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« La justice sépare !'innocent de I'assassin,
Uassassin de son crime, et la victime de sa souffrance. »

PIERRE LEGENDRE

Monsieur W, cuisinier dans une institution médicale, se
présente en urgence 2 ma consultation le 4 avril 2002.
Sa téte pend lourdement sur le thorax, il est hébété, sans
voix, non loin de I'état de stupeur psychiatrique.

Je ne vois pas comment conduire un entretien clinique
avec un patient dans un tel état. Mais je sais d'ou 1l vient,
car le chef d’établissement et la DRH m’avaient demandé
une formation a la prévention du harcéelement moral.
Depuis, ils avaient embauché une psychologue du travail.

Qu’a-t-il pu se passer dans cette grande batisse a I'archi-
tecture asilaire, si loin de toute agglomération et de toute
vie, dans une autarcie compléete ? Je garde le souvenir d'un
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parc immense, de jardins entretenus au cordeau, de bati-
ments en carré fourmillant de couloirs intérieurs et de
galeries intermédiaires.

Depuis l'ouverture de l'institution, tous les corps de
métier €taient représentés : boulangers, lingéres, jardi-
niers pour le potager et 'entretien du parc, bouchers, cui-
siniers, etc.

Lors de ma visite, j'avais été frappée par le fort investis-

sement au travail de chacun de ces corps de métier venus
assister a la formation.

Corps de métier n’est pas une figure de style. Le passage
par la formation professionnelle puis le travail faconnent
les corps. Durablement. Dans les métiers dits manuels
comme dans les métiers dits intellectuels, le travail laisse
ses empreintes.

Evaluer la qualité d’'un matériau du plat de la main,
identifier a l'oreille un moteur défaillant, visualiser, deés
'incision, la déchirure d’un tendon, « sentir » ’angoisse du
patient, sont autant de situations de travail mobilisant des
données perceptives, et aussi, derriere I'information sensi-
tive, toute I'histoire de notre corps, personnelle et profes-
sionnelle. L'intelligence du corps mobilisée dans le travail
est différente de l'intelligence logique. Perception, intet-
prétation, diagnostic, action engagent bien plus que notre
intellect. Pour la femme de ménage qui vide les poubelles
comme pour le chirurgien peaufinant une suture, pour la
caissiere qui sourit a ses clients comme pour la psychana-
lyste qui interprete les corps, travailler implique de sortir
de la prescription. D’aller chercher en soi des ressources
indicibles qui rendent le travail réel invisible. Travailler,
ce n'est pas seulement produire, c’est se transformer soi-
méme. Travailler passe par ['énigme de la mobilisation du
corps, creuset entre le pulsionnel, le physiologique et le
symbolique. La chair du travail, tout simplement.
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Les gestes de métier ne peuvent donc se réduire a des

enchainements de mouvements efficaces. Ils sont de véri-

tables actes d’expression de notre identité psychique et
sociale’.

Lidentité transgénérationnelle d’abord, car les gestes sont
transmis dans ’enfance, par I'imitation des adultes aimés
et admirés. L'enfant intériorise leurs « tours de mains » par
loyauté identificatoire.

L'identité sociale ensuite, puisque les gestes sont socio-
culturellement construits. En Occident par exemple, le
port des enfants et des charges lourdes se fait sur les bras
fléchis, en Afrique, sur la téte et le dos.

Plus spécifiquement, au travers des apprentissages, les
gestes de métier viennent nouer des liens étroits entre
'activité du corps et 'appartenance a une communauté
professionnelle.

Les gestes ont aussi un sexe. L'identité sexuelle, '1den-
tité de genre se doivent d’étre traduites par des attitudes,
des postures spécifiques. L'éducation inscrit dans la mus-
culature des postures sexuées spécifiques.

Le modelage d’un corps se fera ainsi au fil des ans, tra-
duisant les choix existentiels, la mémoire tissulaire des
événements forts, les empreintes du travail. Alors, agir
sur le geste, c’est donc agir sur I'identité. Et si on modifie
I'un, on modifie 'autre.

Deés 'arrivée en urgence de Monsieur W, je téléphone au
médecin du travail de I'institution. Il m’apprend que, dans
le cadre des mesures d’accréditation, la restructuration de
la cuisine est devenue nécessaire et l'organisation du
travail a donc été profondément remaniée. Les savoir-faire

1. Christophe Dejours, Dominique Dessors, Pascale Molinier, «Com-
prendre la résistance au changement », Documents pour le médecin du tra-

vail, n° 58, p. 112-117, INRS, 1994.
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traditionnels et les corps de métier ont peu a peu été rem-
placés par une organisation rationalisée de type chaine
froide. Les différents secteurs; me dit-il, boucherie, bou-
langerie, lingerie, cuisine ont été recentrés et, selon
I'expression consacrée, les ressources humaines ont été
« redéployées ». Le médecin du travail propose d’alerter la
DRH sur la gravité de I'état de Monsieur W.

Le 4 avril, je lui donne un nouveau rendez-vous pour
le 17, afin d’établir un diagnostic clinique et de mettre
au clair la dégradation de sa situation professionnelle.

Des le lendemain, le médecin du travail m’informe
qu’il a recu Monsieur W et a prononcé une inaptitude
temporaire. Le patient est en arrét maladie.

Avant la consultation prévue le 17 avril, je recois des
documents. A leur lecture, je suis saisie par le rapport

technique du responsable du pdle travaux dont dépend la
nouvelle cuisine :

« Avant 1999, plusienrs cuisines en liaison chaude existaient
sur le site. Le travail &tait assuré par 50 agents titulaires et
contractuels. L'établissement disposait alors de cuisines extréme-
ment vétustes : ancune procédure relative i I'hygiéne des prépara-
tions, a la qualité dittétique, & la qualité gustative, au respect
des dates de péremption. Un rapport des services vétérinaires
demandait la fermeture des cuisines.

La construction d'un outil de production neuf a ét¢ confiée 2
un groupement prive. La nouvelle unité de production alimentaire
en liaison froide ouvre en 1999, Sur les 50 agents des anciennes
cuisines, 5 partent a la retvaite, 3 font une demande de reclasse-
ment en surveillant-gardien.

Lorganisation du travail est profondément remaniée :

— Dans les services de soins, les repas sont livrés en barquettes
indrviduelles et veconditionnés sur des plateaux par les aides-
$018nants.
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— Dans les véfectoives du personnel et les autres secteurs de I'éta-
blissement, ils somt livvés en barquettes collectives et remis a
température. .

— Les métiers de boucher et de boulanger ont été supprimés au pro-
fit de postes d'allotissenrs, de déconditionneurs ou de comptage.

1] a ainsi été mis fin @ une organisation un peu libve du tra-

vail qui, dans ses manifestations extrémes, aboutissait a une

libre répartition entre les agents des affectations sur la semaine
et le week-end, a lutilisation de l'outil de travail a des fins
personnelles, au non-respect des consignes d'organisation (pas-
sage gratuit de certains usagers au self) et a des counlages consi-
dérables. _

La divection de la cuisine a été confice a un ingénienr cadre A.
L'essentiel de la formation des salariés a ét¢ fait sur le tas, hormis
une semaine dans une cuisine fonctionnant en chaine froide. »

Je découvre donc que la cuisine €tait dirigée par un
cuisinier ouvrier d’Etat jusquen janvier 1999, date a
laquelle il est parti en retraite. La cuisine est restée sans
hiérarchie jusqu’en novembre 2000, date de I'arrivée du
cadre A que jappellerai « 'Ingénieur ».

Un cuisinier remplacé par un ingénieur. Tout est dit.

Je n’en sais pas davantage pour I'instant, mais la plainte
mutique de Monsieur W s’inscrit dans ce contexte : modi-

fications profondes de I'organisation du travail, perte des

reperes d’identité professionnelle pour les boulangers, les
bouchers, les cuisiniers, affrontant la mise en place de nou-
velles techniques de fabrication des repas sous les ordres
d’'un ingénieur qui n’est pas un de leurs pairs.

Le médecin du travail m’informe que, depuis quel-
ques mois, lors des visites médicales, de nombreux
agents se plaignent de harcélement moral, mais 1l ne sait
pas vraiment par ol « attraper » cette souffrance. Les
syndicalistes de I’établissement font circuler des tracts.
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Mais faute d’un véritable mouvement collectif, dit-il,
rien n'a bougé.

C’est donc par le cas Monsieur W que s’ouvre la bofite
de Pandore.

Le chef d’établissement a réagi vite et une réunion de

direction est organisée le 12 avril avec les représentants
syndicaux, le médecin du travail, la DRH et les cadres.
Selon le médecin du travail, I'Ingénieur y est fortement
soutenu dans ses méthodes, la rationalisation des repas
ayant permis de doubler la production des cuisines. Si
cette chaine froide est compétitive, I’'enjeu, en arriére-plan,
est de « rafler » les marchés de fabrication des repas des
hépitaux voisins. A I'issue de cette réunion, il est cepen-
dant « fortement » suggéré a I'Ingénieur de modifier son
mode de management et de rencontrer la psychologue du
travail. Elle est mandatée pour refaire une réunion d’infor-
mation sur le harcelement et des entretiens individuels
avec tous les agents du secteur concerné. .
Comme prévu, je revois Monsieur W le 17 avril, apres
quelques jours d’arrét maladie. Le contact est immédiate-

ment de bonne qualité. Il parle spontanément, donne des -

détails, méme s’il demeure fébrile et angoissé. Je ne trouve
aucun antécédent psychopathologique grave auparavant :
Monsieur W n’a jamais été hospitalisé en milieu spécialisé,
na jamais pris de traitement psychotrope, mais il ne cache
pas avorr été suivi pour des problémes d’alcool 4 une période
de sa vie. Son état mental est sans confusion, sans détériora-
tron intellectuelle, il ne présente aucun trouble du jugement.
Lexamen clinique est tout aussi négatif en ce qui concerne
une éventuelle structure névrotique. Pas de comportement
phobique, ni de manifestation obsessionnelle. Monsieur W
n'est pas psychotique et ne présente pas de névrose lourde. Il
faut donc avancer dans I'anamnese personnelle pour y cher-
cher des liens avec la décompensation actuelle.
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Monsieur W a 51 ans et est issu d'une fratrie de cing
garcons. Malgré des deuils familiaux répétés (deux freres, sa
mere), il n'a aucun sentiment de culpabilité ; il se sent en
paix avec lui-méme, car il s’est toujours beaucoup occupé
des membres de sa famille. De toute facon, le tableau cli-
nique qu’il présente ne correspond en rien a la sémiologie
de la dépression réactionnelle.

Monsieur W a suivi trés jeune un apprentissage de bou-
cher et a intégré I'institution dés sa majorité. Il a donc été
formé sur place. Il décrit son travail au sein de I'ancienne
boucherie comme trés positif : équipe soudée, forte coopé-
ration, reégles de métier transmises et respectées, travail
reconnu par les salariés de l'institution, ce qui engendre
chez lui une légitime fierté.

Le travail de boucher repose sur des regles de métier
fortes, édifiées et intériorisées au terme de longues années
d'apprentissage par transmission. Il s'appuie sur de véri-
tables compétences dans la coupe, I’anatomie animale, et
le geste de travail y est gratifiant, porteur d’une véritable
identité professionnelle. Les bouchers se reconnaissent
entre eux par leur habileté dans le maniement des cou-
teaux, leur connaissance des morceaux les plus complexes.
Au travers des apprentissages, les gestes de métier vien-
nent nouer des liens étroits entre l'activité du corps et
['appartenance a une communauté professionnelle. Cert-
taines postures et attitudes acquierent méme valeur de
chorégraphie, comme dans le BTP, en chirurgie... partout
ou ’habileté gestuelle est visible.

En me décrivant avec minutie son travail, en répondant
a ma curiosité sur la découpe et les morceaux, Mon-
sieur W reprend pied.

Il décrit des conditions de travail incompréhensibles
pour lui. Les savoir-faire traditionnels ont été remplacés
par une organisation du travail rationalisée, taylorisée, ot
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chaque tdche est séquencée, morcelée. La procédure est
simplifiée a 'extréme, réduite a I'acte, au geste élémen-
taire, lui-méme rigoureusement spécifié. Le travail se
résume 4 une simple manutention ne nécessitant aucune
connaissance particuliere des aliments.

Dans la nouvelle cuisine, les deux bouchers occupent
des postes ou leurs compétences n’ont plus aucune valeur,
raconte Monsieur W. La viande arrive prédécoupée, préte
a I'emploi, il n'y a plus qu’a la faire cuire. Le travail de
Monsieur W consiste a défaire des sacs de légumes pré-
préparés qu'il bascule dans des passoires et place dans un
four a vapeur. La déqualification du geste est évidente.
Travailler a des gestes vides de sens va trés vite lui ren-
voyer une image de lui terne, enlaidie.

Pour tenir au jour le jour ce travail répétitif, inodore et
sans saveur, dont la procédure est décidée ailleurs, Mon-
sieur W semble avoir développé une forte répression de
ses pensées. Il est de surcroit assujetti a des postures pres-
crites qui contrarient le mouvement corporel spontané, ce
qui fait que son ancienne richesse manuelle est totalement
pulvérisée. Ce type d’organisation se résume aux injonc-
tions faites au travailleur de n’étre rien.

Monsieur W a souffert trés rapidement de I'automati-
sation de son travail, qui gommait ses savoir-faire. Avec
cette réorganisation, il n’est plus bon a rien. Sur ce fond de
souffrance identitaire, due a la modification des gestes de
travail, intervient alors une modification du style de mana-
gement.

L'Ingénieur, raconte Monsieur W, se montre d’emblée
autoritaire et colérique, utilisant facilement l'insulte :
« Connard, bon 2 rien ! » Issu d'une équipe de bouchers,
Monsieur W est pourtant habitué aux noms d’oiseaux,
courants dans les collectifs masculins. Ils ne sont suppor-
tés qu'en tant que figures de style viriles, dramaturgie
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langagiére propre a certains milieux professionnels et uti-
lisée entre pairs. La, c’est différent : ce sont des insultes.

Monsieur W dit faire le maximum, « mais ¢a n’est
jamais assez ». Il n’obtient pas d’explication, seulement
des critiques.

Ce management décrit comme autoritaire et insultant,
ce rapport hiérarchique s’exercant dans un constant rap-
port de force, ces profils de poste taylorisés, l'intensi-
fication de la vitesse d’exécution des taches génerent
rapidement une situation chronique d’épuisement profes-
sionnel et d’insatisfaction chez Monsieur W, comme dans
le reste de 'équipe. Comment celle-c1 s’en est-elle sortie,
dans ce climat de persécution ?

L'équipe ne s’en est pas sortie. Chacun s’est replié sur
soi, usé, amer. Monsieur W décrit une ambiance « 4 cou-
teaux tirés », sans solidarité, dans un « chacun pour soi »
qui ne permet plus la préservation du collectif de travail.

D’ailleurs, quel travail mettre en commun ? Un travail
technoscientifique et des procédures élaborés dans un
bureau de méthodes, s’appuyant sur la toute-puissante
capacité de la technologie a tout maitriser — 1ci, la nourri-
ture. Mais manger, c’est d’abord manger du symbolique,
de la transmission de savoir-faire, du culturel. Manger,
c’est passer du cru au cuit, de l'animalité au civilisé...
Attention, danger !

Monsieur W et le médecin du travail décrivent un turn-
over important : un cuisinier est muté ; un boulanger et un
cuisinier de I'équipe démissionnent ; un boulanger devient
surveillant. Les nouvelles embauches se font en CDD,
jamais renouvelés. o -

La possibilité de construction d’un véritable collectif
de travail a pu aussi étre gravement perturbée par une
organisation du travail traqueuse de temps dits mort, axée
sur le rendement.
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A terme, cette équipe caméléon fonctionne donc en
effectif restreint, dans une intensification du travail et une
polyvalence accrue. Monsieur W doit « boucher les trous »
a la fin de son travail, passer au linéaire ou aller laver les
cagettes, ou, pire encore, passer la serpilliére, ce qui, de son
point de vue, est « un boulot de bonne femme ».

Lorsque le deuxiéme boucher quitte la cuisine, Mon-
sieur W est déplacé des légumes a la viande. Il doit ouvrir
des sacs d’escalopes, des cartons de poulets prédécoupés, a
cuire sur des grilles : des taches de faux cuisinier qui fait
de la manutention de fausse nourriture. Nous sommes
loin de son métier d’origine. L'ingénieur le critique sou-
vent sur la quantité inadéquate de viande cuite, aléa qui
dépend des commandes faites par le magasinier.

Au £l du récit, les symptomes apparaissent, s’organisent
en tableau clinique spécifique. Dés 'année 2000, Mon-
‘steur W présente des signes de décompensation : troubles
du sommesil, appréhension a 1'idée d’aller au travail, affects
de peur le matin en se levant. Les crises d’angoisse devien-
nent de plus en plus fréquentes. La reviviscence des scénes
de critique est constante. Il a la gorge serrée, une sensation
de constriction dans la poitrine. Le processus de rumina-
tion, si caractéristique des tableaux de névrose trauma-
tique, apparait dans la journée et tout le week-end.

Peut-il malgré tout compter sur un éventuel soutien de
'équipe ? Non, Monsieur W est tres isolé. Le collectif de
travail n’étant pas soudé, il ne peut y trouver d’appui.

Depuis un an, il présente une hypertension artérielle.
Il est suivi par son médecin traitant qui lui a prescrit des
antidépresseurs. Par ailleurs, une tumeur bénigne du lobe
temporal, d’origine vasculaire, est apparue et doit étre
opérée.

Entre le dossier de médecine du travail et le récit subjectif
du patient, qu'il conviendra de croiser avec le témoignage

CHAUDE CHAINE FROIDE 75

d’autres salariés, il est indubitable que Monsieur W présente
actuellement une forme grave de névrose traumatique, spéci-
fique aux situations de maltraitance au travail.

A sa demande explicite, le certificat détaillé que je
rédige est adressé 4 son médecin du travail, a2 son médecin
traitant, au directeur de 1'établissement ainsi qu’'a la DRH.

J'y mentionne qu’a la nécessité de sortir Monsieur W
de sa situation pathogeéne s’ajoute le besoin d’analyse
de I'état de I'équipe tout entiere, car la restructuration de
'organisation du travail a profondément altéré le « vivre.
ensemble » de ces agents qualifiés.

La psychologue du travail a été mandatée par la dlrec-
tion pour faire une étude approfondie en cuisine et rencon-
tre donc 'Ingénieur le 25 avril pour un premier entretien.

Pendant cette période, celui-ci est sans arrét mis en
cause par les syndicats de I'établissement, car il ne respec-
terait pas la durée normale du travail. Les tensions qui
montent entre les agents conduisent a la dégradation du
climat social de toute I'institution. :

Un second entretien avec I'Ingénieur est prévu lorsque
surviennent des événements qui pulvérisent lenquete
interne en cours.

Une des trois serveuses du self du personnel, Zaira, fait
un malaise grave aprés une altercation violente avec le
cuisinier, Yvon. Elle est admise aux urgences, puis prend
rendez-vous avec la DRH pour signaler quYvon 'oblige
a faire passer des salariés gratuitement, mais qu’elle refuse
de continuer ce manege, craignant de perdre son emploi.

A la demande de la DRH, la psychologue recoit alors
plus vite que prévu les trois serveuses du self. Elle
m’appelle un matin, la voix blanche, pour me rapporter
les révélations de ces trois femmes. Elles ont parlé des
malversations commaises par Yvon et des mauvais traite-
ments auxquels il les soumet. Elles sont terrifiées a 'idée
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de cotoyer celui dont elles viennent de dénoncer les agis-
sements. Elles craignent des représailles. Elles n’ont pas
tort, ajoute la psychologue, car Yvon est défendu avec
vigueur par 1'Ingénieur, qui le qualifie de bon profession-
nel et minimise ses conduites violentes.

Elle s’arréte. Un silence.

« Autre chose ?

— Deux des serveuses, Zaira et Mouzma décrivent de
tangibles situations de harcélement moral et sexuel.

— Et la troisieme ?

— Elle s’appelle Delphes... »

Tandis que je demande « Et la troisieme ? », se mobi-
lise en moi ce savoir ancestral que les femmes partagent,
transmis comme une fatalité de femme a femme, avec des
précautions de langage.

« Elle évoque les viols qu’elle a subis par plusieurs cui-
siniers qui menacaient de faire sauter son CDD. »

C'est par le cas de Monsieur W que nous avons ouvert
la boite de Pandore. Que restera-t-il quand tous les maux
de la terre en seront sortis ? L'espérance ? Pas sfir.

On m’envoie les trois femmes pour examen comple— _

mentaire début mai.

Je recois Zaira le lundi 3 mai. Elle est ravissante. Elle
me salue avec une révérence d'une grice infinie, totale-
ment désuete dans cette salle de consultation. Elle est
veuve et meére de trois enfants. Son contrat de travail est sa
survie. Yvon lui aurait fait des avances qu’elle aurait
repoussées en disant que son compagnon « ne serait pas
content ». Du coup, il I'a mise a la plonge, le poste le plus
dur. En revanche, 'Ingénieur l'apprécie beaucoup, lui
confie le poste de caissiére. Mais lorsque Yvon lui demande
de faire passer des amis gratuitement, elle a peur. Elle
remarque aussi que les cuisiniers téléphonent a Yvon pour
I'avertir de la visite prochaine de I'Ingénieur et que des
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commandes excessives sont faites pour se venger des pra-
tiques managériales de ce dernier.

Je prends la mesure du climat interne : stratégie de
coulage organisée par l'équipe pour contrer le harcele-
ment de ['Ingénieur.

Zaira dit qu'Yvon lui parle de sa « chatte » (« Tu peux
mettre mon blouson, ¢a va faire bouger ta chatte »), lui
ordonne de « bouger son cul », traite ses enfants de « maca-
ques ». Elle raconte aussi qu’il s’exhibe en montrant une
particularité de son sexe. Tout en relatant ces souvenirs,
elle s’excuse aupreés de moi de prononcer des mots aussi
choquants.

A la suite de ce témoignage, Yvon a été mis 2 pied.

Je recois Mouzina le lendemain. Elle a 60 ans et n’est
au self que depuis quelques mois. C’est une belle femme,
trés digne dans sa blouse blanche. Elle faisait la cuisine
en salle de garde pour les médecins et les chirurgiens et
raconte : « Dans toute une vie de travail auprés de cara-
bins, j’ai entendu beaucoup de choses, mais jamais,
jamais aucun d’entre eux ne m'a traitée de “salope”
comme Yvon l'a fait tous les jours. » Elle dit qu’elle
comprenait le défoulement des médecins quand ils se
retrouvaient en salle de garde ; la, elle était aimée, res-
pectée, figure maternelle qui les attendait jusqu’a I'aube
pour leur faire cuire un steak apres leurs longues heures
de travail. Elle signale avoir été trés choquée par un
détail anatomique exhibé par Yvon. Les descriptions se
recoupent.

Je recois Delphes le mercredi. Cest une femme de
40 ans a la physionomie adolescente, mais son visage est
ravagé par la peur. Elle est séparée de son mari, a trois
enfants a charge. Elle a été embauchée il y a un an comme
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employée du selt et de la salle de garde en CDD. Elle
relate que, des son arrivée, tous les cuisiniers sont venus
jusqu’au self, 2 tour de réle, « mater » les jolies serveuses.

Mater les jolies serveuses était plus excitant que de rester
a contempler des barquettes lyophilisées, c’est slir. Com-
ment compenser une réalité professionnelle triste, déce-
vante et asservissante, sinon en cherchant une plus dominée
que soi, et de surcroit porteuse d’excitation potentielle ? Ce
sont des femmes d’origine étrangeére qui sont au bout de

la chaine, en position de soumission car seules avec des

enfants et un contrat précaire.

Chaque cuisinier mis en poste au self se montrera tres
rapidement entreprenant avec Delphes. Elle cherchera
longtemps la bonne attitude pour les repousser sans
mettre en péril son contrat de travail. Elle raconte que,
peu de temps apres son arrivée, alors qu’elle nettoyait
une chambre de salle de garde, la serrure, pourtant fer-
mée a clef par ses soins, s’est ouverte. Un cuisinier est
entré. Elle dit qu’elle s’est débattue pour refuser ces rap-
ports 1mposés, mais qu’il I'a violée. Ce jour-la, elle avait
ses regles. Elle se souvient du sang sur les draps, sur elle,
partout, de son envie d’aller voir la DRH « pour lui
montrer ce qu’on faisait subir aux femmes dans son éta-
blissement ».

Le second cuisinier la violera aussi, avec plus de vio-
lence encore, la suivant a la trace dans ses trajets pro-
fessionnels pour la « coincer » dans une institution qu’il
semble connaitre comme sa poche.

Les absences successives de ces cuisiniers ne sont jamais
remarquées par I'Ingénieur, malgre son souci affirmé de
surveiller le travail. '

Delphes dit qu’aprés le premier viol elle tente de se
jeter sous une voiture, mais le conducteur freine a temps.
Elle dit qu’elle cesse de se maquiller, de se coiffer, cherche
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a gommer toute féminité, espérant ainsi mettre fin aux
agressions. Mais elle est devenue « la salope de service »,
et méme les rouleurs® I'interpellent dans les couloirs en
lui criant : « Viens nous embrasser, on sait que tu es
bonne ! »

Au self, succédant aux deux autres, Yvon se montre
d’emblée possessif avec elle. Les gestes a connotation
sexuelle sont fréquents. Il lui serre la main le matin en
pliant son majeur dans sa paume, avec un mouvement
mimant la copulation, en disant : « Regarde-moi bien
dans les yeux quand je te dis bonjour ! » Il la traite sou-
vent de « connasse », de « pétasse ». Delphes dit qu’il
frotte son sexe contre elle quand elle est coincée 2 la fri-

teuse et ne peut pas bouger sans risquer de se briiler. Il se

vante constamment de la taille de son « engin », s’accro-
che aux barreaux de la fenétre et s’exhibe. Elle cite un
détail anatomique précis. Toujours le méme.

Son récit confirme celui de ses collegues. Mais nous som-
mes loin des faits qui datent maintenant de plusieurs semai-
nes, sinon de quelques mois, et aucun prélévement médico-
légal ne pourra plus étre fait. Ce sera sa parole contre celle
des hommes de l'institution, titulaires, syndiqués.

Je la regarde, désespérée,. car elle est porteuse de ce
téminin absolu, de ce sexuel ravageur. Méme les cheveux
tirés, méme sans maquillage, méme en blouse blanche de
serveuse, elle est le sexuel. Si on va au proces, expertisée,
elle est perdue. Je le sais, parce que c’est mon métier. On
ne verra plus que son hystérie, le foisonnement des détails
qu'elle donne, ot se mélent sa structure psychique et la
réalité. On ne tiendra pas compte de la domination qui,
dans le monde du travail, s’exerce déja i travers la division

2. A I'hopital, personnel qu1 tire les dlfferents chanots contenant le lmge,
les plats cuisinés, etc.
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sexuelle des taches. Aux hommes les tiches de concep-
tion, de maitrise ; aux femmes les postes concernant la
mort, la saleté, les enfants, les vieux, les malades. On ne
voudra pas voir ce 4 quoi les femmes se soumettent pour
garder leur travail quand elles élévent des enfants seules.

Je recois Yvon, a la demande de la DRH, le vendredi
matin. La trentaine, marié, deux enfants, il raconte qu'il a
été nommé a ce poste sans formation et s’est senti tres
perdu. Faute de savoir-faire, il a fait comme ses copains cui-
siniers qui I'avaient précédé sur le poste. Lorsque j'aborde la
question de son style managérial, il me répond qu’il se mon-
tre convivial et que ces trois femmes connaissent leur bou-
lot. Il nie completement son comportement sexiste. Ce qui
lui pose probleme, cC’est le regard trés dur de 'Ingénieur et
son positionnement face a ses collegues. Il dit qu’il ne peut
pas se passer des autres pour savoir qui il est et, pour étre
accepté, il fait ce que les cuisiniers titulaires lui disent de
faire : laisser passer les copains gratuitement. Il ne com-
prend pas pourquoi la DRH 1'a mis a pied. Aprés tout, cela
fait longtemps que tout le monde fait la méme chose !

Le vendredi apres-midi, j'ai rendez-vous avec la DRH
de I'institution et Delphes, que j'accompagne afin qu’elle
fasse le récit des violences subies. Le récit est a nouveau
convergent, congruent, étayé. '

La DRH écoute. Vraiment. Quand on est une femme,
un récit de viol n’est jamais... Jamais. Je la vois palir,
mais elle tient bon, sans déroger une seconde. Delphes
n'épargne aucun détail, mais préserve ses mécanismes de
détense en parlant de son amour du travail, de son souci
de bien faire : la maniére dont elle pousse les yaourts en
voie de péremption sur le devant du présentoir vitré pour
qu’ils soient choisis, dont elle vante tel plat inapproprié
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pour la saison afin qu’il ne reste pas « en rade ». Elle dit
que I'Ingénieur ne mesure pas tous les savoir-faire qu'il
faut mobiliser pour que ¢a fonctionne. Et qu’il ne soup-
conne pas a quel point sa dureté est cause du coulage
organisé par les cuisiniers. '

Le lundi suivant, les trois femmes sont recues par le
chet d’établissement avec la DRH et la psychologue du
travail. Je suis la aussi. Elles font a nouveau le récit des
violences subies, dans une salle dont les volets sont fermés
a leur demande tant elles ont peur des représailles. Lors-
que vient le tour de Delphes, tout le monde sort et elle
reprend son récit. Des détails, encore des détails : 1'écarte-
lement, le sang, la violence... elle ne s’arréte plus, monte
en vrille. Ses mécanismes de défense sont mis a rude
épreuve. Je 'arréte, je la calme. On en sait assez.

On fait alors rentrer les autres. Dans le couloir, Zaira et
Mouzina ont compris que, pour Delphes, les choses étaient
allées plus loin. Spontanément, elles la prennent dans leurs
bras, sans un mot.

Dans la pénombre, le directeur leur énonce son devoir de
les protéger, le soutien juridique de ’hdpital. Il dit qu’il les
croit. Il faut aller a la plainte. Mais, depuis une semaine,
elles ont eu le temps de réfléchir et elles ne veulent a aucun
prix d'un proces car, face aux clans en présence dans I'insti-
tution, elles se savent perdantes. Elles vont subir des repré-
sailles de la part des cuisiniers et de leur entourage. Elles
seront mises au ban du travail et de leur propre famille.
Leur religion leur interdit par ailleurs d’étre ainsi exposées
sur la place publique. '

Aujourd’hui, avec le recul, je n’ai pas plus de réponse
qua l'époque. Dans cette institution ou les rapports de
pouvoir se partagent entre agents titulaires, syndicalistes,
regne aussi I'endogamie. Tout le monde a plus ou moins
couché avec tout le monde. Ces trois femmes ont des
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contrats précaires, des enfants a charge. Porter plainte, c’est
faire voler en éclats les accords en sous-main, les clans en
présence.

Le mardi, Yvon est recu par la DRH, informé du
contenu de son dossier. Il remet sa démission. Le méme
jour, le cuisinier restant présumé violeur est recu par le
directeur, informé du contenu de son dossier. Il démis-
sionne sans discuter.

Le lendemain, un cuisinier se présente spontanément a la
DRH pour I'informer que Delphes se vante partout d’avoir
fait démissionner des titulaires. Et voila, la rumeur est lan-
cée, rien ne pourra désormais l'arréter. Un systéme d’atta-
ques et d’agressions verbales se développe au self contre les
trois femmes qui ont parlé. Elles doivent mettre en place
d’extraordinaires savoir-faire pour éviter de se faire agresser.
Par ceux, furieux, qui jusque-la, passaient sans payer ; par
les titulaires qui n’admettent pas la démission de deux
d'entre eux ; par les compagnes, anciennes ou actuelles,
solidaires de « leurs hommes ». La DRH et la psychologue
du travail se relaient pour déjeuner tous les jours au self et
signifier ainsi une présence hiérarchique. :

Ainsi donc, l'histoire a toujours la méme fin : la mise
au ban de la victime, de la femme, du sexuel. Scénario
etficace de sortie de crise : une bienheureuse unanimité se
forme contre la « salope de service ».

Le directeur du pole travaux a décidé de faire intervenir
I’Agence régionale pour I'amélioration des conditions de
travail (ARACT) pour tenir compte de la souffrance des
agents de la cuisine. Dans son compte rendu, on découvre le
décalage entre son vocabulaire technoscientifique et I'intro-
duction d’un passage rédigé par la psychologue du travail :

« Compte tenu du contexte, il apparait nécessaire, préalable-
ment @ la montée en puissance de la chaine froide, d’élaborer et de
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conduire un plan de communication sur le fonctionnement d'une
cuisine en chaine froide et sur la fonction restauration en général
dans un hopital.

1] ressort, de l'étude récente faite par la psychologue du tra-
vail, l'existence d’ une souffrance des agents quant a I activité de
travail décrite comme standardisée, un sentiment de déqualifica-
tion pour les plus anciens, une perte d appartenance a un corps de
métier valorisé, ume incompréhension générale des nowveaux
métiers. La psychologue du travail souligne que, pour les plus
anciens, le conflit entre la virilité construite sur des collectifs a

fortes régles de métier et les moindres niveaux de qualification a

entrainé une radicalisation des stratégies collectives de défense.

I/ s’agit pour la société qui sera vecrutée d'assurer la supervi-
sion, sous forme d assistance a I'ingénieur de vestauration, de la
production de 3 500 repas par jour. »

Comme 1l serait rassurant de se persuader que ces évé-
nements n'ont aucun lien les uns avec les autres. Que
déstabiliser la coopération, détruire les savoir-faire d’iden-
tité de métier, humilier des agents n’a aucune incidence
sur la santé physique et mentale des salariés. Que traiter
des ouvriers d’Etat comme des bonnes femmes peut ne
pas allumer une humiliation qu'on exercera mimétique-
ment sur plus faible que soi : le plus jeune, le handicapé,
le noir, I’Arabe, le contrat précaire, la femme. Le harcele-
ment exercé par I'Ingénieur contre les hommes est exercé
par les hommes contre les femmes. Il devient harcélement
sexuel, ot les plus dominées servent d’objets sexuels.

Lorganigramme de la cuisine a été modifié et I'Ingé-
nieur a été replacé sur des fonctions purement adminis-
tratives.

Mouzina, la plus agée, a été opérée des genoux et a pu
prendre sa retraite.

Zaira a tenu bon 2 la caisse et a fini par étre titularisée.
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~ ‘Delphes a été mutée par la DRH 2 la lingerie afin d’éviter
toute présence masculine. Mais une ex-maitresse d’un des
cuisiniers démissionnaires y travaillait et a tenté de I'étran-
gler. Depuis, Delphes est arrétée, en accident du travail.

Yvon a retrouvé un poste dans une entreprise de restau-
ration privée.

Monsieur W a repris son travail a un poste de sur-
veillant mais, quelques mois plus tard, il a fait un acci-
dent vasculaire cérébral (AVC) fatal.

La psychologue du travail a obtenu une mutation dans
- une autre insticution.

La DRH a opté pour un travail de missions a I’AP-HP.

'Moi, j’ai ouvert un salon de thé baptisé « Paresse et
Plaisir »... Non, je plaisante.

Le travail nous confronte A nous-mémes. En travaillant,
nous nous travaillons. Pour le meilleur, dans l'espoir
d’'élargir et d’enrichir notre savoir, nos compétences, notre
contact au monde. Dans l'espoir d’étre reconnus par les
patients, par la hiérarchie, par nos pairs. Dans 'espoir de
nous émanciper socialement, de pacifier la souffrance dont
nous sommes porteurs et qui, dans le travail, trouve une
voie d’expression et une utilité sociale.

Pour le pire quand le travail est vide de sens, quand il
contraint nos corps, quand il verrouille notre fonction-
nement mental. Le métier que nous choisissons entre en
résonance symbolique avec notre histoire infantile. Il peut
nous aider a la subvertir, 4 en faire un terreau fertile. Il
peut aussi nous confronter, dans une rencontre toujours
explosive, aux zones aveugles que nous n'avons pas pu
travailler. '

Je n'a1 pas vu venir 'épuisement. Comme mes patients,
« la téte dans le guidon », submergée de situations d urgence,
sans aide, ni intendance, je n’al pas senti ma descente.
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En quelques semaines, je perds l'usage de mon bras
droit, avec le cortége de troubles neurologiques qu'accom-
pagne une atteinte de la moelle épiniére. Pied droit
trempé de sueur dans la chaussure, jambe droite qui se
dérobe, mydriase, perte des odeurs, du gofit, briilures lan-
cinantes dans les bras et cette main, cette main qui ne peut
plus écrire, ni couper la viande, ni signer un chéque, ni
brosser mes cheveux.

Je suis dans le trou noir de la décompensation. Dans
une panique totale parce que mon corps ne répond plus et
aussi parce que je ne peux plus rédiger les expertises que
les médecins du travail attendent pour prononcer I'inapti-
tude des patients harcelés. Je tiens seule cette consulta-
tion. Si je ne peux plus, qui me remplacera ? De manieére
incompréhensible pour moi, o que je me tourne alors, les

- regards fuient. Les secrétaires disent qu’elles sont débot-

dées et quapres tout le courrier que je tape est peut-étre
du courrier personnel... De toute facon, une secrétaire
médicale ne tape pas le courrier d'une psychologue. Les
infirmiéres préparent les consultations des médecins, la
mienne pas question. Dans la salle de repos, alors que
nous sommes seules, une collegue, me voyant aux prises
avec un trismus des machoires, se soulage d'un « Puisque
tu ne peux plus parler, Marie, tu vas enfin te taire ! ».

Je ne peux plus lever le bras pour apposer la plaque qui
porte mon nom sur la porte du bureau ou je consulte, por-
ter mes dossters, appuyer sur le bouton de la photoco-
pteuse, mettre la clé dans la serrure de mon bureau tant
ma main tremble. Je me souviens d’une patiente harcelée
qui révait qu'elle se tenait dans un escalier, les mains
menottées dans le dos, faisant sous elle, tandis que la foule
passait indifférente. Son réve est devenu ma réalité. J'y
suis. La multitude passe a c6té de moi, soudain frappée
d'une cécité arrangeante.
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On ne guérit pas tout seul. Merci a tous les thérapeutes
qui se sont battus pendant trois ans pour que je retrouve
la possibilité d’écrire. Merci, Dr Jean-Pierre Guillaume,
de m’avoir dit que j’allais mourir, ce fut une phrase salu-
taire. Merci, Sylvie Laroudie, d’avoir pleuré en me voyant,
alors que je m’étais presque habituée aux regards glissant
sur moi. Merci d’avoir déplacé Gilles Péninou qui est
venu me soigner chez moi quand bouger était trop diffi-
cile. Merci, Antoine Porpiglia, pour ce travail de kinési-
thérapie aride et opinidtre qui, semaine aprés semaine,
m'a rendu une marge de manceuvre. Merci au médecin-
conselil pour avoir trouvé le moyen de me mettre en inva-
lidité sans que je m’arréte, préservant ainsi et ma santé et
mon souci des patients. |

Merct a tous ceux qui sont restés des amis, surmontant
leur peur et leur sentiment d’impuissance devant mon état.
Merc1 a Philippe Davezies d’avoir pris du temps sur un
agenda surchargé pour venir de Lyon apporter son éclairage
sur ce cas et surtout son amiti€. Merci a Christophe Dejours
d’étre venu rencontrer tout le groupe en souffrance devant
la violence des situations rencontrées pour une séance de
supervision et d’avoir livré sa propre subjectivité face aux
violences sociales. Merci Pascale, Daniéle d’avoir été indé-
fectiblement présentes et gardiennes de la place que j'avais
construite  dans la communauté scientifique qui est la
notre, alors que je ne pouvais plus écrire ni m’exprimer.

“Merci a tous les membres fondateurs du groupe pour
avolr accepté de se réunir chez moi, pour avoir fait bloc
autour d'une des leurs, comme un véritable collectif de
travail. o -

Merci enfin au Dr Chantal Benoft, ma neurologue.
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