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Note marginale

Penser dans l'humanité le semblable, penser l'altérité, pour penser l'identité et la reproduction du

sujet. Tel est l'horizon de toute interrogation sur l'institution des images.

L'homme n'est assuré de son être que par la séparation d'avec soi, de sorte que devenir autre pour

lui-même  est  la  condition  de  sa  vie,  la  supposition  première  de  sa  présence  au  monde  et

l'accomplissement de la faculté de se différencier du monde. L'idée du semblable naît de cette

division. Sans la représentation du semblable, agencée en chaque exemplaire de l'espèce comme

dialectique de l'autre et du sujet, la reproduction de l'animal parlant ne serait pas.

La démarche vers l'intelligence de ce dont il s'agit passe par la considération de ceci : l'homme

porte en lui le miroir. Il le sait, non sur le mode de l'objectivation scientifique, mais sur le mode de

la rencontre des images précisément, autant dire de l'aliénation et du déchirement. Nous ne vivons

que par rapport à cette coupure et dans la proximité de la folie : la recherche de l'autre en nous.

L'image est l'instance dont dépend, pour chaque individu vivant, son allégeance à la Raison, c'est-à-

dire son entrée dans les montages de l'identité.

J'aborde ici le point opaque, la question la plus difficile du domaine circonscrit par mes Leçons : le

traitement  de  l'énigme  subjective  par  le  phénomène  institutionnel.  Comment  s'organise  le

maniement de l'image de l'homme pour la reproduction de l'homme et des sociétés ? Au principe de

ce maniement : l'équivoque de l'autre pour l'homme.

Une  hypothèque  doit  être  levée.  L'actuelle  fragmentation  de  la  pensée,  historiquement

compréhensible, mais anthropologiquement redoutable par ses effets sur la culture ultramoderne,

nous tient à distance des interrogations traditionnelles sur l'ombre, la trace des pas, l'absence et le

non
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figuré, comme elle entraîne à mépriser l'empire des représentations insues. Nous aurons à revenir

vers les formulations antiques, à reprendre le raisonnement talmudique, la mystique musulmane et

les  démonstrations scolastiques,  à situer la  déroutante découverte de la  scène inconsciente du

sujet. Ces chemins doivent être maintenus ouverts et de nouveau explorés, non seulement afin de

reconnaître les filiations entrecroisées du discours de l'identité en Occident, mais dans la visée de

reconsidérer, en termes aujourd'hui appropriés, le problème de l'institution des images.

Qu'est-ce qu'instituer les images ? Là-dessus le savoir-faire des interprètes dans la civilisation du

Droit civil vacille. Il s'ensuit des effets de casse, le phénomène contemporain de la désinstitution du

sujet, sans compter la débâcle dans maint domaine de la pensée, et d'abord dans l'ordre politique.

Nous ne comprenons pas l'infernale question du miroir ni la logique des constructions normatives

indéfiniment réinventées pour la civiliser. Il est nécessaire d'en prendre acte. Enfin, il faut redire

ceci,  à  l'adresse  des  psychanalystes  oublieux  de  l'approche  freudienne  du  principe

d'institutionnalité : la psychanalyse doit travailler à distinguer entre le plan de la représentation (où

se joue la condition du langage) et le niveau subjectif de l'imaginaire (la question de l'aliénation

subjective).  Sortir  des commentaires figés sur la catégorie de l'Imaginaire s'inscrit  aussi  comme

notre horizon.

Ces Leçons III  invitent  le  lecteur à  revenir  à  l'essentiel,  par  la  voie de la  rigueur.  Nous allons

retrouver l'ordre structural, qui soutient, partout dans l'humanité, les montages de la reproduction

et permet d'apercevoir leur centre de gravitation : l'indestructible question de l'Interdit.

L'iconographie,  maîtresse  de  pensée,  continue  de  jouer  un  rôle  essentiel  dans  la  série  de  ces

Leçons.  Je  suis  particulièrement  redevable  à  M.  Laurent  Mayali,  professeur  à  l'Université  de
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Berkeley,  directeur  de  la  Robbins  Collection,  qui  a  bien  voulu  servir  d'intercesseur  auprès  du

Metropolitan Museum of Art de New York, pour la publication, en couverture de ce volume, d'une

miniature du psautier de Bonne de Luxembourg.
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Prologue - Fabriquer l'homme pour qu'il ressemble à l'homme. La 
question des images et la reproduction de l'humanité

Le titre de ces Leçons considère la question des images par un certain biais. Il mobilise, sur le mode

radical de l'Imago Dei (l'image de Dieu), un thème familier aux Occidentaux. Mais Dieu peut-il tenir

le  miroir ?  Pour  s'abîmer,  ainsi  divisé,  dans  quel  Autre  de  lui-même ?  Ou  serait-il  miroir  pour

l'homme, et à quelles fins ? Avec ces interrogations ont jonglé les exégèses juives, puis chrétiennes,

du Texte sacré, la philosophie, les arts, les interprétations juridiques enfin.

Pour les sociétés sécularisées et scientifiques, qu'en est-il ? Dieu congédié, la question demeure

dans toute sa dimension d'humanité et son insistance logique. Le Miroir divin serait-il la métaphore

du principe de Raison ? Pourquoi l'animal parlant est-il enchaîné à la reproduction des images ? A

quelle nécessité, qui serait liée à la vie dans notre espèce, fait face le discours de vérité sur les

images ?

Dans la perspective institutionnelle, la divinité est une fonction, dont mes précédentes Leçons ont

étudié  la  provenance,  la  complexité  aussi  bien  que  les  modulations  historiques,  quant  à  la

civilisation  du  Droit  civil.  Selon  des  procédures  indéfiniment  réinventées,  l'humanité  a  produit

partout et dans tous les temps l'équivalent du Tiers divin de l'Occident - y compris en l'absence d'un

Dieu Créateur ou par une cosmogonie qui l'exclut -, un Tiers garant de la division pour le sujet

institué, un Tiers qui soit le mainteneur du Miroir comme catégorie logique à l'échelle du système

normatif.  Dans  ces  conditions,  le  terme  image peut  apparaître  surdéterminé,  non  univoque,

polysémique. Précisément, au fil de ce volume, je travaillerai à démêler cette pluralité de sens.

En ouvrant la problématique des images par la prise en compte prioritaire du Tiers institutionnel -

en l'occurrence, du Tiers à l'occidentale,
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divin puis sécularisé et scientifique -, on aperçoit d'emblée qu'une société ne peut être traitée en

surface plane, espace de confrontation ou de combinaison d'éléments duels (socio-économiques,

socioculturels, socio-ceci, socio-cela). La troisième dimension apporte le relief, la profondeur des

constructions structurales. Or, l'idée même de construction, là où il est question d'image, implique

création, artifice et montage, en un mot la fiction. L'élément tiers est littéralement mis en scène,

et s'il dit la vérité, ce ne peut être que par le détour d'un façonnage artistique, à travers lequel le

paradoxe de l'intrication entre vérité et fiction devient dicible sinon compréhensible. Une formule

du  célèbre  juriste  Alciat,  très  opportunément  remise  en  honneur  par  P.  Goodrich,  énonce

parfaitement le problème de base auquel nous avons affaire : « Quid est pictura ? Veritas falsa

(Qu'est-ce que la peinture ? Une vérité fausse1 2 - 1. » Étudier le Tiers garant de la division pour le

sujet institué, le Tiers mainteneur du Miroir, suppose d'admettre que la normativité est d'abord liée,

en  quelque  société  que  ce  soit,  au  matériau  humain,  à  la  logique  de  la  représentation,  à  la

théâtralisation  du principe de Raison  dans  la  culture.  A son tour,  cette théâtralisation  appelle

questionnement :  sur  quelle  base  est-elle  elle-même  fondée ?  Nous  aurons  à  envisager  une

1 2 - 1) P. Goodrich a remis en honneur cette formule saisissante d'Alciat ; cf. notamment Languages of Law. From Logics

of Memory to Nomadic Masks, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1990, p. 260 ss.
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quatrième dimension, celle des fondements du fondement.

Mais aussi, nous avons à nous interroger sur la place du Tiers dans l'économie sociale et subjective

des images, à qualifier le pouvoir qu'il exerce, et par voie de conséquence à nous déterminer quant

au  chemin  à  suivre  pour  étudier  sa  fonction.  Pour  l'essentiel,  ces  Leçons  III  se  proposent

d'approfondir la notion de pouvoir mythologique, d'en examiner la nature du point de vue de la

théorie  de  l'image  et  d'en  préciser  les  prolongements  du  côté  des  élaborations  juridiques

aujourd'hui. Dans le présent Prologue, je voudrais mettre en évidence l'obstacle majeur à l'entrée

dans ces problèmes, et à partir de là poser les jalons de ma démarche.
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I - L'humanité aux prises avec la fabrication du Miroir. Considérations générales

Partons  des  difficultés  présentes  à  penser  la  fabrique  de  l'homme,  dans  une  perspective

institutionnelle.

Une des impasses de notre temps est de tenir pour acquis que la pensée scientifique puisse se

produire sur la scène du discours social sans changer de nature. Tout au contraire, quand le savant

quitte  son  office  érudit  pour  s'adresser  sur  cette  scène,  il  entre  dans  l'espace  du  théâtre

civilisateur, là où la parole, de par la place où elle s'énonce, prend statut de parole mythologique et

nécessairement induit  l'effet  normatif.  Ce  déménagement,  ce transport  du discours  d'un lieu à

l'autre, fait de la science littéralement une métaphore1 3 - 1.

Cela veut dire que, sans qu'il le sache et cependant sans qu'il puisse l'éluder, le savant joue double

jeu, parce que la structure de tout système normatif impose une économie des fonctions du dire en

rapport avec les fondements de la parole et du discours. Isoler ce rapport, pour l'étudier et le

comprendre,  conduit  à  examiner  les  dires  scientifiques  socialement  déclarés  comme parole  et

discours venant s'inscrire nécessairement à une certaine place dans cette structure, par conséquent

comme élément d'une organisation normative à distinguer du discours technique tenu par le savant.

Dans l'édifice contemporain de la normativité, celui-ci est appelé à dire autre chose que ce qu'il dit,

car quel que soit le contenu scientifique de ses dires, l'espace public d'où il s'adresse - espace de

pouvoir  qui  légifère  -  transforme toute  parole.  Alors,  la  science  défaille  comme science.  Nous

entrons dans le champ de l'institutionnalité, où se fabriquent les images qui font vivre la
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société et chaque sujet particulier. C'est ce phénomène structural essentiel, d'accès si difficile, que

je me propose d'étudier.

Qu'un discours scientifique puisse se transformer en discours mythologique de par la place où il est

émis,  voilà  qui  heurte  le  sens  commun.  Mais  pour  peu  que  ce  sens-là,  tant  sollicité  par  les

propagandes industrialistes, se laisse entamer par une réflexion sur ce qui est en cause dans cette

fabrique d'images qu'est une société, la contradiction disparaît. Ce qui est en cause, c'est notre

raison  d'habiter  le  monde  et  d'être  là,  l'exigence  que  la  vie  soit  fondée  et  non  seulement

biologiquement  produite,  et  qu'ainsi  nous  puissions  la  vivre  comme  vivants.  J'insiste :  comme

vivants,  non  comme des  morts  vivants.  Autrement,  la  vie  se  détruit,  elle  n'a  pas  lieu  comme

spécifique du vivant parlant.

La science n'est pas encore circonscrite, mise à sa place, afin de contribuer à distinguer les registres

diversifiés  de  l'ordre  du  vivant  doué  de  parole et,  ce  faisant,  de  se  reconnaître  et  se  faire

reconnaître  parmi les discours instituants. Or, parmi ces discours il en est un, particulièrement

susceptible de préparer le terrain à la réflexion critique : la poésie.

1 3 - 1) Je rappelle que le verbe [] (metapherô), dont provient métaphore, veut dire transporter, déménager, transformer.

En rhétorique, la métaphore est le transport d'un mot dans une nouvelle signification.

4



Saint John Perse écrit dans Chronique : « Car maintes fois sommes-nous nés, dans l'étendue sans fin

du jour. Et qu'est ce mets, sur toutes tables offert, qui nous fut très suspect en l'absence de l'Hôte ?

Nous passons, et, de nul engendrés, connaît-on bien l'espèce où nous nous avançons1 4 - 1  ? ».

Ce texte, nul ne le récusera. Il est, pour nos sociétés sécularisées, l'équivalent d'un verset biblique

ou d'un fragment des grands corpus religieux de l'humanité. Il dit le fond des choses, ce qui est en

cause dans la fabrique de l'homme : la représentation d'une absence fondamentale et fondatrice, sa

mise en paroles par la médiation d'une image, l'image de cet Hôte qui surgit là comme expression de

la  Cause  inconnue.  C'est  précisément  à  ce  point  d'opacité,  à  la  scène  de  son  propre  absolu

mythique, à l'apprivoisement de la Présence majuscule à jamais perdue, que l'humain accroche son

principe de vie. L'institution des images procède de là, pour ouvrir à l'animal parlant l'accès à la

condition  symbolique  de  l'existence  humaine.  Quelles  que  soient  leurs  procédures  historiques,

toutes les sociétés humaines en passent par là : par l'impératif d'élaborer, à l'adresse de chaque

sujet passant et comme condition de l'efficience normative, un discours de la Présence à jamais

perdue. Ce discours prend la forme d'une mise en scène symbolique - symbolique en ceci qu'elle

rend fictivement présent et sensible l'absolu mythique. Nous verrons que les grands thèmes porteurs

des sociétés
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humaines,  les  signifiants  emblématiques  (pour  l'Occident  moderne,  Dieu,  la  Science,  la

Démocratie), appartiennent à cette mise en scène.

Ainsi la science ne peut-elle éviter de rencontrer la fonction symbolique ; c'est pourquoi, à ce titre,

je  transcris  le  terme  sur  le  mode  majuscule :  la  Science.  Pourrons-nous  un  jour  admettre  et

comprendre le phénomène de cette rencontre ? Rien n'est moins sûr, bien que rien ne s'y oppose. Au

moins en ces Leçons aurai-je l'occasion d'insister sur les deux entrées complémentaires qui s'offrent

à  la  pensée  occidentale  d'aujourd'hui  pour  tenter  d'analyser  ce  phénomène,  hors  du  sentier

positiviste où se bousculent sciences sociales et neurosciences : l'entrée qui consacre les sciences

dans leur place, et l'autre entrée, celle des arts et des dogmes. Si l'on parvient à ouvrir l'une et

l'autre sans en refermer aucune, alors le premier pas vers un renouvellement de la compréhension

aura été franchi.

Je résumerai les choses par un enchaînement de questions. Comment une société peut-elle avoir

prise  sur  l'insaisissable  de  l'humain,  sur  le  plus  intime  de  la  vie  subjective,  sur  le  rapport

qu'entretient  l'animal  parlant  avec  sa  propre  image ?  Plus  encore :  pourquoi  cette  emprise  du

pouvoir social sur l'individu ? Enfin : pourquoi pareil questionnement, classiquement mis à la charge

des mythologies et des religions, ne peut-il être esquivé aujourd'hui ?

A partir de ces remarques, le rapport entre sujet et institution des images - rapport que doivent

tenter de problématiser ces Leçons III - devient plausible, de la façon suivante :

Nous les modernes, hâtifs à nous décharger de l'interrogation humaine de base sur des discours

prétendus scientifiques, perdons de vue ce qui fait foi pour le sujet dans l'abord des images ; l'effroi

et  la  tristesse  de Narcisse,  sa  folie  d'ignorer le  miroir  qui  le  divise  et  le  sépare d'avec  soi  en

témoignent. La mythologie antique, qui fut un matériau essentiel pour Freud, peut nous guider nous

aussi. Sans le Tiers rituellement mis en scène par le théâtre politique, sans le Miroir fabriqué par la

culture,  la  normativité  n'aurait  aucune  prise  sur  le  sujet,  elle  serait  pur  conditionnement ;  la

société deviendrait une animalerie, sous le règne des signaux et du comptage, dont aucune instance

instituée n'aurait à répondre. J'entends par là : répondre du principe d'altérité pour le sujet, le

garantir  dans  son être comme être  soumis  à  la  loi  de la  séparation,  sous  l'égide d'un  discours

fondateur  qui  manie  la  question  de  la  vérité  de  l'image  pour  le  sujet  —  veritas  falsa,  une

1 4 - 1) Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972, p. 394.
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construction de fiction — dans cette affaire de division, laquelle a pour horizon anthropologique la

reproduction subjective et sociale, l'enjeu généalogique.
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Toute culture se résout en la proposition d'un Miroir, l'étude de la culture dans l'analyse du montage

de cette proposition. Il suffit d'avancer cette remarque, pour apercevoir d'emblée que les travaux

contemporains  sont  aux  antipodes  d'une  telle  considération.  Admettre  que  la  normativité

ultramoderne soit encore assujettie, pour des raisons de logique structurale, aux procédures de

mise  en  scène d'un  équivalent  de  l'Imago Dei,  que  les  États  industrialistes  aient  en  charge  de

traduire l'exigence du Miroir divin et que l'entier système des filiations relevant de ce que nous

appelons en Occident Droit civil demeure dépendant de techniques symboliques si difficiles à saisir,

c'est certainement trop exiger des sciences sociales, humaines et gestionnaires dans l'état actuel de

la réflexion sur les problèmes institutionnels. Aussi n'y a-t-il pas lieu de s'attarder à regretter la

légèreté intellectuelle d'aujourd'hui ni de dénoncer des appareils de pensée sourds et aveugles. Le

scientisme  militant,  porté  par  les  réseaux  de  pouvoir  qui  l'entretiennent,  ne  s'intéresse  pas  à

l'argumentation ; il s'effritera, à mesure que les pouvoirs politiques, débordés et devant faire face à

des drames, eux, non programmés, chercheront à se dégager de l'impasse scientiste.

C'est  sur  le  terrain  praticien,  par  un  travail  patient  et  méthodique,  que les  idéaux scientistes

peuvent être mis en échec, c'est-à-dire par la mise en évidence sociale des ravages qu'ils induisent.

Soulignons ceci : l'effondrement du capital symbolique équivaut, dans la vie et la reproduction de

l'animal  parlant,  à  l'effondrement  de  la  barrière  immunitaire.  La  désinstitution  du  sujet,  par

désintégration du système des images, c'est cela : l'équivalent d'une mise à mort. Il faut bien voir

que  le  scientisme  est  lourd  d'effets  dévastateurs.  Le  fonds  mythologique  des  démarches

institutionnelles  de l'humanité étant censé consumé et remplacé par une prétendue objectivité

généralisée  -  discours  d'authenticité  d'objets divisés  et  maîtrisés  par  opérations  comptables  et

mesure mathématique -,  la question de l'authentification du sujet, c'est-à-dire le dénouement du

quiproquo du sujet dans son rapport à l'image, passe, si j'ose ainsi m'exprimer, à la trappe. La

chosification de tout lien pousse les sciences vers l'ignorance de ce qu'elles sont et, par voie de

conséquence, à prendre la place du Miroir de façon indue et insue, sans possibilité d'en contrôler les

effets. Dans une perspective critique, visant à éclaircir ce mécanisme, je vais maintenant poser

quelques jalons de l'étude.
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II - De la Torah à l'ultramodernité, via le christianisme occidental. Jalons pour ces 
Leçons III

L'interrogation sur la fabrique de l'homme consiste aujourd'hui, pour l'homme occidental, à revenir

sur ses pas et considérer les mises que nous appelons l'identité.

Il s'agit d'abord de prendre la mesure du parcours historique de la structure, puis de recentrer le

concept  européen  de  l'identité  sous  cet  éclairage.  La  culture  ultramoderne  oublie  sa  propre

constitution imaginale et qu'elle joue une partie de vie et de mort avec le sujet. La rencontre des

sciences et de la fonction mythologique ou religieuse, dans les sociétés contemporaines, heurte le

sens  critique,  tel  qu'il  s'est  peu à  peu fossilisé  par  nos  méthodes et  nos  vocables.  Ainsi,  nous

n'apercevons pas que la Science s'inscrit, au même titre que la Démocratie et d'autres substituts

laïques du divin, dans la mise en scène des emblèmes fondateurs  au nom desquels les systèmes

normatifs de tradition ouest-européenne enseignent la vérité de tout lien. La Science est l'un des

Noms emblématisés du Tiers, une forme sécularisée de l'Imago Dei - Noms équivalents des Noms

divins, sous l'égide desquels nous vivons comme sujets institués, images vivantes que nous sommes
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de l'Image absolue.

On entre là dans le vif du questionnement sur l'institution des images. Le Tiers, comme ces Leçons

III vont le montrer, n'est Tiers que par rapport au sujet de la parole ; il est l'agent symbolique qui

rend possible, dans la représentation, le désenlacement du sujet d'avec sa propre image, cette

fameuse image narcissique si peu comprise en tant que constitutive du principe de vie pour l'espèce

humaine. Le Tiers n'est donc Tiers pour le sujet que s'il est représentable ; le Tiers est image.

C'est là que les choses se compliquent en cette étude. S'il en est bien
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ainsi, s'il y a emboîtement d'images par médiations et relais successifs dans la communication entre

le sujet et la culture, la troisième dimension ne se suffit pas à elle-même. La prise en compte du

Tiers comme Tiers imaginal, c'est-à-dire comme élément central de l'édifice institutionnel, conduit

à rechercher l'agencement de cette dimension, sa propre procédure causale.

Dès lors surgit le problème d'une quatrième dimension, dont nous avons connaissance indirecte par

la  notion,  aujourd'hui  vulgarisée,  de fantastique  — terme d'une grande richesse 1 8 - 1  — ou,  pour

reprendre un mot de Magritte, par l'idée du mystère, cette trace de l'indicible en toute traduction

symbolique du principe de vie pour l'humain. L'accès en est ouvert parfois comme un choc, dont

témoigne ce peintre métaphysicien (voir1 8 - 2  les illustrations nos 3 et 4), qui deviendra plus loin un

guide. Mais le Miroir absolu et le discours de l' Imago Dei  ne livrent pas le secret de leur logique,

sans précautions de méthode ni préliminaires érudits. De là, les remarques suivantes.

1 - Questions de méthode

Il ne peut exister une science de l'identité, qui viendrait se substituer aux savoirs dogmatiques de

l'humanité,  parce que manoeuvrer l'insu de la  représentation et de la  parole ne relève pas de

l'objectivation scientifique, au sens moderne de ce terme, mais de la fonction langagière elle-même

et de ses fondements institués.

Avancer une telle formulation, c'est mettre en garde le lecteur contre certains simplismes qui ont

cours, d'après lesquels l'identité serait sans lien avec les montages normatifs, et ceux-ci dissociables

du phénomène du discours. Dans ces conditions, qui en bonne logique éliminent le vaste champ

juridique,  l'étude  de  l'image  se  trouve  renvoyée  à  deux  disciplines  fonctionnant  chacune  en

autarcie : à une science de la psyché, pouvant méconnaître l'ordre normatif ;  à une science du

corps, en droit d'ignorer l'enjeu de légitimité qui se joue par les images. Ainsi se
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profile  pour  nous  la  difficulté  de  surmonter  ce  barrage  de  la  conception  psycho-somatique de

l'homme, qui fait obstacle à une analyse moderne et cohérente de la question symbolique dans la

culture contemporaine.

Surmonter ce barrage passe par l'exercice des textes. En cette matière des images, balayée par tous

les vents, de l'imbécillité pure et simple à la spéculation la plus haute, il est le meilleur antidote

contre le réductionnisme. Du reste, il est une existence, dont le respect ouvre l'accès théorique. Je

ferai  grand  usage,  non  seulement  des  écrits  traditionnels,  utilisés  selon  les  critères  de

1 8 - 1) Sur l'origine grecque de ce terme très connoté, voir les développements sur le verbe [] (phainô), rendre manifeste,

venir à la lumière, dans H. G. Liddell & R. Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford, Clarendon Press, 9e édit. 1990, p. 1912-

1913 (nombreux textes), ainsi que P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, édit.

1980-1983, p. 1170-1172. Résumé de l'évolution du sens, dans  Dict. historique de la langue francaisre, Paris, Robert,

1993, I, v° Fantastique, p. 778.
1 8 - 2) Sur les deux tableaux reproduits dans cet ouvrage, cf. D. Sylvester, Magritte, trad. J. Bouniort, Paris, Flammarion,

1992, p. 307 et 389; © ADAGP, 1994.
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hiérarchisation qui leur donnent statut (ainsi, les sources bibliques n'appartiennent pas au même

plan structural que la fable d'Ovide ou les textes juridiques modernes), mais aussi une iconographie

ayant valeur particulièrement démonstrative, comme c'est le cas notamment de Magritte, qui sera,

pour  ces  Leçons  III,  un  guide.  Cependant,  étant  donné  la  complexité  des  problèmes  pour

l'interprétation desquels j'ai convoqué ces textes, il est nécessaire d'apporter quelques précisions

fondamentales :

a) Une remarque sur le cadre occidental du déploiement de ces sources. On ne doit pas perdre de

vue que nous partons d'un texte privilégié, de la Torah, livre 1 de la Genèse, versets 26-27, auquel

doit être rattachée la problématique occidentale de la divine passion de l'image. Ce texte irradie

littéralement l'ensemble historique où nous avons à situer la structure à l'oeuvre et les concepts de

notre étude. Il n'est pas indifférent que l'échafaudage européen du questionnement — Dieu au Miroir

est-il pensable ? — procède de l'histoire des commentaires, juif et chrétien, d'un même texte. Il

s'est joué là quelque chose de considérable, que j'évoquerai plus loin. Notons que l'institution des

images, à l'échelle du système normatif, s'est réglée par la Révolution de l'interprète, dans l'union

du droit romain et du christianisme, contre la tradition juive. Immense événement dans l'ordre du

Texte, insuffisamment exploré, qui a pesé sur le destin de la constitution symbolique en Occident.

b) 2e remarque : les implications théoriques de la notion d'institution. Ce concept se réfère, dans

mes  Leçons, au droit romain, plus précisément à la formule que j'ai maintes fois reprise :  vitam

instituere (= instituer la vie). Il comporte l'allusion au principe politique et à l'édifice de normes,

qui dans la perspective de notre interrogation accomplissent en toute société la fonction générale

anthropologique : faire naître l'animal parlant, le faire vivre et l'accompagner jusque dans sa mort.

On  peut  aisément  la  comprendre  comme  fonction  de  nouage  d'éléments  nécessaires  à  la

reproduction de la vie dans notre espèce. Ainsi,  au niveau du constat le plus élémentaire, ces

éléments se ramènent à la formule : la parole, le pouvoir, la mort.
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Considérer le nouage facilite de comprendre ceci. La problématique de l'image traverse tous les

étages de la culture et, sur le plan de la méthode, oblige à prendre en compte la société comme

système de relations entre des registres autonomisés, mais indissociables. De ce fait, la fonction

institutionnelle  prend  relief  d'universel  symbolique venant  asseoir  la  cohérence  des  éléments

constitutifs de la vie, mis en relations au niveau de la plus haute complexité :  le biologique, le

social, le subjectif. De la même manière, sous un angle de vue orienté vers l'étude des pratiques

interprétatives, le nouage institutionnel laisse entrevoir un autre versant de sa combinatoire, le jeu

finalisé de la Référence, du droit et du sujet.

c) 3e remarque : l'institution des images est au cœur du débat sur le rapport du mot et de la chose,

dont l'enjeu est le destin de la constitution symbolique dans les sociétés de l'ère ultrascientifique. Il

en sera longuement fait état.

2 - L'origine de la métaphore spéculaire dans la dogmatique occidentale  Genèse,
livre 1, versets 26-27

Nous allons entrer par la grande porte dans l'interrogation sur les images :  l'institution.  Qui dit

institution dit fiction, travail dogmatique d'élaboration pour faire surgir le garant. L'utilisation qui

va être faite, en ces  Leçons, de deux versets bibliques majeurs ne peut être comprise sans qu'ils

soient inscrits d'emblée dans cette problématique.

Au cours des précédents volumes, s'est imposé le constat de  l'exigence universelle de légitimité

comme  principe  d'organisation  sociale  dans  l'humanité.  L'institutionnalité  repose  sur  cela :

l'impératif  logique  d'un  discours-garant  de  ce  qui  fait  loi  pour  l'humain,  c'est-à-dire  garant  du
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langage et de la représentation. Entrer dans l'interrogation sur les images par la grande porte, c'est

étudier la procédure d'assujettissement des images à la logique de la légitimité.

Précisons. Nous avons constaté qu'ayant affaire à la parole, quant à l'émergence d'une instance qui

garantisse les mots, les cultures agencent un pouvoir bien particulier, auquel les mots sont soumis,

le pouvoir sur la Raison — pouvoir de dire ce qu'est le dire, instituant dès lors la division des mots et

des choses2 0 - 1. L'Occident a d'abord donné
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figure à cette instance, par la normativité monothéiste. Aujourd'hui, sous l'empire des nouveaux

discours fondateurs, notamment biologique et gestionnaire, on dira : les mots sont soumis au réel

scientifique, les mots le découvrent. J'ai indiqué, preuves à l'appui, que la promotion de la Science,

telle qu'elle s'affirme sur la scène sociale de la Référence, à la place de l'exigence de légitimité

comportait une méprise, la confusion entre les deux plans structuraux du montage des sociétés —

celui de la représentation des fondements et celui des effets normatifs qui en découlent — et le

champ du savoir scientifique, écrasant du même coup la question symbolique, qui, elle, ne relève

pas du raisonnement scientifique, mais de l'interprétation dogmaticienne.

Ne  saisissant  pas  ce  que  veut  dire  symbolique ni  la  portée  d'une  telle  notion  rapportable  au

problème troublant  du  fondement  des  fondements,  le  scientisme  et  les  politiques  qu'il  inspire

masquent l'allégeance de l'ordre langagier au Tiers garant, catégorie logique dont aucun système

normatif ne peut faire l'économie. La méprise sociale contemporaine, hautement déstructurante

pour les individus, porte donc sur un point précis, que mes Leçons ont circonscrit : l'institution du

principe symbolique, c'est-à-dire l'immense question de la Raison des images pour l'animal parlant.

Sur ce terrain, la constitution historique de l'Occident étant ce qu'elle est, il est inéluctable de

prendre  en  compte  l'apport  des  théologies  et  du  droit  de  l'image  à  la  dogmatique  de  la

représentation, si du moins l'on n'a pas renoncé à penser.

Un instant je vais user d'une pédagogie de choc. Qu'est-ce qui fait lien entre l'extase du vieillard

Syméon : « Car mes yeux ont vu le Salut2 1 - 1  » (Luc, 2, 30), et les épousailles d'un sujet suicidé avec

l'image sans visage2 1 - 2  ? Il y a de commun la question du rapport du Tiers fondateur. A travers ces

rapprochements  insolites,  nous  tenons,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  les  deux  bouts  de  la  chaîne

structurale.  1°)  au  versant  de  la  Référence,  une  parole  antique  nous  renvoie  à  cette  sorte

d'illumination  que constitue  la  reconnaissance  du  point  de  vérité  dans  l'image,  son  fondement

institué par la culture ; 2°) au versant subjectif, la confrontation avec le principe de Raison pose en

termes dramatiques la question de la reconnaissance de ce point de vérité, sous les espèces de

l'irruption du Tiers, par  défaut de médiation des images parentales,  dans le  fantasme du sujet

suicidé : En tout cela, nous sommes au cœur de la condition humaine, dépendante des prémisses de

l'image dans la représentation. Ces prémisses ou fondements de la représentabilité sont la

22

matière de l'élaboration du Tiers dans la culture, élaboration qui met en scène la génération des

images.

Sur cette base, j'avancerai ceci. En tant qu'elle a en charge la reproduction humaine, toute culture

procède d'une métaphore spéculaire, qui institue le Tiers fondateur de la division et, par voie de

2 0 - 1) Sur ce problème essentiel, étudié à partir d'un des textes porteurs de la tradition moderne européenne, Leçons VI,

p. 135, 413 ss.
2 1 - 1) Récit de la présentation de Jésus enfant au Temple.
2 1 - 2)  Du point  de vue de l'image inconsciente,  le  suicide  est  à  la  fois  meurtre et  enlacement  incestueux.  Sur ces

problèmes, cf. mes remarques, Leçons IV, suite 2, p. 213-215.
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conséquence, fondateur du commerce des images. C'est ici que prennent place les versets de la

Genèse, si essentiels à la constitution occidentale du sujet.

Voici  ces  deux  textes  bibliques,  Genèse,  1,  26  et  27.  Étant  donné  leur  importance  pour

l'institutionnalité de tradition ouest-européenne, étroitement dépendante des interprétations du

christianisme latin, j'en donne la version intégrale, héritée de la Vulgate :

26 - « Et ait : Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram ; et praesit piscibus maris,

et volatilibus caeli, et bestiis, universaeque terrae, omnique reptili quod movetur in terra. »

27 - « Et creavit Deus hominem ad imaginem suam ; ad imaginem Dei creavit illum, masculum et

feminam creavit eos. »

Puis,  j'emprunte la  traduction à l'édition française due aux travaux de Dhorme (sur  les sources

hébraïques et grecques) :

26 - « Élohim dit : Faisons l'homme à notre image, à notre ressemblance !» » Qu'ils aient autorité

sur les poissons de la mer et sur  les oiseaux des cieux,  sur  les bestiaux,  sur  toutes les bêtes

sauvages et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre !» » »

27 - « Élohim créa donc l'homme à son image, à l'image d'Élohim il les créa. Il les créa mâle et

femelle.2 2 - 1  »

Ces versets, pris dans la trame juive comme dans la trame chrétienne du Texte2 2 - 2, sont à l'origine

de vastes corpus de pensée et de marquages historiques, qu'il n'est pas dans mes compétences de

comparer. Assurément, chacun de ces corpus dessine une voie d'accès particulière au problème de

la métaphore spéculaire et propage une certaine conception de la mise en scène du Tiers, autant

dire de la mise en ordre symbolique. Mais j'estime que nous sommes encore trop démunis d'outils

théoriques,  pour  saisir  l'importance  capitale  d'un  élément,  inapparent  dans  la  forêt  des

commentaires, qui relie entre eux les monothéismes et ceux-ci aux polythéismes antiques, plus

familiers  au  regard  européen  que  d'autres  traditions  de  mémoire  métaphysique  du  Tiers

constitutives  du  social,  asiatiques  notamment.  En  ces  Leçons  III,  je  propose  de  ramener  le

phénomène religieux vers cet élément central : l'interrogation
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humaine sur la cause de l'image, afin d'isoler le noyau de l'institutionnalité, de comprendre son

agencement interne et la dialectique qu'il entretient avec l'exigence symbolique du sujet partout

dans l'humanité.

Ici, il sera donc question de l'Imago Dei, du Miroir et du sujet, dans une perspective de causalité. Si,

pour  des  raisons  imposées  par  l'histoire  du  système  normatif  occidental,  l'étude  concerne

principalement les productions issues du christianisme latin uni au droit romain, il sera également

fait  appel  à  d'autres  sources,  juives  naturellement,  islamiques  parfois,  mais  aussi  relevant  de

mouvances étrangères à l'Europe. Quant aux versets 26-27 en tant que tels, je dois rappeler qu'ils

restent essentiels pour aborder la critique des divers courants du commentaire chrétien sur  Dieu,

l'image et l'homme, y compris des doctrines enfiévrées promues ou condamnées par les conciles de

l'Antiquité  à  propos  du  Christ,  Fils  de  Dieu2 3 - 1.  Cependant,  mes  développements  n'ont  que

2 2 - 1) E. Dhorme, La Loi ou le Pentateuque, dans La Bible. Ancien Testament, Paris, Gallimard, 1956, p. 5.
2 2 - 2) Ici, J'entends Texte comme un équivalent possible de culture, selon mes propositions Leçons VI, p. 189 ss. (= le

Texte comme Tiers).
2 3 - 1) Non pas que ces versets soient l'objet des discussions (notamment au concile de Nicée, en 325)  : ils importent à

notre étude, en ce qu'ils ouvrent le problème de la spécularité, c'est-à-dire de la représentation, pour Dieu. De ce fait, la

question de la relation Père/Fils dans la Trinité des personnes divines prend relief et nous pouvons envisager d'en mesurer

l'importance  dans l'histoire  occidentale  de l'institution du discours ;  sur le poids ici  de la  dogmatique trinitaire,  cf.  P.

Geoltrain, « Hilaire : de la Trinité à la question du langage » (à paraître dans Le pouvoir de diviser les mots et les choses,

Entretiens organisés par le Laboratoire européen pour l'étude de la Filiation).
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latéralement une visée historienne, en précisant certains points, car j'entends conduire en priorité

un travail théorique.

Dernière indication. Dans les commentaires littéraux, en prise directe avec le texte, Dieu apparaît

d'emblée comme le point logique de butée, la borne, permettant d'apercevoir la question causale

dans sa radicalité : où serait la cause pour Dieu, si Dieu est la cause ? Ainsi, pourquoi est-il écrit :

« Faisons l'homme2 3 - 2  » ? ; ou encore : « Dieu l'a fait à l'image de Dieu 2 3 - 3  ? », etc. La simplicité de

ton et parfois la familiarité en usage dans les commentaires littéraux recommandent ces textes à

l'attention du lecteur.
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3 - L'image et le figurable : de l'insu du sujet au fantastique social. Remarques sur
une miniature médiévale : la blessure du Christ

Selon l'usage de ces Leçons, la couverture de l'ouvrage présente, sous le titre, la photographie d'une

œuvre d'art. Par là, je propose au lecteur de porter attention à ceci : que tout discours, a fortiori

l'écriture, est porté par le jeu des images et se réfère, sans avoir à l'énoncer, à ce qui le fonde, ce

jeu.

Notons-le. Il n'est de parole que marquée, de débat social que soutenu par un cadre symbolique où

des images emblématisées dictent la légalité des dires. La pensée ultramoderne elle-même, toute

scientifique  qu'elle  se  dise,  use  de  figurants,  voire  de  penseurs-fantoches,  pour  gouverner  les

esprits ; elle dogmatise à profusion. Publicité commerciale et propagandes intellectuelles ne sont

efficaces que de ce fait : elles s'emparent du lieu structural où trônent des images fantastiques ; le

pouvoir en découle.

La rhétorique d'entrée en ces  Leçons consiste donc, par la photographie introductive, à rappeler

cette donne initiale de la culture : le cadre de représentation. En forçant le trait jusqu'à fabriquer,

pour  chaque volume,  un emblème de  circonstance,  j'entends aussi  souligner  l'intention  de mes

développements, à cent lieues du tintamarre de la scientification à tout va. En ce sens, mon travail,

qui pourtant n'est pas étranger à l'investigation scientifique, s'inscrit dans le sillon dogmaticien - ici,

en connaissance de cause -,  où prend place aussi  la psychanalyse, et je ne fais que tenter de

perfectionner, là où je suis, en Occident, l'entreprise immémoriale du savoir interpréter.

La miniature reproduite provient d'un manuscrit conservé à New York, Metropolitan Museum of Art,

sous la rubrique  The Cloisters Collection, 69.86, folio 331 recto, manuscrit aujourd'hui identifié

quant à son contenu et son origine. Il s'agit du psautier et livre de prières de Bonne de Luxembourg,

duchesse  de  Normandie,  daté  des  environs  de  1345-1350,  confectionné  dans  un  milieu  de

miniaturistes connus, dont les thèmes favoris et les techniques d'expression ont été étudiés avec

précision ; je renvoie aux recherches de Lucy F. Sandler2 4 - 1.

La peinture  de  ce manuscrit,  dont  j'ai  reproduit  à  dessein  la  pleine  page en vis-à-vis  du  folio

précédent, s'offre au regard comme un véritable tableau.

2 3 - 2) Genèse Rabba, 8,3 : « Élohim dit :" Faisons l'homme ". » Avec qui s'est-il concerté ? Rabbi Yehochoua dit... Il s'est

concerté avec l'oeuvre céleste et terrestre. Parabole de ce roi qui, assisté de deux conseillers, ne faisait rien sans leur avis...

Rabbi Ami dit : Il s'est concerté avec son coeur... » Midrach Rabba, 1, Genèse Rabba, trad. B. Maruani et A. Cohen-Arazi,

Paris, Verdier, 1987, p. 106-107.
2 3 - 3) Côté chrétien, Origène explique (dans une autre version du verset 27) « ad imaginem Dei fecit eum » : l'image de

Dieu à l'image de laquelle Dieu a fait l'homme ne peut être que le Sauveur, le Christ. Homélies sur la Genèse, 1, 13, dans

Sources chrétiennes, n° 7 bis, nouv. édit. L. Doutreleau, Paris, Cerf, 1976, p. 60.
2 4 - 1) « Jean Pucelle  and the Lost Miniatures of the Belleville Breviary »,  The Art Bulletin, 66 (1984), p. 73-96; cf.

notamment p. 86 ss.
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Si tableau il y a, qui le voyait avant nous, savants spectateurs qui regardons une sorte de texte-

épave ?  Les  pieux  utilisateurs  du  psautier,  visiteurs  passant  d'un  feuillet  à  l'autre,  c'est-à-dire

ouvrant et fermant les portes d'un parcours, à l'intérieur de cet ouvrage médiéval si particulier — la

production d'un scriptorium : un manuscrit —, que je compare souvent à un édifice architectural. Un

manuscrit de cette facture, comme tant d'autres, contient une exposition en réduction, et cela

porte à conséquence. Pourquoi ?  Parce qu'un rituel  d'exposition est  une apologie de la  Raison ;

l'écrit ouvragé commémore quelque chose qui ne peut être dit, l'allégeance aux sources de l'image,

à sa cause : le délire souterrain d'avant la mise en scène esthétique ; en d'autres termes, un univers

grouillant de possibles, d'éléments virtuels, que l'artiste, artifex et démiurge, fait venir au jour en

le portant au discours.  Cela,  les  doctrines fracassantes  des surréalistes,  si  attentifs  au théâtre

intérieur des rêves, l'avaient bien compris, et leur leçon ne doit pas se perdre. Peut-on contempler

la miniature du Metropolitan, sans associer à l'explicite ce qui se trouve suggéré sur le mode de

l'insu et commémoré symboliquement, sans voir dans la blessure du Christ un sexe féminin ?

Revenons au document. Le thème iconographique de la  blessure du Christ se rapporte au récit

évangélique de la Passion (Jean, 19, 33-34) :

verset 33 — « Et, arrivés à jésus, ils (les soldats) le virent déjà mort. Ils ne lui rompirent pas

les jambes,

verset 34 — mais un des soldats lui perça le côté avec sa lance, et aussitôt sortirent du sang

et de l'eau » (traduction J. Grosjean2 5 - 1).

Tel est le fondement scripturaire du discours de la blessure, source de commentaires théologiques

et de liturgies, dont notre manuscrit  constitue un témoignage d'une rare intensité. Entouré des

instruments  du  supplice,  soutenu  par  un  passage  du  texte  qui  surmonte  des  armoiries  (indice

d'appartenance généalogique du psautier), encadré enfin d'une végétation peuplée d'oiseaux et du

personnage à l'échelle (sans doute Joseph d'Arimathie)2 5 - 2  : le signe absolu se tient, énigmatique,

solitaire, abstrait. La question, pour nous, n'est pas d'argumenter pour l'évidence - entreprise trop

facile,  du  fait  que  l'iconographie  relative  au  Christ  mort  et  blessé (le  thème de  l'Homme de

Douleur,  Man of Sorrows,  étudié par Sandler) comporte ordinairement la présence de la Mère,

Marie, dont il est question dans le récit (Jean, 19, 25-27) ; dans ce
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tableau, l'allusion à la matrice, inscrite en filigrane, ne peut que donner sa pleine signification

théologique, puis pour nous anthropologique, à la mise en scène du Tiers divin.

Nous verrons, au fil de ces Leçons III, la mise en scène du Tiers prendre tournure de problématique

du Miroir absolu et du discours fantastique qui, partout dans l'humanité, en soutient la figuration,

selon la logique du mécanisme spéculaire. Ce discours fait voir. Voir quoi ? Le principe, répond la

tradition, c'est-à-dire le surgissement des images, indéfiniment arrachées à l'abîme indicible par la

parole  humaine  et  qui  nourrissent  les  religions,  les  grands  corpus  mythologiques,  l'indéfectible

poésie, les arts dont nous vivons.  Voir la blessure du Christ, la célébrer, fut pour les sociétés du

christianisme médiéval l'équivalent de dire et penser les fondements, la scène de l'homme et du

monde, à l'analogue de ce qui est dit et pensé, dans la culture sécularisée ultramoderne, par les

interprètes  de  l'énigme,  ainsi  par  Borges  et  ses  écrits,  qui  transcendent  Borges  et  parleront

longtemps. Voyez ce texte : « ... Le poète récita l'ode. Elle consistait en une seule phrase. Sans se

risquer à la déclamer à haute voix, le poète et son Roi la murmurèrent comme s'il se fût agi d'une

2 5 - 1) La Bible. Nouveau Testament, Paris, Gallimard, 1971, p. 336.
2 5 - 2) Verset 38 — « Après quoi joseph d'Arimathie qui était  disciple de Jésus, mais en secret par crainte des juifs,

demanda à Pilate à enlever le corps de jésus. Pilate le permit et ils vinrent enlever le corps » (La Bible, ibid.).
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prière  secrète  ou  d'un  blasphème...  Tous  deux  se  regardèrent  très  pâles.  — Du  temps  de  ma

jeunesse,  dit  le Roi, j'ai  navigué vers le Ponant.  Dans une île,  j'ai  vu des lévriers d'argent qui

mettaient à mort des sangliers d'or... Dans une autre, j'ai vu des murailles de feu2 6 - 1... »

Accéder de nos jours à une interrogation, qui ne soit pas technocratique, sur les images, passe par

la critique du concept occidental de religieux, par la compréhension du rapport entre les sources

religieuses, mythologiques, poétiques de la figurabilité et l'émergence du principe de Raison dans la

culture, enfin par l'effort de concevoir les universaux rituels et liturgiques. Étudiant l'institution des

images, nous avons d'abord affaire au travail public d'adresse du message fondateur2 6 - 2.

4 - Le pouvoir, comme entreprise de montrer

Là où il est question de l'image, il est question de montrer. Si l'institution des images porte en elle

une interrogation, sue autant qu'insue,
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sur le pouvoir, du même coup cette interrogation doit être comprise comme visant le pouvoir de

montrer. Dans une culture telle que l'occidentale, enracinée dans les religions de la Révélation (=

voiler / dévoiler la vérité par la parole) et soumise par l'industrialisme ultramoderne à l'épreuve de

la déconstruction du statut de la réalité (l'informatique et l'image virtuelle), l'effort s'impose de

reprendre  le  problème  du  pouvoir  de  montrer  et  des  techniques  de  discours  qui  lui  donnent

l'efficience -  problème riche  de  ses  multiples  interprétations  dans  l'humanité,  mais  aujourd'hui

obscurci par la confusion de ce pouvoir avec les propagandes médiatiques.

Je ne fais qu'évoquer cette association du pouvoir et de l'entreprise anthropologique de ce que nous

appelons montrer, vocable qui en français ne rend pas tout à fait compte de ce que distinguait la

matrice  latine  en  usant  des  verbes  ostendere et  monstrare2 7 - 1.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette

sémantique complexe, l'essentiel pour mon étude est de reconnaître, au milieu de la pluralité de

sens offerts à l'examen dans la tradition du montrer (présage, avertissement, démonstration, mais

aussi publier, s'adresser, demander, ou même payer, de ses larmes par exemple), un point central,

véritablement capital pour la suite de ces  Leçons III. Tâchons de le circonscrire et de le résumer

simplement.

Il  s'agit  d'instituer  ce  qui  semble  être.  L'entreprise  de  montrer  relève  de  la  confrontation  de

l'entreprise sociale du pouvoir avec l'exigence métaphysique du paraître. Nous n'avons pas affaire

ici  aux  manifestations  du  paraître politique,  telles  que  les  comprennent  les  sciences  sociales

contemporaines  (une  sorte  de  magasin  des  accessoires  pour  capter  la  soumission),  mais  aux

fondements mêmes de l'institutionnalité, c'est-à-dire à l'élaboration de la constitution épiphanique

du Tiers : le principe apparaît. J'entends par là qu'il apparaît en tant que vision s'adressant comme

un message. Cette analyse renvoie à la dogmatique résumée par la formule « voir le principe », sur

laquelle j'ai longuement attiré l'attention2 7 - 2.

De là, notons que le pouvoir de montrer, socialement traduit sur le mode théâtral et rituel, n'est

rien d'autre que l'exercice de la fonction institutionnelle, observée dans son rapport causal à la

représentation. Ce pouvoir consiste à relier le système normatif à l'univers des formes, le Politique

à l'Esthétique, l'ordre symbolique pratiqué par la culture à son ultime fondement. Quel est cet

2 6 - 1) Cf. la nouvelle « Le miroir et le masque », dans Le Livre de sable, édit. bilingue, Paris, Gallimard, 1990, p. 173.
2 6 - 2) Sur la notion de liturgie comme travail public d'adresse du message, voir Leçons II, p. 57, 69, 138; 143; 150; et

surtout Leçons VII, p. 247 ss. (l'espace liturgique de la Référence).
2 7 - 1) Sur monstrare et ostendere, voir E. Benveniste,  Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Minuit,

1969, II, p. 257.
2 7 - 2) Leçons VI, p. 251 ss.
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ultime fondement ? D'un mot, on

28

peut l'indiquer : la métaphore de la négativité. La quintessence des procédures symboliques est là,

en ce noyau institutionnel : métaphoriser l'abîme, infliger au sujet l'écart, instituer la catégorie du

vide. C'est en ce point d'articulation de la société et du sujet que le pouvoir de montrer prend sens,

et que s'organise, dans le système historique occidental, la mise en scène du Miroir absolu et de

l'Image fondatrice - le discours de l'Imago Dei. Ainsi s'esquissent mes développements sur le principe

théâtral et le mythe.

Au final de ces développements — de la Torah à l'ultramodernité —, il est à noter que n'a pas été

cité le texte fameux des Commandements, Exode, 20,4 : « Tu ne feras pas d'idole, ni aucune image

de ce qui est dans les cieux en haut, ou de ce qui est sur la terre en bas, ou de ce qui est dans les

eaux sous terre2 8 - 1  », repris dans Deutéronome, 5,8. L'interdit de la représentation, expression en

usage mais impropre, ne saurait occuper de place centrale en ces Leçons III, pour la raison que, si

on l'interprète dans notre perspective, ce verset a trait au destin culturel particulier d'une question

générale,  soulevée  par  le  phénomène  de  la  représentation  dans  l'humanité :  la  question  de

l'aliénation du sujet dans son image. Ce dont il s'agit dans ce texte renvoie à un certain moment de

la dialectique du rapport narcissique. Ainsi, l'interdit de la représentation peut être compris comme

une façon de réglementer la  négativité,  relevant en l'occurence de la  tradition spécifiquement

juive.  Dans cet ouvrage, je m'occupe du mode d'organisation occidental, pour autant qu'il  s'est

construit sur la base des élaborations normatives de facture romano-canonique.

29

III - L' État en ce qu'il relève, pour l'Occident, du discours de l'Imago Dei

Le moment vient de rappeler, à ceux du moins qui ne craignent pas de l'entendre, l'événement de

discours qui devait jeter les bases modernes du rapport aux images dans la civilisation occidentale,

en  permettant  de  dissocier  la  normativité  de  son  fondement  mythique :  la  séparation  de  la

théologie et du droit.

Saisir  la  nature  et  la  portée  de  cet  événement,  inouï  et  cependant  peu  étudié,  prépare  à

comprendre la signification institutionnelle, donc la valeur symbolique, du doute moderne —  le

doute rationnel quant au fondement — et, par voie de conséquence, à reconnaître dans le Tiers

étatique le successeur historique du discours religieux de la Raison des images.

Mes  Leçons ont  enseigné  l'importance  de  la  Révolution  médiévale  de  l'interprète2 9 - 1,  moment

d'ouverture/ fermeture dans l'évolution de la structure anthropologique en Europe de l'Ouest. Cette

première Révolution, au sens européen d'une entreprise voulant  redonner forme au monde entier

« Reformatio totius orbis », fut l'instant du basculement des traditions millénaires juxtaposées en

ce lieu particulier de l'histoire, vers la Raison moderne. Que s'est-il passé, du côté du fondement  ?

La réponse est donnée par le droit romain, qui en un siècle (fin XIe - début XIIIe) inscrit une cassure

dans  le  christianisme  latin,  en  même  temps  que  paradoxalement  ce  nouvel  instrument  de  la

rationalité - le Corpus Juris Civilis récemment découvert en son entier par les propagandes laïques

et  ecclésiastiques)  -  ouvre  à  l'Église  pontificale  sa  grande  carrière  politico-juridique.  Seule  la

cassure ici nous intéresse, parce qu'elle apportait à l'Occident l'idée, implicitement contenue dans

le système normatif romain, d'une défaillance possible du Tiers divin : Dieu n'est

30

2 8 - 1) Traduction Dhorme,  op. cit.,  p.  233. Sur l'exégèse du terme  idole, voir les indications  d'A. Le Boulluec et P.

Sandevoir, La Bible d'Alexandrie. L'exode, Paris Cerf, 1989, p. 205-206 (à partir de la tradition grecque, la Septante).
2 9 - 1) Leçons VI, p. 237 ss. ; VII, p. 105 ss.
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pas  nécessaire  au  fonctionnement  juridique ;  bien  plus,  il  est  lui-même  objet  de  la  capture

juridique, matière institutionnelle3 0 - 1.

En  dépit  de  certaines  apparences  (les  proclamations  de  Foi  de  l'empereur  Justinien,  auteur

éponyme de  la  compilation  du  Corpus Juris au  VIe siècle),  le  droit  romain  christianisé  est  une

pellicule qui recouvre le vieux fonds païen, celui du temps où par une procédure de consecratio un

objet,  un  mot  même,  pouvait  être  divinisé,  où  les  empereurs  étaient  divinisés  par  décret  du

Sénat3 0 - 2. Il est à remarquer que la romanité en général a véhiculé les formulations du divin les plus

choquantes pour les commentateurs chrétiens, non pas à proprement parler la mort de Dieu, mais

l'insistant rappel que l'humanité fabrique ses dieux3 0 - 3. En vérité, sous couvert de la division des

deux discours, théologie et droit, la Révolution de l'interprète a mis en circulation une carte forcée,

la malléabilité de la Référence. C'est seulement au fil du temps que cette mise devait développer

ses effets, tandis que mûrissait  un questionnement de moins en moins hésitant, scandé par les

conflits  majeurs  sur  le  pouvoir  et  la  pensée  (querelle  des  universaux,  Réforme protestante  de

l'exégèse, confrontation de la Religion et des sciences). Quelles conclusions tirer, en vue de ces

Leçons III ?

a) La première sera de relativiser la notion de sécularisation, qui souvent hypothèque la réflexion

sur la constitution symbolique occidentale, par la confusion entre les mouvements sociaux de lutte

contre les politiques religieuses, et l'évolution des montages institutionnels. J'oserai  dire que la

sécularisation était inscrite sur le billet d'entrée, dès lors qu'on considère le remaniement introduit

par la séparation théologie/droit comme porteur de la pérennisation d'une structure, l'Occident en

tant  que  version  anthropologique,  parmi  les  autres,  dans  l'humanité  historique  que  nous

connaissons. En d'autres termes, ce
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qu'il nous faut interpréter et saisir vise, non pas les aléas du discours à travers son évolution socio-

politique, mais cet élément si troublant, inventé par la scolastique naissante et désormais inscrit

dans le système comme condition de sa propre vie et survie : la malléabilité de la Référence.

b) De là, une seconde conclusion. L'idée européenne d'État fut le produit de cette invention. Le

concept, encore insuffisamment travaillé à mon avis, traduit ce qu'implique la malléabilité issue de

la distinction théologie/droit : la Référence devient abstraite, apte à intégrer des contenus divers,

et  ce  mouvement  vers  l'abstraction  tend  à  élargir  le  domaine  des  pratiques  juridiques  de

l'énonciation, tandis que les pratiques rituelles ou liturgiques perdent en intensité, se fragmentent,

se constituent en isolats fonctionnels. L'État est un concentré symbolique, tourné vers l'abstraction

et le vide rituel ; il a pris consistance de Référence virtuelle, apte à recevoir tout contenu qui

s'adapte à son cadre, sous la condition du délestage mythologique nécessaire. Si nous réfléchissons à

3 0 - 1) Y. Thomas attire mon attention sur le fait que, dans le droit romain antérieur au christianisme (République et

Haut Empire), les juristes considèrent que tout ce qui concerne les dieux est matière institutionnelle.
3 0 - 2) Notons en passant que le Saint-Siège a assimilé ces pratiques, qu'il  a remaniées et métamorphosées dans des

procédures juridiques d'un strict formalisme. Voir la notion de consecratio (à laquelle le Décret de Gratien attribue tant

d'importance dans un traité distinct), ainsi que l'institution de la béatification et canonisation des saints.
3 0 - 3)  Augustin  (mort en 430) ne s'y  est  pas  trompé, lui  qui  admirait  la  rencontre providentielle  de l'Église  et  de

l'Empire.  Il  vitupère contre les récits  mythologiques  de la divinité  - « ...  fabulae...  ingeniis  hominum fictae » (= fables

construites  par  l'inventivité  des  hommes)  et  contre  les  pratiques  de  culte  d'hommes  institués  en  dieux « ...  homines

mortuos... institutos colere ut deos » ; cf. Cité de Dieu, livre XVIII,  13 et 24,  Œuvres de saint Augustin, vol.  36, Paris,

Desclée, 1960, p. 523, 560. Surtout, il s'en prend directement à la doctrine du grammairien Varron (1 er siècle avant J.-C.),

qui, dit-il, avoue en toute clarté qu'à la manière de la peinture et de l'architecture, les choses divines ont été instituées par

les hommes (« ...  istae res divinae...  ab hominibus institutae sint »),  Cité de Dieu, livre VI, 4,  Œuvres...,  vol.  34, Paris,

Desclée, 1959, p. 62.
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l'expérience européenne, on peut dire que l'État fut le nettoyeur des mythes et de la religion elle-

même - le christianisme - qui, l'a porté.

Cette  leçon me  paraît  capitale,  car  elle  engage à  soulever  le  problème suivant :  comment  se

présente, pour une civilisation de facture islamique, dans les versions les plus proches de l'Europe,

l'entreprise de sécularisation de la Référence ? Pour être représentable, cette entreprise passe par

l'examen  du  statut  de  l'érudition  et  de  l'exégèse,  c'est-à-dire  par  l'interrogation  sur  l'indivis

théologico-juridique du Coran. Introduire le partage suppose l'oeuvre du temps et le renversement

par  les  controverses.  Qu'est-ce  qui  est,  de  nos  jours,  possible ?  Occidentaux,  rentiers  de  la

distinction théologie/droit — distinction facilitée par l'existence du corpus évangélique, avare de

prescriptions juridiques —, nous ne manquons pas de raisons pour comprendre l'ampleur de la tâche.

c) Enfin, cette conclusion : qu'y a-t-il, de symboliquement essentiel, dans cette valeur occidentale,

la  malléabilité  de  la  Référence ?  Il  y  a  l'avènement  du  doute  rationnel  quant  au  fondement.

L'adaptabilité  historique  et  la  capacité  stratégique  d'un  tel  montage  ont  pour  condition  une

civilisation de la critique, mais aussi un prix. Quelle sorte de prix ? Ne nous hâtons pas de répondre,

car  cette  question  anticipe  sur  l'examen  approfondi  de  la  dette  instituée  sous  l'égide  de  la

Référence, dans la perspective de la relation spéculaire où s'inscrivent le sujet et la culture. Maître

des destins symboliques de par son monopole politique de fonder les filiations, l'État demeure le

Maître des images, au sens où

32

il conserve la garde de la Référence. Autrement dit, l'État reste en position de garantir l'Image du

Père,  dont  ces  Leçons vont  montrer  l'essence  mythologique  et  religieuse,  dans  la  mouvance

historique du discours de l'Imago Dei. Ici, nous touchons au point névralgique de la dette : le doute

rationnel porte-t-il aujourd'hui, non plus sur un contenu devenu désuet de la Référence, mais sur

son principe, c'est-à-dire sur le fondement de toute dette généalogique ? Dans cette perspective

structurale, la logique est en cause : c'est la notion du Père qui vacille.

De proche en proche, de question en question, l'horizon se dessine. La Révolution médiévale de

l'interprète a finalement conduit le discours fondateur vers sa propre échéance : la dé-Référence

contemporaine,  terme historique  de  ce discours.  Une seconde Révolution  a été  ouverte  par  la

découverte freudienne, matière aussi de ce livre.
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Plan de travail

La série de ces Leçons examine le mode occidental d'institution de la vie. Ce volume III concentre

l'attention sur la question des images, s'attaquant ainsi à la difficulté majeure de mon entreprise :

raccorder le principe institutionnel, tel que la culture de facture ouest-européenne l'interprète au

fil  de ses répétitions et renouvellements historiques, à la logique de la représentation. Matière

immense, qui ne peut être abordée sans avoir le souci constant du questionnement universel de

l'humanité, auquel se rapporte aussi notre expérience particulière.

Il  est  à  noter  d'ores  et  déjà  que  ces  Leçons  III viennent  relancer  le  concept  de  dogmatique,

aujourd'hui méprisé et cependant si adéquat pour considérer le mode d'attache de l'homme à soi

autant que le versant d'insu de toute construction symbolique - l'insu, oui vraiment, ce boulet traîné

avec elle par l'espèce parlante et que le scientisme de notre époque, sciences sociales en tête,

prétend pouvoir négliger.

Trois chapitres vont parcourir ce domaine. Ils sont articulés de telle sorte que le lecteur en suive la

progression logique.

Le  chapitre  premier  aborde  le  problème de  base :  le  sujet  de  la  représentation.  Comment  se
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propose l'image dans l'espèce parlante ? Le travail d'éclaircissement va porter sur ce phénomène,

propre à l'homme, d'être aliéné dans son image, c'est-à-dire de devoir affronter la division d'avec

soi, le  Je est un autre selon la formule pertinente de Rimbaud. Au cœur de l'interrogation : la

spéculation du sujet sur le semblable, le statut du miroir, l'élaboration de l'identité en termes de

relation.  Il  s'agira  de  prendre  possession  des  données  logiques  essentielles  de  la  question  des

images.

Le chapitre II étudie l'échelon social de la vie des images et la construction du Tiers institué comme

pivot du commerce identifica-

34

toire dans l'humanité. Une société doit-elle être traitée à l'instar d'un sujet ? Nous aurons à étudier

l'autonomie  de  la  fonction  sociale  de  représentation,  en  analysant  le  mode de  présence de  la

société à sa propre image, c'est-à-dire le mécanisme d'intégration de la culture dans la relation

d'identité. Dès lors pourra être posé dans toute son ampleur le  problème d'une redéfinition de

l'instance mythologique, instance encore pertinente pour la culture ultramoderne ; au coeur de ce

problème : la sécularisation de l'Imago Dei et l'enjeu logique du Miroir divin.

Le chapitre III vise à montrer comment s'articulent la question du sujet concret des images et celle

des montages de la culture qui instituent le Tiers mythique, mettant la société en position de Miroir

pour le sujet. Alors nous aborderons l'émergence normative des images, problématique aujourd'hui

d'autant plus cruciale qu'elle est théoriquement incomprise.
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Chapitre I – L'aliénation constitutive du sujet. Prolégomènes à toute 
théorie de l'image

37

Comment l'humain est-il  institué pour ses semblables ?  Quel est  le sens d'une telle  question et

pourquoi est-elle devenue cruciale à notre époque où, faute d'interprètes, le savoir et le tourment

des images se trouvent menacés d'écrasement ? Au cœur de cette affaire, les problèmes de l'altérité

et de l'illusion, celui aussi, immémorial, d'un principe de gouvernement tablant sur la fiction.

On peut hésiter sur l'engagement théorique en pareil domaine, où il faut craindre la méprise. La

pensée sur les images occupe une place à part, car l'humanité ici ne se laisse pas maîtriser par

l'érudition historienne courante, encore moins par le tapage gestionnaire, les explications à tout va

et la nouvelle poussée positiviste des sciences dites cognitives. En revanche, l'inadéquation de l'outil

du  questionnement,  relativement  à  cette  pensée,  entraîne  des  effets  de  saccage  dans  la

construction de l'homme aujourd'hui, effets pris à leur tour dans la spirale infernale d'un scientisme

dévastateur.

Y aura-t-il un jour en Occident une science de l'homme, suffisamment rigoureuse et éclairée sur

elle-même, pour aborder sans fard ces problèmes ? J'en doute. Nous entrons plutôt dans l'ère d'une

désinstitution du sujet considérée peu ou prou comme preuve suprême de la liberté, c'est-à-dire

comme conquête politique. Que font les disciplines censées rendre compte du phénomène humain

en tant qu'il est soumis à la loi de la représentation ? Après avoir fait florès, l'anthropologie sociale

a  finalement  passé  son  chemin,  négligeant  de  se  donner  les  moyens  d'affronter,  en  termes

renouvelés, l'essence de la fonction mythologique dans les sociétés européennes ; il eût fallu revenir

aux  sources  de  la  normativité  occidentale.  Quant  à  la  psychanalyse,  délaissant  ou  déniant

l'ordonnancement institutionnel de la parole, elle a

38

laissé s'éroder certains de ses concepts majeurs cependant nécessaires à la compréhension de la

notion même d'image, et s'enfonce sous nos yeux dans un ressassement conforme à l'air du temps.

Je ne vois pas que se soit dessinée la perspective d'études prenant en compte à la fois  le sujet,

l'image et le principe d'institutionnalité.

Quand je dis : il faut craindre la méprise, j'entends par là que nous ne sommes pas armés pour

concevoir  l'homme  objet  de  méprise  pour  lui-même  et,  par  voie  de  conséquence,  l'équivoque

inhérente  aux  discours  de  libération  sociale  ou  politique  dont  a  émergé  l'idéal  du  sujet-Roi.

Littéralement, le thème de l'autonomisation radicale de l'homme est délirant, au même titre que

les thèmes totalitaires de fusion de l'homme et de la Référence ; on débouchera, dans tous les cas,

sur des procédures instituées d'anéantissement, physique ou symbolique, du sujet par la manœuvre

des images.

La reproduction de l'humanité est aux prises avec ce déterminisme spécifique, qui exige, pour être

abordé et compris, un mode d'interrogation lui aussi spécifique — l'aliénation constitutive du sujet

pose la question des montages de l'identité —, matière d'un champ d'études particulier, que je

désigne par la formule « anthropologie dogmatique ».

C'est dans cette perspective que doit être retravaillée la notion d'image, par rapport à deux autres

notions qui lui sont consubstantielles, si du moins nous avons pour horizon l'idée d'un ordre normatif

langagier présidant à la vie et à la reproduction de l'animal doué de parole : sujet et institution. A

ce niveau de raisonnement, l'Occident redevient anthropologiquement pensable, puisqu'il habite ses
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propres traditions de mort et de recommencement sans pouvoir jamais y renoncer ; car précisément

il n'est qu'une version particulière, un cas historico-anthropologique, du phénomène universel des

montages de l'identité nécessaires à la reproduction de l'homme —  la reproduction de l'homme

comme image de l'homme. Autrement dit, sous cet éclairage, l'Occident se définit comme système

de reproduction des images, système parmi les systèmes inventés par l'humanité pour survivre et se

répandre.  Nous  touchons  là  au  principe  même de  la  vie  dont  relève  la  question  des  images :

Instituer la vie comme enjeu de différenciation.

Ainsi, la question des images ouvre sur une série de phénomènes dont l'intelligibilité renvoie à la

problématique générale de la reproduction. Cela veut dire que ce dont il s'agit en ces Leçons III est

en étroite relation avec le noyau institutionnel des sociétés : le discours de l'Interdit, discours dont

se nourrit la constitution subjective, l'être même de l'homme en tant que sujet de la parole.

Prenons note ici d'une élémentaire définition. L'Interdit est la
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construction normative, qui consiste à lier et délier le sujet ; le lier par ligature généalogique au

système  normatif,  pour  le  délier  de  l'inceste  et  du  meurtre,  c'est-à-dire  l'inscrire  à  sa  place

instituée  parmi  ses  semblables.  Faire  surgir  l'autre  comme  semblable,  et  le  sujet  comme

différencié, par la problématisation institutionnelle des images, telle est la visée du discours de

l'Interdit. Cet impératif universel met la société, partout dans l'humanité, en position d'être une

fonction pour le sujet.

Ces remarques ont déblayé notre terrain. Le premier temps de l'étude - ce chapitre premier - va

poser les conditions auxquelles, passant inévitablement par une réflexion sur le sujet, une théorie

de  l'image  peut  découvrir  aujourd'hui  ses  fondements  et,  partant  de  là,  contribuer  à  rendre

subjectivement opérante une casuistique d'interprètes. Énumérons ces conditions : a) situer l'image

comme élément de la construction du sujet, dans le mécanisme général de la représentation ; b)

ouvrir la question de l'identification du semblable ; c) concevoir sur quelle base peut être comprise

la notion de tiers symbolique, sa nature généalogique ; d) enfin, saisir les niveaux étagés de la

structure par la distinction des registres logiques.
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I - L'instance de la représentation pour le sujet

L'effort premier en cette étude, qui vise à repenser la question des images dans une perspective

institutionnelle, sera d'abstraction. J'en propose au lecteur l'exercice, à partir d'un fragment des

Métamorphoses du poète latin Ovide rapportant la fable de Narcisse.

L'adolescent se meurt, perdu dans l'amoureuse contemplation de son image à la surface de l'eau. Il

exhale son désespoir, de ne pouvoir rejoindre cette « ombre de l'image reflétée4 1 - 1  », son visage

même.  Puis,  le  poème  dit :  « 0  utinam  a  nostro  secedere  corpore  possem !» » »  Traduisons

littéralement : « Oh !» » que ne puis-je me séparer de notre corps !» » » Notons qu'il est écrit : non

pas mon corps, mais notre corps4 1 - 2. Ainsi Narcisse s'adresse à son image comme s'il s'adressait à un

autre,  mais  posant  qu'il  partage  avec  elle  un  même  corps.  Ce  faisant,  il  pose  l'indissociable,

l'indestructible lien du corps avec l'image.

Pour un esprit moderne, tant sollicité par les sciences du mesurable, la difficulté est d'admettre

que le corps se donne au sujet à travers l'image, et l'ayant accepté, d'admettre du même pas que le

statut du corps se trouve de ce fait modifié : transitant par la représentation le corps décolle du

4 1 - 1) « ... repercussae... imaginis umbra... », vers 434, livre III des Métamorphoses (Ier siècle de notre ère). Texte d'après

G. Lafaye, Paris, Belles Lettres, 1, 1957 ; cf. p. 83. Sur ce passage, mes Leçons IV, p. 55.
4 1 - 2) Vers 467. Lafaye traduit par mon corps, p. 84.
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statut d'objet biologique et prend statut de fiction. Autrement dit, le corps n'est pas le corps, sa

construction se trouve poussée du côté de l'image ; ce corps pour vivre est inséparable de l'emprise

de l'image.

Aussi bien, le parler humain se déploie dépendant de cette étrangeté : le corps ne peut être dit

que parce qu'il est pris dans la fiction (au
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sens du verbe latin  fingere =  façonner pour représenter). Il ne peut décoller de l'indicible, qu'à

condition qu'il soit fait image. Cela veut dire : le rapport de signification - le lien du mot et de la,

chose - est inséparable du montage de  la représentation pour le sujet. Etant sous l'emprise de

l'image, le corps peut être pris dans le langage.

Je  poserai  dès  lors  ceci :  le  nouage  du  corps,  de  l'image  et  du  mot  suppose  l'instance  de  la

représentation. Le problème que j'aborde est de concevoir l'articulation de l'image entre le corps et

le mot, tout autant que le rapport privilégié de l'image à la notion d'instance de la représentation.

En utilisant le terme  instance,  j'ai  en vue de considérer, selon l'étymologie latine4 2 - 1,  ses deux

paliers que je décrirai comme suit. D'une part, instance désigne une façon de se tenir constamment

présent, ce qui tient sans relâche quelqu'un, le serre de près, et peut-être même constitue une

menace. D'autre part, instance comporte aussi le sens de demande insistante, qui exige satisfaction

ou simplement se trouve fondée à s'exprimer ou s'adresser à un certain lieu ; de là aussi l'idée même

de ce lieu, l'instance comme élément d'une différenciation topique4 2 - 2. Sur cette base, essayons de

tirer profit du vocable.

Ce qui tient sans relâche un sujet et le serre de si près, c'est l'image, la mise énigmatique dans la

fable de Narcisse, ou pour reprendre une formulation ovidienne, « ce qu'il voit, qu'il ne sait4 2 - 3  ».

Après des tâtonnements, aujourd'hui surmontés grâce à l'étude de Lacan sur la spécularité4 2 - 4, la

psychanalyse  a  réussi  à  interroger  cette  consistance  imaginaire  de  son  être  pour  l'homme.

Cependant,  l'élaboration conceptuelle  doit  être poursuivie  et  relancée, de manière à recentrer

l'ensemble  de  la  problématisation.  Le  fait  que  la  perspective  de  l'institutionnalité  des  enjeux

subjectifs soit demeurée dans l'ombre, après Freud, au grand dam de la clinique, le fait encore que

sur le terrain de l'image, comme dans tant d'autres domaines par elle balisés, la psychanalyse soit

en passe de tourner court, assimilée à une glose d'auteurs, obligent à user de détours et à réinvestir

le questionnement familier des traditions, celui-là même qu'offrent d'ouvrir les corpus poétiques,

mythologiques et religieux. L'accès à la dimension inconsciente de l'image et de la parole, c'est-à-

dire aux fondations du sujet, restera rebelle à l'endoc-
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trinement scientiste ou à la glose ; car cette dimension de la vie pour l'animal parlant ne peut être

tenue pour plausible qu'à partir du moment où, hors des forçages militants ou scolaires, le caractère

énigmatique et le trait d'opacité du rapport à l'image nous sont directement restitués tels, c'est-à-

dire  comme  éléments  à  première  vue  impénétrables  de  la  condition  humaine.  Voilà  pourquoi

l'image, en tant qu'elle nous tient sans relâche, va faire ici l'objet d'une investigation progressive.

4 2 - 1) Verbe insto (participe présent  instans), à partir de sto. Voir Ernoult et Meillet,  Dictionnaire  étym. de la langue

latine, édit. 1979, Paris, Klincksieck, p. 653.
4 2 - 2) Différenciation qui, en l'occurrence, table sur la trilogie : l'image, le corps, le mot, déjà évoquée dans une autre

perspective que celle-ci Leçons VII, p. 33 ss.
4 2 - 3) Quid videat, nescit, vers 430, édit. p. 83.
4 2 - 4)  « Le  stade  du miroir  comme formateur  de  la  fonction  du  Je  telle  qu'elle  nous  est  révélée  dans l'expérience

psychanalytique », repris dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100 ; à compléter par « L'agressivité en psychanalyse », ibid.,

p. 101-124.
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Il en ira de même pour étudier l'autre versant de la notion d'instance de la représentation : l'idée

d'un lieu auquel s'adresse l'image. De ce point de vue, l'image est à considérer comme un message,

parce qu'elle porte une demande. Quelle demande et comment cela est-il concevable ? Là encore,

je suivrai le même chemin : nous aider des corpus traditionnels pour saisir ce dont il s'agit.

Reprenons successivement ces deux questions, les deux paliers de l'instance de la représentation,

dont relève l'image :

1. Premier palier : le paradigme du désespoir de Narcisse et son sens. Remarques
sur l'image et la catégorie du néant.

Au niveau élémentaire que j'envisage, il s'agit d'abord d'accéder à l'idée de représentabilité, sans

laquelle le concept d'image s'effrite. La fable narcissique nous y introduit précisément. Interrogeons

la souffrance de Narcisse. En quoi ce désespoir auquel l'adolescent amoureux succombe peut-il être

compris comme le modèle des désespoirs en quelque sorte, l'exemple illustratif de ce à quoi se

rapporte tout désespoir ?  Parvenu au séjour des morts, Narcisse fixe encore du regard l'eau du

Styx4 3 - 1  — preuve que la mort ne serait elle-même, si j'ose dire, qu'incident de parcours de ce désir

absolu d'enlacement. A quoi touche donc ce rapport duel du sujet avec son image, pour comporter

pareil extrémisme ?

Si Narcisse dépérit jusqu'à mourir de l'impossible de la rencontre avec son image, cet impossible est

souligné et éclairé par ce que le texte tout à l'heure nous indiquait : le lien séparateur entre le

sujet et l'image partageant un même corps. En aspirant à réaliser l'enlacement physique avec son

image — sortant de son délire, il s'écrie : « Je suis celui-là ; je m'en rends compte et mon image ne

me trompe pas4 3 - 2  » —,
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Narcisse s'épuise à abolir une frontière, la frontière de la séparation entre soi et son image. En

somme, Narcisse fait le chemin de l'humanisation à rebours — un chemin qui prétendrait abolir

l'image, mettre fin à cette décorporalisation du corps qui signe l'avènement de la représentation

chez l'humain. Raisonnant en termes d'Interdit, je dirai que nous découvrons ici ses sources : la

division fait loi pour l'animal parlant, à partir de la division entre le mot et la chose relativement au

corps. Sous peine de mort, le sujet humain doit renoncer à déjouer cette division qui est au principe

de la vie dans l'espèce parlante. Voici  donc une première leçon : la douleur de Narcisse est la

douleur de l'effroi devant la nécessité de cette division, qui inflige de s'absenter à soi-même et de

maîtriser cette absence.

Engageons-nous plus avant, afin de concevoir, à travers le poème d'Ovide, le rapport de l'image

avec l'absence. Je relève ceci :  à la place de Narcisse disparu, la fable met en scène « la fleur

couleur de safran, dont le centre est entouré de pétales blancs 4 4 - 1  », que de nos jours encore nous

appelons le narcisse. Que nous enseigne cette fleur-mémorial,  à nous qui tâchons de penser ce

qu'est l'image pour le sujet ?

L'image ici n'est plus sous le regard de Narcisse, et pour cause. Elle s'offre à notre regard pensant et

déclare, sur le mode du témoignage, la vérité de ce qui n'est plus présent de corps, mais demeure

comme  trace,  c'est-à-dire  place  marquée  de  ce  qui  était,  autrement  dit  elle  représente  une

absence. La vérité du désir de Narcisse pour son image devient vérité commémorée. Nous qui lisons

le poème célébrant le désir inextinguible, nous le voyons, à la fin du récit, représenté. Nous avons

affaire à l'image sur un tout autre mode que celui sur lequel Narcisse se voyait. Nous avons affaire à

4 3 - 1) « ... postquam est inferna sede receptus, In Stygia spectabat aqua », vers 504-505, édit. p. 86.
4 3 - 2) « Iste ego sum ; sensi nec me mea fallit imago », vers 463, édit. p. 84.
4 4 - 1) « ... croceum pro corpore florem Inveniunt fouis medium cingentibus albis », vers 509-510, édit. p. 86.
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l'image comme trace d'une présence disparue ou, pour reprendre un thème célèbre emprunté par

Schopenhauer à Jacob Boehme, comme signatura rerum, littéralement la signature des choses4 4 - 2.

Comment comprendre l'image sur ce versant de la trace ou de la marque, c'est-à-dire sur le mode

du témoignage d'une absence ?

Je reprends la conclusion de la fable, l'instant où le poème inscrit, sous la métaphore de la fleur-

mémorial, la notion de représentabilité de l'absence. Qu'est-ce qui pour l'homme est en question

par cette notion ? Essentiellement, son rapport à la disparition, la plausibilité même de la perte et,

au-delà de celle-ci, de la mort comme
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condition  de  la  vie.  La  fleur  est  présente  au nom de.  Il  se  joue,  dans  l'espace  du  récit,  une

délégation répétée : la fleur est présente au nom de l'adolescent et de son image ; au nom du corps

absent et aussi  du sujet retiré dans la mort ;  enfin au nom de son nom. La fleur-mémorial,  le

narcisse, ne redonne pas l'objet perdu, mais le notifie au contraire comme à jamais perdu.

Transposée hors de la fable de la mort de Narcisse, cette conclusion nous introduit au rapport au

néant qu'implique la vie des images pour le sujet. Il s'agit, pour lui, de dialectiser l'alternance de la

présence et de l'absence, qui est au coeur de la représentabilité de l'objet, et du rapport de la

chose et du mot. Rendre présent dans la représentation ce qui est absent, en maintenant à l'objet

absent son statut d'être absent, c'est le fond de la question. Ovide a touché au problème de l'écart,

à l'essence même de l'image, au phénomène d'une délégation de la chose dans l'image et de l'image

dans le mot. La fable de Narcisse met en scène l'absence impossible de l'objet, l'impossible accès à

la catégorie du néant et son issue d'autoanéantissement. En chaque vie nous avons affaire à ceci :

le sujet, pour entrer dans sa condition de parlant, est appelé à vivre la perte de l'objet indéfiniment

réitérée et la commémoration de cette perte indéfiniment reprise au fil de ce que nous appelons

vie symbolique. Nous verrons plus loin le rôle qu'y joue le tiers, séparateur du corps et de l'image.

Assurément, je viens d'envisager la notion d'image en deux sens bien différents, sur lesquels vont

s'appuyer certains développements de ces Leçons III : l'image narcissique - que nous qualifions ainsi

à partir des travaux de Freud, lecteur si attentif des démonstrations poétiques - et l'image qu'on

peut désigner commodément du terme de  trace. Ces deux sens, qui émergent de ce parcours du

texte d'Ovide, sont essentiels à distinguer, afin de comprendre la gravité des enjeux traités par les

montages institutionnels en toute société, autant que la complexité du mécanisme à l'oeuvre. Mais,

si l'on dispose aujourd'hui, grâce à la psychanalyse, d'un instrument d'étude assez perfectionné pour

en aborder l'examen, il faut noter ceci : les traditions juridiques, théologiques et philosophiques,

auxquelles est arrimée la civilisation du Droit civil depuis la Révolution médiévale de l'interprète,

avaient  pressenti  l'importance  de distinguer l'image et  la  trace.  La distinction romaine  d'imago

(l'image) et de vestigium (littéralement la plante du pied, par extension sa trace, son empreinte)

avait  ouvert  la  voie.  De  ces  deux vocables,  la  scolastique  classique  a usé  de la  façon la  plus

brillante, particulièrement pour
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problématiser,  par  des  raisonnements  encore  instructifs  aujourd'hui,  le  rapport  de  l'homme  à

l'Imago Dei,  autant  dire  pour  problématiser  les  fondements  de  l'image.  Je renvois  le  lecteur à

l'exposé monumental d'Albert le Grand au XIIIe siècle4 6 - 1.

4 4 - 2) Cette notion renvoie à la longue histoire du thème du livre de la nature. Un passage classique de Schopenhauer,

Le Monde comme volonté et comme représentation, édit. A. Burdeau et R. Roos, Paris, Presses Universitaires de France,

1984, p. 282.
4 6 - 1) Summa theologiae sive de mirabili scientia Dei (Libri I Pars I, quaestiones 1-50A), tome 34 (1) des Opera omnia,

Aschendorff, 1978; sur vestigium et imago, p. 59 ss.
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2. Deuxième palier : une demande est portée par l'image. Remarques sur l'image
comme message.

Il est maintenant nécessaire d'envisager la formule instance de la représentation dans le sens où le

terme instance puisse apparaître comme élément d'une différenciation topique, qui est en fait au

service d'une logique. Déjà, par son détour propre, la forme d'expression du poème ovidien suggère

cette différenciation, quand elle met en scène Narcisse aliéné dans son image qu'il contemple à

distance et à laquelle il parle. Toute la dramatisation de la scène tient à cet écart qui dédouble

Narcisse, le partage en divisant son être, mais il ne le sait pas : il s'adresse à soi comme à un autre.

Une question banale et naïve vient à l'esprit : d'où procède le montage de cet autre illusoire ? d'où,

c'est-à-dire de quel lieu serait-il l'évocation, plus exactement de quel lieu l'image est-elle l'écho ?

Que l'image fasse écho, c'est le cas de le dire si nous lisons avec l'attention qui convient le passage

des Métamorphoses précédant l'enlacement mortel de Narcisse avec son image. Avant la scène du

regard à la surface de l'eau, se déroule l'échange avec la nymphe Écho : « Il a reçu autant de

paroles qu'il en a prononcé4 6 - 2. » Si l'on rapproche ce texte d'une autre formulation latine, d'Isidore

de Séville celle-là, hors du domaine poétique donc, on fera un pas vers la compréhension de la

logique de cette différenciation topique. Isidore évoque le rocher source de l'écho en l'appelant du

terme grec latinisé icon [] : « Répondant à la voix, il devient l'image de la parole d'un autre4 6 - 3. »

Cette remarque non seulement nous libère de l'association forcée image/ regard à laquelle semble

se réduire dans la culture contemporaine la problématisation instituée des images, mais nous fait

entrer de plainpied dans l'essentiel : l'intrication profonde du rapport à l'image et du rapport à la

parole chez l'animal humain.
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Il  ne sera donc pas superflu d'insister sur l'intensité dramatique de la vérité mise en scène par

Ovide : l'inéluctable arrachement à l'opacité animale pour accéder à la parole - arrachement qui n'a

rien à voir avec quelque accès mécanique à la réalité - a pour prix la division de l'être de l'homme

non seulement à travers l'image de soi comme un autre, mais aussi à travers l'image de la parole

d'un autre. Traduisons quant à l'économie du langage : lorsque l'enfant se met à parler, à habiter le

langage, il est toujours l'image de la parole d'un autre, ce qui pourrait être la définition même du

nom propre - notation que je livre aux cliniciens. Cette division de l'être de l'homme lui ménage à la

fois l'accès à la représentation et l'accès au rapport de signification ; c'est ainsi donc, d'abord et

avant tout,  qu'il  décolle  de la  chose vers le mot. Le travail  des images est au coeur de cette

entreprise subjective d'abstraction.

Ainsi  la  notion  d'instance  nous  fait  avancer  dans  la  combinatoire  logique  des  éléments  de

composition  de  l'homme,  à  laquelle  a  nécessairement  affaire  l'institution  des  images.  On  peut

poser : l'instance de la représentation est un lieu, le lieu de l'origine de l'image et de la parole  ; la

représentation de soi et la représentation de l'autre naissent de là. La fable ovidienne montre ce

lieu comme lieu d'une adresse, l'adresse de la demande d'amour de Narcisse. L'image de Narcisse

pour Narcisse est vivante de ce fait, en tant qu'elle témoigne de ce lieu sous la forme paradoxale

d'une demande à soi-même adressée. Nous voici devant un problème que nous ne soupçonnions pas :

le message de Narcisse à Narcisse, dans l'ignorance qu'il s'adresse à lui-même, fait boucle. Le poème

nous a touchés au point sensible, que j'aborde maintenant par la voie théorique ; car, derrière la

reconnaissance du peu de réalité où s'abrite la représentation des choses — « il prend pour un corps

4 6 - 2) « ... totidem, quot dixit, recepit », vers 384, édit. p. 82.
4 6 - 3)  Isidore de Séville  (mort  en 636) a beaucoup transmis  de l'antiquité  latine,  aux juristes  notamment,  par ses

Etymologiarum sive originum libri XX (édit. Lindsay, 1911); cf. XVI, 3, 4 : « ... ad vocem respondens alieni efficitur imago

sermonis. »
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ce qui n'est que de l'eau4 7 - 1  » se tient une énigmatique question touchant au principe de Raison :

comment l'autre du message peut-il être moi-même, et que je l'ignore ? Pour nous, lecteurs du

poème : comment concevoir l'illusion de Narcisse sur ce terrain du message, et quelle leçon en

tirer » : Narcisse s'adresse à lui-même, le message et le messager se confondent. Je serais tenté de

transposer une judicieuse remarque de Lacan : il y a là une sorte de carrefour structural4 7 - 2, où il

s'agit de s'orienter.

Pour faciliter la saisie de la notion de message-messager, apparemment étrange, je rappelle la

formule déjà citée de Rimbaud : « Je est un autre », qui  exprime bien ce que, par la prise en

compte du jeu narcissique initial de l'animal humain, la psychanalyse a mis en relief, en

48

termes théoriques la constitution imaginaire du moi. Le sujet ne se confond donc pas avec son moi,

et c'est précisément cette leçon que la fable d'Ovide met en scène mythiquement, sous les espèces

de l'impasse de Narcisse s'adressant à l'autre qu'il ignore être lui. Son drame réalise, dans l'espace

mythique du récit, le « Je est un autre ». Pourquoi message-messager ? Parce que le messager, en

l'occurrence  Narcisse,  est  face  à  son  propre  message.  Il  ne  s'agit  pas  de  dialogue,  mais  de

réflexivité.  Reprenons  le  texte :  « ...  chaque fois  que nous avons  offert  nos  baisers  aux eaux

limpides, chaque fois il s'efforce de lever vers moi sa bouche, ... quand je te souris, tu me souris,

… j'ai vu couler tes pleurs, quand je pleurais4 8 - 1. » Le message consiste dans la présence même du

messager, présence qui le captive.

Dès lors, la captation, plus exactement la capture4 8 - 2  du sujet par l'image — comme dit, du rocher

faisant écho, le fragment cité d'Isidore : « Captant le son de la voix humaine » —, apparaît comme

élément central de cette division de l'animal parlant par laquelle s'organise toute entrée dans le

discours,  aussi  bien  quant  à  l'individu  qu'à  l'échelle  de  la  société.  On  n'entre  pas  dans  la

communication humaine par la maïeutique du dialogue, mais d'abord par la voie de l'image, c'est-à-

dire avant tout sur le mode du formalisme. Le concept de message-messager rend compte d'une

impasse primordiale à caractère structural, liée au phénomène du langage. Au niveau social, c'est

aux constructions normatives de la culture - en tant qu'elles relèvent de l'ordre symbolique - que

revient  la  tâche,  anthropologiquement  essentielle,  parce  qu'elles  manient  l'instance  de  la

représentation, de transposer l'impasse narcissique de telle façon que celle-ci devienne assumable

pour le sujet et source des échanges sociaux.
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II - L'autre du miroir et la spéculation du sujet sur le semblable. Le matériau 
narcissique des sociétés

Il est maintenant nécessaire d'aborder la fable de Narcisse en introduisant la culture comme partie

prenante à la structure de l'identité.

L'animal humain n'est pas pensable sans le nouage du corps, de l'image et du mot, sans l'instance de

la représentation : Il s'ensuit que la société, elle non plus, n'est pas pensable sans le jeu de cette

4 7 - 1) « ... corpus putat esse quod unda est », vers 417, édit. p. 83.
4 7 - 2) Cf. « L'agressivité en psychanalyse », in Écrits, op. cit., p. 113.
4 8 - 1) « ...  quotiens liquidis porreximus oscula lymphis, His totiens ad me resupino nititur ore...  Cum risi,  arrides.

Lacrimas quoque saepe notavi Me lacrimante tuas », vers 451-452 (j'ai ici préféré à Lafaye « chaque fois que je tends mes

lèvres vers ces eaux limpides » - la traduction littérale), 459-460, édit. p. 84.
4 8 - 2)  Etymologiarum...,  ibid. : « ..  humanae vocis sonum captans... » Le terme  capture me paraît  bien préférable à

captation (qui comporte la connotation dolosive :  on dit,  par exemple,  captation d'un testament par un légataire peu

scrupuleux), devenu usuel en psychanalyse depuis Lacan (« la première captation par l'image »,  Écrits, p. 112). Le sujet

humain est captif de son image.
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mise, indissociable de la vie dans l'espèce. Dès lors, il convient de franchir un nouveau seuil de

l'étude, en recherchant comment le mécanisme dont il est question dans la mythologie de Narcisse -

mécanisme patiemment mis au jour par la psychanalyse - entre en ligne de compte dans le montage

d'une société, afin que celle-ci accornplisse sa fonction sur un mode intelligible pour le sujet et

trouve sa consistance propre, non pas d'agglomérat animalier, mais d'organisation relevant de la

parole.

Dans  cette  perspective,  anthropologique  assurément,  il  s'agit  de  concevoir  que  le  point  de

vulnérabilité  du  sujet  est  aussi  le  point  de  sa  rencontre  avec  l'institution.  Le  principe

d'institutionnalité, en quelque culture que ce soit, a forcément affaire à la constitution imaginaire

du moi, à l'aliénation du sujet dans son image, à l'amour de soi comme enlacement d'un autre - ce

que j'appelle ici le matériau narcissique. Nous sommes devant une donnée inéliminable, dont il est

difficile de jauger l'importance, parce que le lien entre le fonctionnement social et la logique des

faits de représentation n'a encore jamais été clairement établi. Et pour cause. L'ordre des croyances

auquel s'alimente le scientisme contemporain a imposé d'éliminer l'interrogation sur ces problèmes.

Il y a donc lieu de reprendre le phénomène du narcissisme à son niveau le plus élémentaire, là où je

viens de le laisser : comment l'impasse narcissique peut-elle être transposée, de telle sorte qu'elle

devienne assu-
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mable pour le sujet et source des échanges sociaux ? Entrons dans ce questionnement.

Le  travail  auquel,  en  ce  passage,  je  convie  le  lecteur,  aux  fins  de  saisir  ce  que  comporte

d'irréductible l'échafaudage narcissique  des sociétés,  consiste essentiellement à  montrer  que le

mécanisme subjectif qui soutient la fable ovidienne est au service d'une exigence de la vie  :  la

conservation dans le dépassement. Il n'y a là, je tiens à le souligner, nul psychologisme, mais en

référence à la notion hégélienne de  Aufhebung5 0 - 1, simple reconnaissance de ce qui est en cause

dans  le  phénomène de  la  représentation  comme tel  et  trouve  normalement  son  issue  par  une

dialectique institutionnelle - l'issue symbolique dont il sera question plus loin.

Je vais préciser ma remarque. Ce qui est insensé pour Narcisse — « ce qu'il voit, qu'il ne sait » — est

en rapport avec la source de son image, son origine. Mais la source, qu'est-ce donc pour le sujet,

pour celui-là seul qui puisse être présent à sa propre image, en l'occurrence pour Narcisse  ? Elle est

la source en tant qu'origine pure, ou selon la formulation que j'emprunte à J. Derrida, l' irréférence

à soi5 0 - 2. Pour citer encore cet auteur : « ... Et si la source n'a aucun profil pour elle-même, c'est

comme un regard absolu qui, toujours exorbité et jeté vers le visible, ne peut pas s'apercevoir lui-

même et ne quitte jamais sa nuit5 0 - 3. » Ainsi se dégage, pour nous qui tâchons de penser la scène de

Narcisse, l'idée que cette scène construit le soi comme objet extérieur et interroge cet objet. Non

pas sur le mode causal : pourquoi l'objet est-il là ? Mais sur le mode de la conscience souffrante :

que ne suis-je une présence non séparée ?

Un important enseignement se trouve dans cette scène, matricielle si j'ose dire, qui serait comme le

moule de toute scène de l'origine à venir pour l'homme, comme le point du regard originel, point

structural dans la logique de la représentation, à partir duquel tout prend sens pour un sujet, le

5 0 - 1) Ce terme renvoie à la fois à l'idée de ramasser, conserver et de supprimer, abolir. Il joue un rôle très important

dans le  cheminement  de la  pensée hégélienne sur  la  négativité  et  la  dialectique.  Voir  les  remarques  de J.  Hyppolite,

traducteur de La Phénoménologie de l'esprit, Paris, Aubier-Montaigne, I, p. 19-20; ici également A. Kojève peut être un

guide, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, édit. 1968, p. 554-555, 559. J. Derrida rapporte la question de

Narcisse et de la spécularité à cette problématique de l'Aufhebung dans des pages lumineuses : Marges. De la philosophie,

Paris, Minuit, 1972, p. 337 ss.
5 0 - 2) Marges, op. cit., p. 337.
5 0 - 3) Op. cit., p. 338.
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sens de sa présence au monde et de la présence du monde - présence portée par la parole. Avant

d'être sollicité d'habiter ce que l'on appelle, d'après le jargon contemporain (qui traite, sans
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toujours s'en apercevoir, des montages de l'Interdit dans la société), les images parentales, l'humain

entre dans une forme élémentaire du connaître : il a affaire à l'instance spéculaire. Comment se

présente  la  question  d'une  telle  instance  dans  l'absolu  narcissique ?  Ici  nous  allons  amorcer  la

problématisation du miroir.

On peut  partir  de ceci.  Le  miroir  est  une opération  de division,  opération qui  par  conséquent

transforme. Pour m'exprimer sommairement, je dirai qu'en produisant l'image,  le miroir fait voir

l'origine comme résultat. Il a transformé l'origine en résultat, en ce qui d'elle procède, dans le récit

ovidien l'image qui de Narcisse procède. Essayons de préciser ce qui dans cette opération est à

l'oeuvre. Je relève trois questions centrales :

-  Qu'est-ce  que  l'origine  dans  le  phénomène  de  la  représentation ? Plus  exactement,

comment  l'origine accède-t-elle  à  la  manifestation pour le  sujet,  c'est-à-dire comment l'origine

peut-elle être effet de représentation ? Il  nous faut considérer le  Je comme le point auquel se

rapporte toute présence, y compris la présence de ce Je au monde, l'image de soi ou du monde, et

les mots qu'il prononce. Ce point de source ou d'origine ne se sait cependant qu'à travers ce qui se

donne à lui dans sa présence comme objet et selon les divers modes de celle-ci. Encore ne se sait-il

que comme voyant de cet objet, non comme regard de ce regard qui voit. Pour nous, qui pensons le

rapport de représentation dans la scène de Narcisse, il devient apparent que la connaissance du Je

par le Je est à la base connaissance, si j'ose dire, faussement réflexive : le je comme point d'origine

de sa propre présence au monde ne se découvre qu'à travers cet objet autre, son image. En termes

stricts, empruntés à la tradition hégélienne : la source, l'origine ici résulte5 1 - 1.

-  Qu'y  a-t-il  de  fondamental  à  relever  dans  l'oscillation  de  Narcisse  entre  la  non-

reconnaissance et la reconnaissance de son image ? Il y a la question de l'identité pure : comment

coïncider avec l'image du miroir, et qui garantit la coïncidence ? Ce problème, de haute teneur

philosophique - on se reportera à l'id cujus est imago scolastique (= ce dont l'image est image5 1 - 2) -,

nous  renvoie  à  l'indice  de  son  être  pour  le  sujet.  J'entends  par  là  que,  dans  le  rapport  de

ressemblance, il se joue
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une mise transcendantale, qui n'est pas ce rapport concret de ressemblance pour tel sujet, pour le

sujet du visage si j'ose dire. La mise transcendantale reporte le sujet, tout sujet, à la garantie de la

coïncidence ; je dirai avec plus de justesse : à la Raison des signes, ou encore à l'altérité pure en

tant qu'elle garantit la présence au monde comme rapport de signification supposé vrai. Autrement

dit, ce qui est visé dans l'oscillation de Narcisse entre la non-reconnaissance et la reconnaissance de

son image, c'est la garantie de son être divisé, les fondements du vrai, la supposition de l'instance

tierce qui fonde tout rapport avec l'objet, avec l'autre de soi, et qui, nous le verrons plus loin,

dénoue tout rapport duel avec l'objet. On peut dès lors apercevoir la nature de montage du sujet

humain  -  montage  de  représentation :  Narcisse  pour  Narcisse  est  sans  visage,  par  voie  de

conséquence ;  c'est-à-dire :  parce  qu'étant  sans  garant,  il  n'a  pas  accès  au  miroir,  lequel  est

5 1 - 1) Derrida, op. cit., p. 334.
5 1 - 2) Ainsi, Albert le Grand expose une doctrine de la Référence dans l'image, pour la créature humaine : la créature

possède une vérité copiée sur la vérité divine « ... creatura... veritatem habet exemplatam a divina veritate » ; de même que

dans le serment le jureur se réfère à Dieu, de même celui qui vénère l'image d'un saint se réfère, à travers cette image, à la

vérité même de Dieu. Commentaire Super Matthaeum, chapitre 5, verset 34 (Neque per caelum = Ne jurez pas du tout, ni

par le ciel...), Opera omnia, tome 21, Pars II (1987), p. 112.
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toujours pour l'homme théâtre transcendantal, en représentation de la Raison des signes. Narcisse

est finalement dans une position intenable de générateur divin, pour qui la question du miroir,

c'est-à-dire du garant, ne se pose pas.

- Qu'est-ce qui rend opérant le circuit mythique de la parole ? Si nous comprenons bien la

scène d'origine de la communication telle qu'Ovide l'a placée au plus haut niveau d'abstraction, on

peut répondre :  une coupure. En reprenant ce terme dont usa fort pertinemment Valéry5 2 - 1  - un

terme promis au succès, mais en un tout autre sens, dans la philosophie contemporaine, puis en

psychanalyse (Althusser, Lacan) -, je l'entends comme l'indication de ce qui est à l'oeuvre dans la

réflexivité du message de soi  à soi :  la division du sujet lui-même, qu'implique sa présence au

monde, c'est-à-dire, comme je l'ai déjà dit, ce mécanisme d'objectivation du  Je comme un autre

pour le Je qui se voit. Cette présence de soi comme effet, de l'origine comme résultat, Narcisse n'y

a pas accès.

Dès lors nous saisissons déjà que le miroir est un montage de parole et que la division, logiquement

postulée par le phénomène de la représentation dans l'espèce parlante, signifie pour le sujet. Elle

signifie, selon la double acception du terme. Elle mobilise la machinerie du sens et construit le

sujet comme interprète, herméneute de sa propre représentation. Mais aussi la division notifie (au

sens juridique de la
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signification) une irrémédiable perte, dans la perspective hégélienne la catégorie de la négativité,

le tourment de l'origine5 3 - 1. Une formulation de Hegel résume à elle seule le statut subjectif de la

coupure : séparation de l'origine (Trennung von dem Ursprung5 3 - 2). Sous cet éclairage, on peut dire

que le désespoir en impasse de Narcisse exprime l'horreur qui fait cortège à la non-séparation.

A partir de ces remarques, nous pouvons poser le matériau narcissique comme donnée inéliminable

sur la base de laquelle s'organise tout lien dans une société. Pour faciliter mes développements, je

citerai de nouveau Valéry :

Car, je m'aime !» »... ô reflet ironique de Moi !» » 

ô mes baisers !» » lancés à la calme fontaine.

…

Faut-il ma vie à ton amour, ô spectre cher5 3 - 3  ?

Quant à ce moment de son oscillation Narcisse dit : « Je m'aime », il situe son image comme l'autre

de soi, l'objet de son regard. Nous savons maintenant, de par les précédentes remarques, que cette

mise en place de l'autre de soi, au degré le plus élémentaire de la représentation, ne se résout pas

5 2 - 1) « C'est un fait bien remarquable que nous nous parlions à nous-mêmes et que ce discours nous soit  presque

indispensable... Qui parle ? qui écoute ? Ce n'est pas tout à fait le même... Cette voix (morbidement) peut devenir tout

étrangère. L'existence de cette parole de soi à soi est signe d'une coupure. La possibilité d'être plusieurs est nécessaire à la

raison, mais la raison l'utilise. Nous prenons peut-être pour autre l'image de l'impulsion en quelque "miroir" »; d'après le

manuscrit fac-similé, édit. C.N.R.S., Paris, 1958, tome 7 (1918-920), p. 615.
5 3 - 1) En allemand, par rapprochement de Qual (tourment) et Quelle (source).
5 3 - 2) La formule se rapporte à ce que dit Hegel de la relation des parents et des enfants («  die Pietät der Eltern und

Kinder gegeneinander ») : « ... la piété des enfants à l'égard de leurs parents est à son tour affectée de la contingence

émouvante  d'avoir  le  devenir  de  soimême,  ou  l'en-soi,  en  un  autre  qui  disparaît  et  d'atteindre  l'être-pour-soi  et  la

conscience propre de soi seulement par la séparation de la source — une séparation dans laquelle cette source se tarit »

(« ...  das  Fürsichsein  und  eigne  Selbstbewusstsein  zu  erlangen  nur  durch  die  Trennung  von  dem  Urrprung...  »,  La

Phénoménologie de l'esprit, VI, A, trad. J. Hyppolite, op. cit., II, p. 24. Édit. allemande, J. Hoffmeister, Leipzig, 1937, p. 325.

Le  traducteur  cite  (note  29)  un  passage  de  la  Realphilosophie,  disant  que  les  parents  sont  pour  l'enfant  « der  sich

aufhebende Ursprung », l'origine qui se supprime.
5 3 - 3) Valéry, dans l'une des versions de « Narcisse parle », Œuvres, I, Paris, Gallimard, 1957, p. 1558-1559.
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en une sorte d'expropriation du sujet, mais constitue un mouvement de délégation du sujet vers

l'image. Si l'on raisonne en ces termes, c'est-à-dire en analysant la tournure grammaticale du « Je

m'aime »  comme  forme  réflexive,  le  mouvement  de  délégation  apparaît  comme  construction,

assemblage des éléments en question dans l'opération du miroir, tels que je viens de les distinguer.

Cette délégation de soi à soi suppose à la fois : le surgissement de l'objet, de l'image, c'est-à-dire de

la source comme effet, de l'origine comme résultat ; l'assomption de la garantie de la coïncidence,

du rapport de ressemblance ; l'irrémédiable perte, une séparation d'avec soi, la négativité elle aussi

assumée. Nous avons donc là, dans cette for-

54

mule du « Je m'aime », les éléments de composition et de transposition du matériau narcissique, et

nous  pouvons  dès  lors  comprendre  la  nature  du  mouvement  de  délégation  quand  il  y  a

reconnaissance  de  son  image par  Narcisse.  Usant  d'un  mot  que la  langue française  applique  à

l'amour,  je  dirai :  Narcisse  est  transporté,  littéralement  transporté.  Tirant  sur  cette  ficelle

rhétorique,  je  commenterai  cette  proposition  ainsi :  l'aliénation  constitutive  du  sujet  dans  son

image trouve son accomplissement le plus achevé dans le transport amoureux. Et si transport il y a,

nous  voici  renvoyés  au  concept  de  métaphore,  qui  précisément  —  l'étymologie  déjà  rappelée

l'indique — se définit comme transport.

Ainsi  le  temps  de  la  reconnaissance  de  son  image  par  Narcisse  peut  être  défini  dans  cette

perspective :  temps  de  la  métaphorisation.  Reprenons  les  éléments :  l'origine  comme effet,  la

garantie de la ressemblance, la négativité. Nous les retrouvons assumés par la relation de soi à soi

dans le « Je m'aime », dont nous savons désormais qu'il n'est représentable et prononçable que sur

la base d'une mise en scène du Je comme un autre : le « Je m'aime » suppose le « Je est un autre ».

Le  temps  de  la  reconnaissance  de  l'image  comme  temps  de  la  métaphorisation  signifie  tout

simplement la métaphorisation de l'autre de soi, et de l'autre comme soi. Sur cette base aussi peut

être compris le matériau narcissique comme pilier de l'identité, tant pour le sujet qu'à l'échelle des

constructions sociales.

Il  s'agit  maintenant,  à  ce  stade  de  l'étude,  de  ne  pas  enfermer  la  question  de  l'image  dans

l'aliénation  moïque.  Cette  aliénation,  qui  n'épuise  pas  la  problématique  spéculaire,  est  une

articulation, une transition. C'est à partir de là que devient pensable l'articulation du sujet et de

l'institution, autrement dit du symbolique. Car le symbolique doit être représentable ; soumis à

cette nécessité, il est soumis à la nécessité de reproduire la scène de l'origine de la communication

- la communication du sujet divisé avec l'autre de soi - pour la moduler et la travailler à un niveau

qui transcende le sujet, le dépasse. Il s'agit donc d'étudier la métaphorisation de l'aliénation comme

fondement de l'organisation symbolique. Si l'image ne s'épuise pas dans l'impasse moïque, cela veut

dire  que l'instance  de  la  représentation,  ce  qui  a  trait  à  l'image -  appelons-le  l'imaginal 5 4 - 1  —

constitue le substrat, le point de départ de ce transport qu'est la métaphorisation. Autrement dit,

dans l'imaginal le symbolique est déjà là.

Nous voici ainsi poussés dans une certaine direction. Si l'identité est
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le fruit d'une élaboration de l'impasse narcissique, cette élaboration, qui fait advenir le semblable

comme terme de la dialectique du miroir, n'est pas concevable, pour le sujet en tant que tel, sans

la reprise du miroir par la culture. Qu'est-ce que cela comporte exactement ? Prenant appui sur les

montages de la tradition occidentale, mes remarques vont s'orienter en deux directions (d'où nous

déboucherons  vers  la  problématique  du  Tiers,  p.  67  ss.).  Tout  d'abord,  l'analyse  vise  à  faire

5 4 - 1) A ma connaissance, cette formulation se trouve pour la première fois sous la plume de Corbin.
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apparaître le destin de la mise narcissique, dans la perspective de sa rencontre avec le principe

d'institutionnalité, c'est-à-dire avec l'ordre symbolique de la société considérée. Puis, je reprendrai,

plus  loin,  §  III,  le  problème  du  miroir  comme  présupposé  de  la  métaphorisation  en  vue  de

circonscrire la contradiction qui, sur le terrain de l'enjeu spéculaire, nous oblige à penser la notion

de miroir - ici la société s'offrant comme miroir - en tant que pouvant faire lui-même office de

représentation, c'est-à-dire d'image pour le sujet.

Mon propos, en ce § II, peut dès lors être délimité avec précision, par cette relance de la rubrique :

1. Le devenir du procès narcissique et la différenciation de l'autre. Remarques sur
l'institution du semblable.

L'horizon de ces développements est de saisir le processus de l'identité en son point de passage

obligé, à partir  de ce que nous pouvons appeler la structure narcissique élémentaire, qui vient

d'être  décrite.  Il  faut  s'attendre  ici  à  devoir  lever  une  difficulté  majeure  dans  la  société

contemporaine en proie à la pulvérisation du mécanisme instituant : dans la société prétendue sans

totem ni tabou, on n'aperçoit plus le passage du sujet questionnant — de Narcisse questionnant —

vers la dialectisation par le miroir de la culture ; on se rabat sur des ersatz de miroir, d'essence

totalitaire bien qu'ils soient censés servir d'abri à la structuration du sujet (le sujet libéré, identifié

aux images publicitaires). Dans ces conditions, la métaphorisation de l'autre de soi, et de l'autre

comme soi,  n'est  plus  comprise  pour  ce qu'elle  implique  du  côté  des  montages  institutionnels.

J'indique au lecteur par conséquent que mes remarques vont à l'encontre des poncifs sur le sujet-

Roi,  lequel,  déniant  sa  propre  division,  ne  saurait  avoir  de  semblable.  Que veut  dire  dès  lors

semblable ? se représenter le semblable ?, et par enchaînement  s'identifier au semblable ? C'est

cela que nous devons tâcher de concevoir.

Revenons un instant à Narcisse, lorsqu'il reconnaît son image,
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Disant : « Je suis celui-là... Je brûle d'amour pour moi5 6 - 1. » Se reconnaître, s'identifier à l'autre du

miroir,  c'est  se  savoir  divisé  et  relié  à  cet  autre,  le  miroir  prenant  statut  de  tiers  qui  divise,

d'instaurateur d'une relation, que j'ai appelée ailleurs lien qui sépare5 6 - 2. Mais du fait de l'écart,

c'est-à-dire du seul fait de cette dimension de la division, l'image de soi a toujours la frappe de

l'autre.  Ce  côté irréductible  d'altérité,  qui  frappe l'image,  constitue précisément le  fond de la

question subjective à laquelle l'intervention de l'institutionnalité donne statut. Ainsi la question du

rapport à l'altérité est à la fois intrasubjective et institutionnelle. S'accommoder de l'altérité de son

image en symbolisant la division, c'est inversement pour le sujet le fond de son rapport à la culture.

Notre problème est d'envisager par quel relais, sur quel mode du discours, se construit, de par

l'ordre social des montages, la métaphorisation de l'autre.

Je reprendrai ce que j'ai dit de la métaphore : un transport. Retenons que le mode du discours sur

lequel, dans la fable, Narcisse s'adresse à l'autre de soi est celui du transport amoureux. Nous avons

là une précieuse indication pour aborder les constructions de la culture en ce qu'elles tablent sur le

matériau narcissique. Universelle dans l'humanité est la mise en scène de l'altérité, vers laquelle se

tourne le sujet amoureux de son image. Proposant la figure de l'autre, cette scène inévitablement

en a échafaudé l'image. Et c'est précisément là, en ce point extrême de sa fragilité, que par des

relais  multiples vers cette figure de l'autre l'animal parlant  va trouver son ancrage au principe

institutionnel d'altérité. Du niveau de l'autre de Narcisse nous passons au niveau d'un autre d'une

autre sorte si j'ose dire ; de l'autre narcissique à l'Autre absolu, par la médiation duquel s'accomplit

5 6 - 1) Métamorphoses, livre III, vers 463, 464; édit. p. 84.
5 6 - 2) Leçons VII, p. 132.
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pour le sujet, dans le même mouvement, l'assomption de l'identité et de l'altérité. L'Autre absolu

signifie dès lors le point d'ouverture à partir duquel s'organise pour le sujet son lien narcissique, non

seulement replié sur soi, mais repris en direction de tous les autres. Il s'agit maintenant d'illustrer

ce mécanisme, afin d'en saisir la nature et d'en mesurer l'importance dans le déploiement de l'ordre

institutionnel.

Traitant de l'univers occidental de la représentation, empruntons à la tradition. Particulièrement

intéressant en raison de ses attaches avec la théologie, la philosophie et les arts,  le thème de la

Face divine va nous montrer, avec une grande précision, ce qu'est l'instance imaginale ; dans une

société, et comment la mise en scène de l'Autre absolu, c'est-à-dire l'Image du principe d'altérité,

vient jouer comme média-
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tion métaphorique pour le sujet, en même temps qu'elle rend possible l'idée même de culture ;

j'entends par là, rendre possible de gouverner l'empire des images narcissiques qui constituent ce

qu'on  nomme  une  communauté  humaine.  Certes,  l'amour  du  Visage  de  Dieu  n'est  qu'une

manifestation  de  la  théâtralité  européenne  des  fondements ;  mais  la  richesse  d'expression  à

laquelle il devait donner lieu permet de l'évoquer comme discours exemplaire.

Appartenant aux sources  bibliques,  le  thème du Nom divin et de la  Face divine relevait  de la

tradition juive, avant d'être repris, enrichi et amplifié par le christianisme. C'est au christianisme

latin, avec ses prolongements iconographiques et théoriciens, que je m'intéresse ici principalement.

Depuis  la  Révolution  médiévale  de  l'interprète  (xlIeXIIIe  siècles)  qui  ouvre  la  modernité

institutionnelle,  l'Europe  dispose  du  vaste  corpus  scolastique  où  a  trouvé  sa  place  naturelle

l'interrogation sur la rencontre de l'homme et de l'image du Créateur (Imago Dei), dont il sera de

nouveau question plus loin (p. 58 ss.). Mais, dans la suite de la fable de Narcisse et pour saisir de

façon vivante que toute théorie de l'image est arrimée, comme à son socle structural, au débat

autour du regard, nous allons méditer un instant l'avatar du culte de la Sainte Face, inspiratrice

d'une littérature de dévotion et surtout d'une production plastique ininterrompue, de la  fin  du

Moyen Age à Matisse. Par cet exemple concret, nous allons découvrir que le manque d'adéquation

entre soi  et  l'autre de soi  -  l'impossibilité  pour le  sujet  de rejoindre son image - ouvre sur  la

dimension de l'altérité absolue, d'une altérité irrémédiable - dimension où tout rapport à l'autre

semblable vient s'engouffrer.

La problématique de la Sainte Face est issue d'une légende complexe, dont les matériaux lointains

sont communs à l'Orient et à l'Occident. Pour la tradition latine, elle est exclusivement liée à la

légende de Véronique, qui dans une version ancienne rencontra Jésus, lequel lui demanda une pièce

d'étoffe, la posa sur son visage et la lui rendit empreinte de son image5 7 - 1. Dans une autre version,

médiévale celle-là, attentive au Christ-de-douleur et qui allait s'imposer à notre tradition moderne,

l'autoportrait du Christ est présenté différemment. Le récit (dont j'indique ici l'ultime variante)

rapporte qu'une femme de Jérusalem essuya le visage du Christ montant au Calvaire ; l'image du

supplicié resta miraculeusement imprimée sur le linge. Ainsi fut
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produite l'image vraie (vera icona) du Sauveur. Le nom de l'héroïne légendaire de cet épisode de la

Passion est repris de l'ancienne tradition :  Véronique (Veronica) - d'après l'étymologie grecque, il

signifie qui porte la victoire -, nom par lequel on désigna aussi le voile portant l'image de la Sainte

5 7 - 1)  Sur l'histoire  de cette  légende,  voir  J.  A.  Robilliard,  Dictionnaire  de spiritualité  ascétique et  mystique,  Paris,

Beauchesne, V (1964), article Face, col. 27-28. Nombreuses indications dans A. Chastel, « La Véronique », article classique

dans la Revue de l'Art, 1978, p. 71-81.
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Face (la véronique5 8 - 1). Notons ce glissement sémantique, du nom de la sainte légendaire à l'Effigie

du Christ (Effigies Christi), à l'image-prodige, empreinte sur le voile, offerte à la piété des pèlerins

du Moyen Age.

Le moment est venu d'observer comment, à travers la mise en scène du principe d'altérité par toute

culture  -  en  l'occurrence  la  Sainte  Face,  figure  de  l'Autre  absolu  inventée  par  les  sociétés

chrétiennes -, s'organise l'offre au sujet pour qu'il métaphorise l'autre de soi, et l'autre comme soi.

Cette mise en scène soutient, pour chaque sujet relevant de cette culture, le second degré du

miroir, et c'est par de telles procédures que s'inaugure l'institution des images. Liturgies et ritualités

témoignent du franchissement. Nous ne sommes plus dans la symétrie, dans une correspondance

trait  pour  trait  qui  reproduirait  l'impasse  de  Narcisse  avec  son  image ;  nous  avons  affaire  à

l'avènement  de  l'autre,  non  plus  de  soi  comme  un  autre,  mais  de  l'Autre  majuscule  portant

l'empreinte du divin, dans lequel viennent se mirer les pèlerins. Essayons de préciser ce qui se joue

dans cette opération de dépassement.

2. La mise en scène de l'Autre absolu.

Je relève trois points essentiels :

a)  Dans la mise en scène de l'Autre absolu, c'est la reconnaissance de l'écart qui
littéralement fait le prodige.

Considérons le saint objet, l'autoportrait divin, l'icône vraie, peinture sans peintre, qui renvoie au

vocable grec évoqué par Chastel d'[] (acheiropoïètes), c'est-à-dire ouvrages faits sans l'intervention

de la main5 8 - 2- terme servant à désigner, dans le christianisme byzantin, les icônes fondamentales.

Laissant provisoirement de côté les productions de la peinture classique, tenons-nous-en à la relique

miraculeuse, exposée à Saint-Pierre de Rome durant le Moyen Age et vénérée par la tradition.

Quelque chose, à quoi nous ne prêtons pas suffisamment attention
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et que toute mise en scène liturgique ou rituelle propose comme supposition première au sujet

entrant dans son théâtre, se trouve, si j'ose dire, massivement notifié. Il s'agit de la condition sine

qua non, condition sans laquelle le prodige ne serait pas ni ne produirait ses effets : la construction

de l'infranchissable distance, de l'écart irréductible, d'un vide que rien ne saurait combler. A l'instar

de  toutes  les  dialectiques  sacrées,  la  vénération  de  la  Sainte  Face  suppose  pour  le  fidèle  la

séparation  d'un  incommensurable.  Métaphoriser  l'altérité  pure  par  la  représentation  de  l'Autre

absolu, ainsi mis sous statut d'image transcendante pour le sujet, passe par l'assomption de ce qui

déchirait Narcisse : une séparation, la séparation d'avec soi. La mise en scène de la Sainte Face est

avant tout apologie de l'écart, et c'est à partir de cette rhétorique de la division que le divin peut

jouer subjectivement comme métaphore du vide et de l'écart.

Le reste s'ensuit, qui vient appuyer la démonstration par la véronique, ce miroir au second degré.

Quelle démonstration, finalement ? D'abord celle-ci : que le dépassement du narcissisme n'est rien

d'autre qu'accéder à la limite, plus exactement au principe de la limite. Tel était culturellement

l'enjeu  de  la  vénération  du  portrait  divin,  s'agissant  d'engager  le  sujet  dans  la  voie  de  la

reconnaissance de ce principe. Raisonnant en termes modernes, je dirai : se mirer dans l'image

divine donne la clé de l'image de soi comme image inatteignable. Ce mode d'accès à la limite est

5 8 - 1) Robilliard, loc. cit., col. 27; Chastel, p. 71.
5 8 - 2) Chastel,  loc. cit., p. 75. Cf. plus loin, Bibliographie, p. 290. Voir également les remarques de V. I.  Stoichita,

« Zurbarans Veronika  », Zeitschrift für Kunstgeschichte, 54 (1991), notamment p. 190, 192.
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pour le sujet la confirmation, socialisée par le montage religieux, d'une condition de la vie : la

séparation entre soi et son image.

b) La mise en scène de l'Autre absolu construit le rapport au semblable : Narcisse
est là, conservé mais dépassé. Comment l'entendre ?

Revenons à la scène de l'image divine recueillie par Véronique. Dans un hymne composé au XIVe

siècle en l'honneur de la Sainte Face, nous relevons la formule que rapporte Chastel : ... Dataque

Veronicae  signum ob  amoris (...  Et  donnée  à  Véronique  en  signe  d'amour5 9 - 1).  Si  le  transport

amoureux soutient la quête de Narcisse, on retrouve la même frappe de discours dans cette scène

rituelle. La problématisation du rapport à l'autre, dans la mise en scène de l'Autre absolu, n'est

concevable que sur la base de la référence au désir. Le voile de Véronique - la véronique - est un

miroir, offert au sujet du « Je m'aime ».

Que l'on retrouve, à ce degré second du miroir, le « Je m'aime » narcissique, il n'y a pas à en

douter. L'art classique s'en fait l'écho, autant que la mystique. Je citerai l'exemple, criant si j'ose

dire, de la version gravée du voile produite en 1513 par Dürer ; l'artiste a réalisé une
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Sainte Face qui reproduit ses propres traits, tels qu'ils apparaissent dans son autoportrait de 15006 0 -

1. La mystique n'est pas en reste. Je relève la passion amoureuse de Thérèse de Lisieux pour le

visage divin : « Ta Face est ma seule Patrie », s'exclame-t-elle dans son poème « Vivre d'amour6 0 - 2  »

(1895).  Au  niveau  du  montage  où  surgit  l'Autre  absolu,  nous  retrouvons  de  nouveau  le  désir

narcissique.

Dès lors, après avoir pris acte de  l'écart institué entre le sujet et l'image par la mise en scène

rituelle qui domestique le principe d'altérité, le symbolise en figurant l'Autre absolu ainsi produit

sur scène, on peut comprendre l'opération : il y a transfert du désir narcissique - désir de l'autre de

son image - vers cet Autre, l'Objet absolu ici rendu présent grâce à l'agencement rituel. En passant

de la fable ovidienne au théâtre social de la Sainte Face vénérée par le fidèle, la métaphorisation

de  l'autre,  aux  deux  niveaux,  subjectif  et  culturel,  de  la  structure  commence  à  s'éclairer.  Le

principe d'altérité prend statut de métaphore, d'objet spéculaire. Ainsi  la construction sociale de

l'écart, qui rend possible, à l'échelle de la culture, l'entrée du sujet dans l'altérité, doit s'analyser

comme transposition de la logique du miroir, phénomène dont le système normatif dans son entier

demeure  dépendant  (voir  les  chapitres  suivants).  Le  droit  lui-même,  en  tant  qu'effet  de

représentation  civilisateur du sujet,  c'est-à-dire en tant  qu'échafaudage symbolique,  repose  sur

cette logique. Il n'est donc pas exagéré de dire qu'en mettant au jour  la production de l'Autre

comme objet spéculaire, nous sommes en train d'isoler le mécanisme de l'identité en toute société,

y compris par conséquent pour l'Occident ultramoderne.

Essayons de préciser le ressort de ce mécanisme, si  important pour l'anthropologie et dont par

ailleurs nous connaissons la fragilité, bien repérée par la psychanalyse. Pour que la métaphorisation

de soi  et de l'autre prenne consistance dans une perspective institutionnelle de différenciation,

c'est-à-dire qui fonde les rapports entre les sujets sur l'écart nécessaire à la reconnaissance de

l'autre de soi, l'identité ne peut devenir intelligible que construite comme relation médiatisée de

soi-même avec soi-même - médiatisée à partir du principe d'altérité posé comme étant lui-même le

même avec lui-même6 0 - 3. La possibilité d'assomption de sa propre division par le sujet, qui fonde

son identité et dont procède son entrée dans le rapport d'altérité, se joue là. Je dirai donc  : la

5 9 - 1) Chastel, loc. cit., p. 72.
6 0 - 1) Chastel, loc. cit., p. 75-76.
6 0 - 2) Robilliard, loc. cit., col. 32.
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construction du principe d'altérité, telle que la scène de la Sainte

61

Face  la  produit,  n'a  de  signification  qu'en  tant  que  l'Autre  absolu  métaphoriquement  présent

coïncide avec soi, est lui-même le même avec lui-même. La métaphore de  l'Autre absolu doit se

comprendre comme mise en scène de la relation d'identité pour le sujet divisé. De là, l'immense

réflexion théologienne sur la Trinité,  qui dans cette perspective se résout en une tentative de

dialectisation  de  l'identité  pensée  sur  le  mode  d'une  division  ternaire  constitutive  de  l'unité.

Autrement dit, la culture d'Occident ne conçoit pas la construction d'un vide pur, du Rien, mais de

l'absence d'un Objet indéfiniment promis à la présence retrouvée.

L'identité est donc relation d'identité. Selon cette proposition, nous concevons que le mécanisme à

l'oeuvre mobilise la représentation sur fond de « Je est un autre ». Toute relation socialisée avec

l'autre porte la frappe narcissique, plus exactement la frappe de la relation du sujet à  l'autre de

son image. Il devient alors plus aisé de comprendre que la reconnaissance de l'autre — ce que j'ai

appelé temps de la métaphorisation — est à la fois métaphorisation de l'autre de soi et de l'autre

comme soi. La culture, de ce point de vue, est généralisation de la logique du miroir.

Telle est la leçon d'une mise en perspective de la fable ovidienne et de la légende de la véronique,

leçon par laquelle nous découvrons la donnée première de la communication humaine : l'absorption

de l'autre, de tout autre, dans la constitution imaginaire du moi. De même avons-nous constaté, de

par l'institution de l'écart, de par la séparation d'avec soi, que la construction de l'identité, du

rapport à soi  et du rapport au semblable, est une  scène à trois. Cette  ternarité redoublée a été

remarquablement mise en scène par Matisse dans son « Étude pour sainte Véronique ». Innovant par

rapport à la tradition picturale antérieure, où le voile portant la Sainte Face est peint - soit cloué,

soit présenté par Véronique, soit soutenu entre ciel et terre par des anges -, le peintre intègre ici

celui qui regarde : Véronique montre le voile au fidèle qui contemple la Sainte Face, Dieu à l'image

duquel il est fait lui-même, et c'est cette scène dans son entier qui est offerte au spectateur de

l'Étude6 1 - 1.

L'identité comme relation, construction du rapport à soi et au semblable, implique cette mise du

sujet sous statut de référence à l'Autre absolu, garant de l'écart ; elle est placée sous l'égide du

principe d'altérité, c'est-à-dire de l'Autre au-delà de tout fondement, l'Autre fondateur de tout lien

à l'autre. Le noyau de la différenciation institutionnelle est là. On peut alors définir une société
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humaine comme généralisation du miroir et multiplication indéfinie d'objets spéculaires maîtrisés -

maîtrisés parce que référés à la dimension du Tiers.

Ces remarques donnent plus de relief encore à notre point de départ : Narcisse devant l'énigme de

l'image, l'autre du miroir. Pour tout sujet, l'autre est une supposition. Il s'agit de la rendre plausible

et viable : ainsi définirais-je l'entreprise de l'institution des images en son principe. On doit partir

de l'éclairage narcissique, pour déchiffrer la relation au monde comme emprise sur la constitution

de son monde par l'homme, et prendre la mesure de cet effet de représentation auquel ont affaire

en  permanence  les  systèmes  normatifs :  les  autres  sont  d'abord  des  objets  spéculaires6 2 - 1,  la

collection  d'autres  moi  symétriques.  Si  l'on  a  bien  compris  cette  donnée primordiale,  alors  les

montages juridiques de la différenciation deviennent logiquement rapportables à la mise en scène

6 0 - 3) Sur le problème de l'identité, tel que je le développe ici,  on se reportera au  Sophiste de Platon, 254 d, et au

commentaire de M. Heidegger, « Identité et différence », Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 258.
6 1 - 1) Étude pour la Chapelle de Vence, reproduite par Chastel, loc. cit., p. 82.
6 2 - 1) Lacan a fait là-dessus de très importantes remarques ; cf. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de

la psychanalyse (Séminaire II), Paris, Seuil, 1978, p. 285.
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de l'Autre absolu, que j'appelle encore Référence ; alors les montages de la filiation - horizon de ces

Leçons -, arrachés aux platitudes de la régulation sociale, prennent sens, comme étant au principe

des grandes manoeuvres de l'identité, qui instituent l'homme en vivante incarnation du rapport au

semblable.

c) La mise en scène de l'Autre absolu et le problème d'instituer la Raison.

La légende de la véronique a montré l'introduction de l'image divine dans le rapport narcissique et

cette introduction joue comme un levier. Construisant le vide, l'Autre absolu figure, du fait de sa

place  instituant  ce  vide,  le  garant  du  principe  d'altérité  et,  par  voie  de  conséquence,  des

procédures de métaphorisation de l'image de l'autre de soi, et de l'autre comme soi, à l'échelle

institutionnelle. L'exemple de la Sainte Face a permis de cerner ce dont il s'agit pour le sujet dans

la scène de la division ainsi projetée sur le théâtre social. Poursuivons-en l'exploration, aux fins de

saisir l'extrémité que comporte le pouvoir de mettre en scène l'Autre absolu, c'est-à-dire d'offrir au

sujet l'Objet spéculaire absolu.

De par la logique de la représentation, on peut dire que sont rapportables à cette scène de la

division,  socialement  reprise,  les  divers  éléments  ou  indices  de  la  problématisation  du  miroir

précédemment évoqués (p. 50 ss.).  En particulier, si  l'Autre absolu est sous statut de présence

spéculaire,  nous  abordons  là,  à  travers  cette  figuration  de  la  présence,  le  maniement,  par  la

culture, du point de source ou d'ori-
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gine de ce qui se donne comme image au sujet, c'est-à-dire de ce qui, dans le montage du miroir,

produit l'origine comme effet ou résultat. Nous retrouvons la question de l'origine comme effet de

représentation - question en rapport avec le sujet voyant cette présence énigmatique de l'autre, en

tant  que  « ce  qu'il  voit,  qu'il  ne  sait »,  selon  la  formule  ovidienne.  En  écho  au  discours  des

Métamorphoses, je résumerai ce dont il s'agit pour le sujet dans la scène de la Sainte Face, par ces

extraits d'un poème de Borges :

... les miroirs de l'Éternel... Cela qui n'a de quand ni de pourquoi6 3 - 1.

Ainsi, nous comprenons là que se déroule un renversement. L'Autre absolu de la division devient

figuration de l'Autre originel, il est l'origine comme résultat ; il est effet de représentation, sous les

espèces  d'une  scène  du  point  d'origine.  Cette  remarque  nous  renvoie  au  fond  de  la  question

narcissique : le problème de la figurabilité de soi pour le sujet, l'origine n'étant en somme que la

supposition qui rend plausible l'image de soi. Plus précisément, le problème d'un irreprésentable de

la représentation de soi - problème autour duquel tourne laborieusement l'étude de L. Marin sur la

véronique6 3 - 2  - n'est pas tant de savoir si l'infigurable peut être ou non représenté, que de saisir en

quoi consiste l'inatteignable de la représentation pour le sujet : le point d'origine, la source de son

image pour le sujet, enfermé par son regard qui ne peut se voir. Cela donne un nouveau relief,

inattendu,  au  propos  de  Pierre  Nicole,  le  logicien  de  Port-Royal,  dans  sa  théorie  du  portrait,

commentée par Marin :« ... Nous formerons peu à peu un portrait si ressemblant que nous pourrons

voir à chaque moment tout ce que nous sommes6 3 - 3. » On ne saurait inventer

meilleure  formulation  pour  accéder  au  questionnement  qui  nous  préoccupe  ici :  concevoir  la

radicalité du pouvoir qu'exerce l'organisation sociale, en manoeuvrant l'Objet spéculaire absolu, à

6 3 - 1) Poème à Emmanuel Swedenborg, repris dans J. L. Borges et O. Ferrari, Ultimes dialogues, Paris, Zoé/l'Aube, 1988,

p. 85.
6 3 - 2) L. Marin, « Figurabilité du visuel : la Véronique ou la question du portrait  à Port-Royal »,  Nouvelle revue de

psychanalyse, n° 35 (1987), p. 51-65; cf. notamment p. 57. 
6 3 - 3) Extrait du Traité de la connaissance de soi-même, que je cite ici d'après Marin, loc. cit., p. 57.
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qui s'adresse ce désir de  voir à chaque moment tout ce que nous sommes. Nous touchons là au

levier suprême dont le pouvoir use et mésuse, dans sa fonction d'instituer la Raison.

On aperçoit bien, par l'exemplaire construction rituelle de la
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Sainte Face, ce que la mise en scène du principe d'altérité agence, relativement à l'institution du

semblable pour l'homme. L'insensé de Narcisse se trouve retourné au service de la vie, c'est-à-dire

renversé en Raison. Par l'avènement de l'écart, l'irreprésentable est relativisé, l'absence à soi cesse

de valoir anéantissement du sujet :  l'autre peut advenir comme semblable, et le semblable est

institué, parce qu'il reçoit la marque de la Raison. Dans cette perspective, j'appelle Raison la mise

en scène de l'Objet spéculaire elle-même, en tant que fonction structurale ayant en charge de faire

vivre la représentation sur le mode anthropologique, c'est-à-dire de faire vivre et se reproduire

l'animal  parlant  selon  la  loi  de  l'espèce.  Dès  lors,  la  Raison  peut  être  dite  Raison  de  la

représentation, Raison des signes et des catégories, Raison du sujet. De tout cela il sera largement

question dans les chapitres suivants. Pour l'instant, à l'occasion de la dialectique ouverte par la

fable ovidienne et la légende de la véronique, je voudrais préciser pourquoi ce concept de Raison,

associé à la mise en scène du principe d'altérité, doit être entendu institutionnellement ; je veux

dire par là qu'il nous introduit à la signification politique de l'Objet spéculaire absolu, image où nous

sommes appelés,  selon la formule de Nicole, à voir tout  ce que nous sommes.  Là-dessus,  trois

brèves observations :

— Notons que la mise en scène religieuse du principe d'altérité proposé en Objet spéculaire montre

la religion jouant comme garant de la Raison, en ce qu'elle offre au sujet l'arrêt de la régression à

l'infini dans la causalité. Autrement dit, du fait que l'Objet spéculaire sert de médiation au sujet

pour l'accès au monde, nous entrons dans une représentation qui fait de l'Autre originel l'Autre

causal. La dimension de l'écart a fabriqué l'Objet spéculaire comme Objet à la fois causé et causal,

et fait advenir tout objet comme présence objectale dans la représentation ; le visible devient un

univers d'objets pour le sujet dans un en-dehors de soi, univers qui cependant ne se détache jamais

du théâtre narcissique et donc s'inscrit dans ce tout ce que nous sommes.

—  Notons  aussi :  derrière  la  religion,  il  y  a  le  Politique  pur,  le  pouvoir  sur  l'homme dans  son

principe, en ce qu'il manoeuvre l'Objet spéculaire et vient, par là, gouverner le rapport narcissique.

Dès lors, le pouvoir est, si j'ose dire, en prise directe sur la Raison de la représentation, sur la

Raison des signes et des catégories, sur la Raison du sujet. Pour instituer le semblable, une société

construit,  par  conséquent,  l'image  d'un  tout  ce  que  nous  sommes.  A  ce  titre,  le  Politique  est

éminemment religieux, si du moins nous comprenons,
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comme l'étymologie nous y invite, ce que recèle d'irréductible le terme « religion6 5 - 1  ». A l'échelle

de la culture et pour en saisir  les effets normatifs,  nous devons admettre que le  Politique est

structuralement en place du [] (Theos) antique, au sens que suggère l'exégèse d'Hérodote - il a posé

les choses de l'univers6 5 - 2  -, que nous pouvons traduire ainsi : la fonction de poser et d'exposer, à

6 5 - 1) Voir E. Benveniste,  Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,  op. cit., II, p. 267-272, qui a montré la

formation du latin religio, non pas sur le verbe ligare (= lier), mais sur legere (= recueillir, ramener à soi, reconnaître, par

extension lire). Sur cette base, religion est à entendre, dans la perspective de mes Leçons, comme l'ensemble des montages

et procédures qui mettent l'humain en position de recueillir, ramener à soi, reconnaître, lire le discours de l'Interdit.
6 5 - 2) Le vocable [] (Theos) se trouve ainsi dans la mouvance du verbe [] (tithèmi), poser, établir, fonder, comme dans le

texte  d'Hérodote  rapportant  que  les  anciens  Grecs  invoquaient  « les  dieux »  sans  désigner  aucun d'eux  par  un  nom

personnel, « en partant de cette considération que c'est pour avoir établi – [] (thentés) - l'ordre de l'univers que les dieux

présidaient à la répartition des choses », Histoires, 2, 52, édit., trad. P. E. Legrand, Paris, Belles Lettres, 1972, p. 103.
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travers la mise en scène de l'Objet spéculaire, un mode de présence du monde et de présence au

monde pour le sujet.

— Enfin, notons ceci, relativement aux mises en scène religieuses du principe d'altérité (ici, celles

familières  aux  traditions  monothéistes) :  l'inscription  de  l'Autre  absolu  symbolique  sous  statut

d'intangible. On ne touche pas à la Raison, à la Référence, au Miroir absolu (notion qui sera plus loin

longuement  développée) ;  tel  pourrait  être,  résumé,  le  sens  des  dispositifs  juridiques  visant  à

rendre hors d'atteinte la représentation sociale des fondements. Parmi ces dispositifs - dispositifs

dormants  pour  l'Occident  sécularisé,  inventeur  de  techniques  normatives  plus  modernes  de  la

sacralisation  -,  une  pièce  essentielle :  les  doctrines  du  blasphème,  devenues  obsolètes  et

incompréhensibles, alors même qu'elles ont connu un regain de classicisme, si j'ose dire, dans les

empires totalitaires du XXe siècle. Considérons seulement la tradition religieuse, et non pas son

détournement par les tyrannies contemporaines. Sous des variantes et selon des procédures peu

explorées par l'érudition concernant les pratiques occidentales, le blasphème relevait à la fois de la

juridiction sociale (pénale) et de la juridiction sur le sujet (pénitentielle), c'est-à-dire des deux

niveaux  de  la  pratique  occidentale  du  pouvoir  sur  l'homme.  Nous  avons  affaire,  sur  un  mode

comparable à la lèse majesté romaine, à l'institution du  crime absolu. Parce qu'il s'attaque à la

divinité indestructible, c'est un crime sans victime. Quelle est donc sa nature ? Le blasphème est

considéré comme crime absolu, du fait qu'il touche au montage spéculaire
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dans la culture ; en quelque sorte, le blasphémateur prétend à la place du Miroir, il renverse l'ordre

du monde. Saisir cela favoriserait aujourd'hui d'apercevoir ce qui est en cause dans la tradition

canonique du blasphème :  l'équivalent  d'un parricide perpétré contre le  Nom fondateur,  contre

l'Autre absolu et le principe symbolique, dans l'édifice langagier de ce qui fait loi pour l'homme à

l'échelle des sociétés dont il s'agit. Pour les analyses classiques européennes, le blasphème était en

rapport avec l'idolâtrie, le sacrilège et plus généralement les crimes contre la Référence6 6 - 1, dans la

proximité  de  l'interrogation  sur  la  folie  (Dieu  et  la  Raison),  questions  considérables  que  les

manifestations fanatiques actuelles doivent inciter à étudier de très près6 6 - 2.
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III - L'issue symbolique de l'aliénation du sujet dans son image. La question du 
statut du miroir

Pour Narcisse, en définitive, le miroir  n'est pas.  Il  n'est  de miroir  que si  l'image est reconnue.

Partons de cet aphorisme.

Des  développements  précédents  ressort  une  conclusion  théorique  essentielle :  la  nature

relationnelle de l'identité et que la relation dont il s'agit, portée par le langage, relève elle-même

6 6 - 1) Ce crime, paradoxal du point de vue juridique, appartient à la catégorie des crimes sans victime (= les diverses

variantes du crime contre les images). Le blasphème a été peu étudié. Pour la tradition romano-canonique, voir les textes

essentiels de Gratien : dist. 25, c. 4; C. 11, q. 3, c. 98; C. 23, q. 4, c. 40; C. 25, q. 1, c. 5; C. 33, q. 5, c. 15. Anticipant sur la

répression des atteintes à l'Image absolue dans les sociétés modernes, sa répression par les États mérite grande attention ;

pour la France, cf. G. du Rousseaud de La Combe, Traité des matières criminelles suivant l'ordonnance d'août 1670, Paris,

1757, p. 84-86. Une source essentielle est l'iconographie; cf. un manuscrit du XIVe siècle, Oxford, Bodleian Library 270 B,

folio 77 v. (associant idolâtrie et blasphème) ; je suis redevable de cette indication au Groupe d'anthropologie historique de

l'Occident médiéval, fondé par J. C. Schmitt.
6 6 - 2) L'affaire S. Rushdie (Les Versets sataniques) est significative. Le blasphème peut être rapporté à la problématique

des fondements, si l'on s'interroge sur la portée des constructions normatives traditionnelles, y compris donc sur le rapport

de l'Occident à son Texte. Voir les remarques de F. Benslama, Une fiction troublante. De l'origine en partage, Paris, l'Aube,

1994.

36



de la représentation. L'identité prend sens d'une triangulation, où viennent s'inscrire non seulement

le sujet et son image, mais aussi le miroir, instaurateur de cette division. Si l'on a compris cela et si

par ailleurs on a pris acte du fait que l'individuation de l'animal parlant - en termes de structure,

l'entrée du sujet dans la parole - mobilise l'entier système de la culture, le problème de l'aliénation

narcissique et du mécanisme de sa reprise qui en déjoue l'hypothèque mortelle pour le sujet va

prendre tout son relief. Nous allons voir que cette reprise — reprise de l'imaginaire par l'ordre

symbolique — a pour enjeu, sur la scène sociale, de construire le discours de l'identité comme

discours de séparation et qu'une société par conséquent n'exerce sa fonction anthropologique qu'à

partir  de  là :  s'inaugurer  elle-même  comme  miroir,  c'est-à-dire  s'offrir  à  tout  sujet  comme

représentation de cet élément tiers dans la relation narcissique.

Qu'en est-il donc du miroir, du statut à lui reconnaître, qu'ont commencé à éclairer les renvois

mythologiques  ou religieux déjà évoqués ?  Dans la  fable ovidienne, il  n'y  a en fait  ni  miroir  ni

image ;  à  peine,  selon  l'alternance des  temps  du  récit,  Narcisse  a-t-il  entrevu  l'infranchissable

frontière qui le sépare de cet autre qui sitôt reconnu s'évanouit. Le génie de Dürer a été de porter à

la  réalisation artistique ce qui  est  latent dans  la  reconnaissance de l'image de soi,  à savoir  la

médiation d'un grand Autre (l'Autre absolu symbolisé par la Sainte
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Face) pour qu'il y ait l'autre que méconnaissait Narcisse, l'autre reconnu comme image de soi. Dürer

reprend le schéma premier du miroir à un autre niveau ; il en donne la symbolisation en transposant

l'adoration narcissique dans l'amour de la Face du Christ. En résumé je dirai  : si Narcisse voit l'autre

qu'il ne sait être lui, le fidèle voit l'Autre majuscule qui ne peut être lui ; Narcisse est en deçà de la

Raison, le fidèle est au-delà, dans les fondements mythiques de la Raison ; dans l'entre-deux se joue

la  scène  sociale.  Le  miroir  serait-il  alors  témoignage  d'un  double  jeu  de  la  représentation,

l'indication  d'un  passage  inévitable  et  paradoxal  auquel  est  soumis  le  sujet  en  travail

d'identification ? Ainsi envisagée, l'instance spéculaire serait cette place qui, dans la construction

institutionnelle de la culture et du sujet, noue et dénoue une contradiction ; le lien au miroir serait

lien qui sépare6 8 - 1.

Reprenons la notion de miroir, de telle sorte que nous puissions nous engager dans l'examen du

dispositif symbolique élémentaire, lequel comporte dans les cultures une diversité indéfinie de ce

que nous appelons  miroir. Si la symbolisation est bien symbolisation de la relation narcissique -

conservation dans le dépassement de cette relation -,  le problème ici  soulevé est d'intégrer le

miroir dans le déploiement de l'ordre symbolique, d'en considérer la nature langagière. Le miroir -

la surface de l'eau dans le poème d'Ovide, le voile dans la scène de la Sainte Face - transporte du

sens, il a une porte métaphorique, il représente une fonction tissée par la parole. Essayons de

préciser et circonscrire la difficulté qui surgit : comment le miroir appartient-il à l'univers de la

représentation, sur quel mode ? Et dans la perspective générale de l'institution des images dont vit

une société, qu'y a-t-il d'essentiel dans cette interrogation théorique ?

Je partirai d'un tableau du peintre espagnol Zurbaran, auteur d'une Sainte Face (1658) reproduite

plus loin6 8 - 2  (illustration n° 1). Le visage souffrant du Christ y est esquissé seulement, l'image est en

train de mourir. On pourrait même s'attendre à ce que soit présenté le voile sans trace aucune, un

voile mettant en scène le vide d'image : le voile alors viendrait jouer et comme miroir et comme

image, l'image du Rien. La question pour nous devient : l'image et le miroir peuvent-ils donc se

superposer, jusqu'à mettre en scène un vide, la catégorie du néant ? Serait-ce cela, la quintessence

6 8 - 1) Sur cette notion, Leçons VII, p. 132.
6 8 - 2) J. Gallego-J. Gudiol, Zurbaran, 1598-1664, trad. R. Marrast, Paris, Cercle d'Art, 1987; voir plusieurs versions de

la Sainte Face, p. 384-385.
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de  la  fonction  du  miroir  institué :  abolir  le  plein,  faire  décoller  le  sujet  de  l'opacité  de  soi,

introduire la représentation de l'absence à soi, d'une négativité nécessaire au jeu du
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langage ? Transposée sur le terrain de l'identité, je dirai que la question du miroir rend possible de

concevoir la nécessité d'un  vide subjectif - qu'on l'appelle distance, écart ou séparation -, grâce

auquel l'identité s'organise comme relation d'identité.

Ces remarques ont permis de cerner notre champ de travail, relativement à la question théorique

du miroir. Il s'agit d'en appréhender la notion du point de vue des montages qui instituent l'identité.

Il nous faut donc revenir vers le sujet, c'est-à-dire d'abord tenir compte du pas que la psychanalyse

a fait franchir à la pensée occidentale en mettant sur la table le concept d'identification. Puis, sur

cette base, la  question de la relation d'identité -  le  « avec » évoqué plus haut (p.  60)  -  étant

devenue accessible, l'horizon s'ouvre vers cet orient : problématiser l'enjeu généalogique du miroir.

De là, les développement suivants :

1.  Un  préalable  pour  la  pensée  contemporaine :  prendre  acte  du  concept
d'identification élaboré par la psychanalyse.

Un apport essentiel de la psychanalyse aura été d'aider la culture techno-scientifique, si du moins la

découverte freudienne est prise au sérieux, à sortir du bourbier scientiste pour retrouver le chemin

de l'humanité s'interrogeant, c'est-à-dire aux prises avec la représentation des fondements de la

Raison. En clair : aujourd'hui comme hier, nous nous interrogeons mythologiquement, au moyen de

paroles qui nous fondent à vivre, lesquelles ont d'âge en âge pour dénominateur commun de faire

vivre le lien du sujet au miroir, autant dire de questionner le principe d'altérité, l'Autre absolu

instaurateur des images. Dans ces Leçons III, le phénomène de ritualisation du regard dans la mise

en scène sociale  de  l'Autre  absolu  fournit  une  précieuse  indication,  comme toutes  les  grandes

productions  mythologiques  ou  religieuses,  pour  nous  introduire  à  ce  que  la  démarche

psychanalytique rend intelligible de nos jours, le mécanisme de l'identité. L'histoire de la vénération

de  la  Sainte  Face  et  de  ses  prolongements  artistiques  postmédiévaux  fait  apparaître  les  deux

niveaux du mécanisme.

Premier niveau, celui de la reconnaissance de l'écart par le sujet. A travers la figuration du

visage du Christ - l'autoportrait divin -, le principe d'altérité a pris consistance symbolique de scène

de l'Autre, dont le sujet, de par l'écart institué, se trouve séparé. On peut ainsi poser : le principe

d'altérité est reconnu, l'Autre est identifié. Précisons ce que comporte une telle formule.

L'Autre est identifié, non seulement comme présence de ce dont le
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sujet est tenu absolument séparé7 0 - 1, mais comme opération relevant de l'épreuve de vérité dans la

représentation de l'identité.  Identifier est à prendre ici au sens transitif : reconnaître le principe

d'altérité, l'Autre comme métaphore de la séparation qui fonde l'identité pour le sujet. Mais il s'agit

de concevoir aussi à son niveau le plus abstrait, sous les espèces de l'Autre mis en scène, la relation

d'identité en tant  que telle.  L'Autre figuré par la  Sainte Face se donne lui-même comme pure
relation d'identité : il est lui-même le même avec lui-même (cf. ma remarque, p. 60). Ce que voile

l'autoportrait divin, c'est l'essence du avec, la nature relationnelle du principe d'identité. La vérité

de l'identité et la question de la relation d'identité sont partie prenante dans la mise en scène de

l'Autre  à  travers  la  question  de  ce  avec,  matière  immense  de  l'interrogation  théologique  et

7 0 - 1) J'emploie le terme absolument en rappelant l'allusion que comporte le latin dont il est issu : du verbe solvere, avec

préfixe  ab (indiquant  l'achèvement,  l'éloignement),  absolvere,  délier  ou  définitivement  séparer,  avec  connotation  de

paiement ; l'idée de dette est présente dans le rapport à l'Autre absolu.
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canonique sur le Christ, seconde Personne divine dans la mise en scène de l'Autre trinitaire7 0 - 2. Au

niveau de la pure relation d'identité, la séparation se présente comme aporie logique, que nous

retrouverons plus loin en traitant des fondements.

Le second niveau du mécanisme est celui de l'assomption de la relation d'identité par le sujet. Ici

nous  importe  le  sens  auquel  s'attache  principalement  la  clinique  psychanalytique,  le  sens  de

s'identifier.  Tout  clinicien  averti  sait  que  ce  concept,  qui  traverse  l'entière  architecture  du

psychisme, désigne, comme il a été noté7 0 - 3, l'opération par laquelle le sujet humain se constitue.

Je voudrais insister sur le fait que  les processus subjectifs de l'identitication s'inscrivent comme

devenir de l'enlacement narcissique et que le déploiement de l'image du Père, véritable clé de

l'ordre symbolique, table sur la structure narcissique. Cela, on ne le répétera jamais assez, car si

l'on ne comprend pas que le plan symbolique est la reprise, dans le dépassement, de la constitution

imaginaire du sujet, la question du s'identifier - c'est-à-dire le défilé des images identificatoires à la

place structurale de l'image narcissique - ne peut être étudiée dans toute son ampleur psychique et

ses prolongements sociaux ou politiques. Mais avant d'introduire ici une notation fondamentale de

Freud (l'identification primaire au père), je vais faire appel
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une fois  de plus à la dimension mythologique, afin de préparer le lecteur à recevoir comme il

convient la problématique dont il s'agit.

On rapporte que Jamblique, philosophe néo-platonicien qui enseignait au début du iv' siècle dans la

Syrie hellénisée, accepta d'accomplir un prodige pour édifier ses élèves. Se trouvant avec eux en

excursion aux sources chaudes de Gadara, il procéda ainsi :

Il leur demanda d'abord de s'enquérir du nom qu'autrefois on donnait à deux d'entre elles. Les élèves

ayant appris que les deux sources portaient les noms des deux Eros antagonistes, Eros et Antéros, il

toucha  de  sa  main  l'eau  de  la  première  en  prononçant  une  brève  invocation.  Un  garçon  aux

harmonieuses  proportions  fit  son  apparition  du  fond  de  la  source.  Jamblique  alla  à  la  source

suivante  et  renouvela  le  rite,  faisant  apparaître  un  autre  Éros  identique  au  premier.  Le  texte

indique alors : « Les deux garçons l'enlacèrent et, tels des enfants vis-à-vis de leur père véritable,

ils ne desserrèrent pas leur étreinte. Il les rendit ensuite à leur élément naturel et s'en alla, après

avoir pris son bain.7 1 - 1  » Que nous enseigne ce détour mythologique ?

Dans l'esprit de ce récit, la démonstration des pouvoirs du philosophe a pour but de rendre sensible

la présence des dieux de la nature. Nous nous arrêterons plutôt sur ce que ce prodige suggère, à

savoir que l'enlacement narcissique a un devenir et qu'il trouve son issue symbolique dans l'amour du

Père. Il y a renversement du procès narcissique : dans la scène ovidienne Narcisse est fasciné par

l'autre énigmatique sur la surface de l'eau, ici par deux fois c'est l'image qui prend corps et vient

enlacer Jamblique, tel un « père véritable ». Cette scène d'un dédoublement narcissique redoublé

est pour nous l'occasion de concevoir ceci : que l'identification s'organise à partir du fonds, disons

plutôt du tréfonds narcissique de tout sujet.

Alors prend consistance, pour notre réflexion, la notation freudienne d'identification primaire au

7 0 - 2) Un des traités traditionnels où le problème de la relation d'identité ici soulevé est accessible : le  De Trinitate

d'Augustin, dans sa partie consacrée aux images ; cf. édition bilingue par P. Agaësse et J. Moingt, Œuvres de saint Augustin,

16, La Trinité (livres VIII-XV), 2, Les Images, Paris, Desclée, 1955.
7 0 - 3) Cf. l'exposé général de J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1971, p. 187 ss.

(v° Identification).
7 1 - 1) Présentation de ce récit par M. Tardieu, dont je reproduis la traduction du texte grec :  Les Paysages reliques.

Routes et haltes syriennes d'Isidore à Simplicius, Paris-Louvain, Peeters, 1990, p. 12.
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père : derrière l'instance psychique de l'Idéal du moi - traduisons : l'image de l'exigence culturelle7 1 -

2  -, « se cache, nous dit Freud, la première et la plus significative identification de l'individu, celle

avec  le  père  de  la  préhistoire  personnelle7 1 - 3  »,  identification  qui  précède  tout  investissement

d'objet, donc l'investissement
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du père concret. Dans la perspective de ces Leçons III, cela signifie que la mise en scène du Tiers,

c'est-à-dire du Père, dans la culture est une offre préalable d'identification, ouverte à tout sujet de

cette culture ; il s'agit là d'un point essentiel dans la manoeuvre du miroir, c'est-à-dire des bases de

l'identification.  Ce  qui  se  profile  dans  l'identification,  c'est  le  rôle  d'un  Tiers  constitutif  de  la

médiation entre le sujet et l'image. Le récit de Jamblique nous renvoie au nouage du sujet et de la

constitution sociale du Père, au rôle central  de l'identification dans la préhistoire du complexe

d'Œdipe7 2 - 1  pour le sujet, préhistoire dont il faut souligner qu'elle s'inscrit dans le langage et qu'à ce

titre elle mobilise le dispositif culturel de la représentation. Maintes fois j'aurai à revenir sur cette

notation,  si  souvent perdue de vue.  Là encore,  à partir  d'un matériau mythologique — dans le

prodige de Jamblique, la connaissance de son nom est nécessaire à l'invocation capable de produire

l'apparition du dieu —, nous voici devant l'articulation du rapport entre le sujet du langage et la

société, entre l'homme et la culture qui le porte à la vie en donnant consistance aux fondements

symboliques de son être.

Par-delà l'anecdote du philosophe, à travers laquelle nous avons entrevu la fonction structurale du

Père, on aperçoit aussi l'ultime enjeu des identifications, l'enjeu de Raison. Ouvrant la fable de

Narcisse, Ovide évoquait l'avènement d'un délire (novitas furoris7 2 - 2). L'enjeu est bien celui-là. Pour

conclure, méditons le poète autrichien Georg Trakl, auteur d'un texte qui évoque, dans la proximité

de  la  scène  narcissique,  l'abord  de  la  démence,  l'apocalypse  du  sujet :  « ...  Mais  comme  je

descendais le sentier rocheux, la folie m'empoigna et je criai haut dans la nuit ; et comme je me

courbais avec des doigts d'argent sur les eaux taciturnes, je vis que mon visage m'avait quitté. Et la

voix, blanche, me parla : tue-toi !» » 7 2 - 3... »

Ce fragment poétique nous fait  toucher au point extrême de la problématisation du miroir,  au

noyau atomique de la constitution du sujet si j'ose dire. Nous avons affaire à l'enjeu de Raison. Le

principe de vie dans et par la représentation est en question.
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2.  La  nature  relationnelle  de  l'identité  et  le  miroir.  Remarques  sur  le  statut
symbolique du miroir.

En abordant cette question centrale, il convient d'avoir à l'esprit ceci : quand on parle d'image et de

miroir, ce dont il s'agit se trouve, si j'ose dire, toujours immergé dans cet espace obscur du su dans

l'insu (selon  la  formule  familière,  « nous  ne  sommes  pas  sans  savoir »,  que  depuis  Freud  nous

désignons du terme d'inconscient.  Plus précisément,  ce dont il  s'agit  dans le  phénomène de la

représentation et de ses traductions symboliques, à commencer par le langage lui-même, est en

7 1 - 2) A l'intention du lecteur peu familier des concepts psychanalytiques : schématiquement, l'Idéal du moi est l'image

de l'exigence culturelle - exigence vers laquelle tend le sujet et qui renvoie à l'Autre absolu, aux mises en scène des miroirs

construits par la culture -, tandis que le moi idéal est l'image que le sujet croit être.
7 1 - 3)  Le moi et le ça (III, Le moi et le sur-moi (Idéal du moi)), dans S. Freud,  Œuvres complètes, Paris, P.U.F., XVI

(1991), p. 275. G.W., XIII, p. 259.
7 2 - 1) Freud, Psychologie des masses et analyse du moi (VII, « L'identification »), loc. cit., p. 42. G.W., XIII, p. 115.
7 2 - 2) Métamorphoses, livre III, vers 350, édit. p. 80.
7 2 - 3) « Révélation et anéantissement », dans G. Trakl, Crépuscule et déclin, suivi de Sébastien en rêve, Paris, Gallimard,

1990, p. 211.
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rapport avec l'inconscient. Si l'on tient fermement ce point, la question de qualifier le statut du

miroir pourra se déployer dans toute son ampleur ; alors nous échapperons à la tentation ordinaire

de chosifier le miroir, et finalement l'essence langagière du lieu structural où prend place le miroir

- ce que nous appelons miroir, c'est-à-dire tout ce qui vient à la place de cette métaphore optique -

apparaîtra compréhensible, portant à conséquence sur le plan théorique, puis, nous le verrons plus

loin, quant à l'étude des pratiques institutionnelles. Cela étant dit, essayons d'ouvrir le chemin.

Ayant reconnu l'importance du concept d'identification - en ses deux sens : identifier et s'identifier

-, nous allons approfondir le phénomène de l'identité, à partir de ce qui sous-tend l'identification  :

l'écart, l'intervalle d'un vide, qui introduit le sujet à la séparation d'avec soi et, ce faisant, rend

possible l'articulation entre le sujet, l'image (au sens de l'image de Narcisse dans la fable ovidienne)

et le principe d'institutionnalité.

Que la préservation de l'écart, d'un vide, soit  au cœur de la fonction institutionnelle  et puisse

découler de la nature langagière de toute relation humaine, et d'abord de la relation du sujet avec

soi, c'est certainement aujourd'hui quelque chose de très difficile à concevoir, quand nous tendons

à penser l'univers subjectif et social en termes de plein et de duel. Pourtant, si nous persistons à

vouloir comprendre la vie de la représentation jusqu'à tenter de percer le mystère du sujet habitant

l'institution du langage en toute version particulière de l'humanité, c'est-à-dire le mystère du sujet

institué, il faut réapprendre à considérer ce que les sociétés classiques (j'entends par là les sociétés

d'avant le plein industrialiste) savaient et faisaient savoir au sujet, quant à ce vide constitutif de la

parole. Elles le savaient, non pas sur le mode déterminatif d'un savoir, mais sur le mode théâtral

d'une mise en scène du vide lui-même en tant que tel, par exemple en utilisant les ressources de

l'architecture sacrée.
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[Fonction zéro]

Ainsi, l'esplanade fermée de la grande mosquée de Kairouan. Que propose ce vaste quadrilatère à

colonnades, où se font face le minaret, lieu d'appel à la prière, et la mosquée, lieu de l'adoration du

nom sacré ?  Très  exactement,  le  Vide  majuscule,  le  Rien  en  tant  que  préalable  de  la  Parole

inspirée. En termes laïcs, je dirai que l'espace sacré ici met en scène, au regard du sujet enfanté

par l'Islam, la fonction d'un vide, ce que le sanscrit notifiait par la notion de  shunya, repris et

transmis par la culture arabe sous la notion du chiffre zéro ; autrement dit, l'esplanade de Kairouan

réinstitue pour chaque fidèle musulman  la fonction zéro1, métaphoriquement représentée par la

poésie mystique de l'enclos muet, s'ouvrant vers le ciel infini. Transportons-nous en Occident latin.

Parmi tant d'autres manifestations du mode de savoir théâtral qui traduit la représentation insue

des fondements du discours, prenons le cas illustre du cloître du mont Saint-Michel, quadrilatère

sacré qui, lui aussi, rend parfaitement compte de la même fonction dans une société de tradition

chrétienne ; l'espace met en scène le vide, pointant la voûte céleste. En termes laïcisés, je dirai

que, de la même façon qu'en Islam, nous avons affaire à l'essence de la fonction institutionnelle :

créer la mise en scène du vide constitutif de la parole.

Revenons vers le sujet : ce que j'appelle vide pour le sujet, au travail d'élaboration de son identité,

est l'équivalent de mes exemples architecturaux. Il y a équivalent en ceci, que ce vide est enclos

par la parole pour être source de parole ; ce vide a un sens. Qu'est-ce que cela veut dire ?

Cela veut dire que rien, pour l'homme, n'est hors du champ du discours, et que la préservation du

vide  lui-même,  dans  les  conditions  dont  il  va  être  maintenant  question,  relève  de  la  fonction

langagière. Par conséquent, si ce vide se tait, se taire a ici le sens du silence de l'Hermès antique,

1 ) Sur cette notion, Leçons IV, p. 231 ss.
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le dieu-messager inventeur de la parole représenté un doigt sur les lèvres ; ce vide est à la fois

riche du discours qui a porté le sujet à la vie, et riche de toutes les paroles à venir pour ce sujet.

De la sorte, le vide dont il s'agit a le sens de  l'informulé pour le sujet. Au niveau général, nous

pouvons poser ceci : s'il n'y avait pas cette catégorie logique, l'informulé, il n'y aurait pas la parole.

Si nous nous reportons de nouveau au noyau narcissique de l'économie subjective, c'est-à-dire à la

question essentielle qu'enseignait la fable du duel entre Narcisse et son image (l'autre de soi qu'il

méconnaît), ces remarques sur l'écart, ou le vide, et sa nature d'informulé prennent leur portée. Si

toute vie humaine en effet, comme présence à soi et présence au monde, engage son destin en

surmontant
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l'opacité originelle — la mise biologique, que nous appelons le corps, s'inscrit dans la représentation,

le sujet entre dans les mots —, c'està-dire s'il s'agit bien pour l'homme d'habiter la division des mots

et des choses en entrant dans le parler, cela comporte que la partie se joue sur la base de la

possibilité pour le sujet de se diviser, plus exactement d'être présent à soi et au monde en se

représentant la division.  J'entends par là :  habiter  la division dans la  représentation,  pour qu'à

partir de la mise en jeu de soi et du monde comme images, s'organise le lien de parole. C'est ce

qu'éclaire remarquablement le « Je est un autre7 5 - 1  », formule de métabolisation du narcissisme en

quelque sorte, par laquelle s'expriment à la fois une représentation de la division et une parole sur

la division — la manière pour le sujet Rimbaud d'habiter poétiquement la question. Pour nous, qui

pratiquons le questionnement sur un mode non poétique, la formule devient la traduction savante

de la relation d'identité en tant que rapport de soi à soi ; aussi bien, il serait plausible de travailler

la question par la voie d'autres formulations, telles que la doctrine scolastique des mouvements de

l'âme ou les théories plus modernes de la perception. Un élément commun est à retenir, qui donne

sens à chacune de ces formulations : un point de passage entre les termes, la place d'un écart, le

lieu d'un vide, justifiant en logique qu'on puisse dès lors parler d'une relation entre les termes. La

fable de Narcisse nous montre la relation d'identité en panne : le vide n'étant pas reconnu, le sujet

s'abîme dans un en-deçà de toute relation à soi.

Voilà donc ce qui est en cause dans l'élaboration de l'identité : que surgisse l'espace tiers de l'écart,

la place de ce qui, pour l'être de parole, le tient indéfiniment à distance de soi et en retrait du

monde. Le mythe de Narcisse nous a mis sur la voie de concevoir en quoi consiste le point de

passage entre les termes de la relation. Tout ce qui s'avance vers l'homme, et d'abord l'homme lui-

même, est inéluctablement soumis à l'épreuve spéculaire. Ainsi, dans la perspective de ces Leçons

III, nous allons découvrir la nature et la fonction de ce que nous appelons miroir.

Ici se dessine la question cruciale du statut du miroir dans la construction de discours qui institue

l'animal parlant. Si cette question se pose, c'est que le miroir est nécessaire au fonctionnement

identificatoire, qu'il ne se résout pas en une pure instrumentalité, mais au contraire s'inscrit au

coeur même du mécanisme subjectif. Le miroir
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intervient comme représentation, dans la représentation. Représentant l'espace tiers de l'écart, il

prend ainsi statut — un statut à préciser —, pour rendre opérante la division du sujet, la séparation

d'avec l'autre, de soi.

Si l'identité pour le sujet se définit, nous l'avons vu, par la relation « lui-même le même avec lui-

7 5 - 1) A. Rimbaud, dans une lettre à G. Izambard (mai 1871) : « ... C'est faux de dire : Je pense : on devrait dire on me

pense. - Pardon du jeu de mots. Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui

ergotent sur ce qu'ils ignorent tout à fait. » Œuvre-Vie, édition du centenaire, par. A. Borer et A. Montegre, Paris, Arléa,

1991, p. 183-184.
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même », le miroir est en somme le support du  avec ; il est le  message-messager du avec. Nous

sommes en train  d'étudier  l'aliénation  narcissique,  par  conséquent  de  tâcher  de reconnaître  la

facture symbolique qu'il convient d'assigner à ce que nous appelons miroir, dans l'élaboration de ses

identifications par un sujet. Il s'agit d'envisager le miroir à la fois d'un point de vue si général que la

notion vienne recouvrir ses diverses manifestations pour le sujet, et de telle sorte qu'apparaisse au

grand jour l'articulation du avec, la consistance du miroir comme médiation. Je voudrais esquisser

une réflexion là-dessus, par quelques remarques élémentaires, essentielles pour la suite :

a) Le miroir et le rapport à la parole. Il n'est de miroir que pour le sujet de la parole : le miroir

suppose l'univers de la parole. Le miroir est une figure du vide et se tait,  mais il est riche du

discours qui l'a  produit et le  fait  être là,  comme il  est  riche des paroles à venir du sujet  qui

l'interroge. Reprenant mes indications sur le sens du vide et de l'écart (cf. p. 74-75), je dirai qu'il

est un mode de présence de l'informulé pour le sujet. Qu'est-ce que cela veut dire, quant à notre

effort  de comprendre la  place symbolique du miroir,  de toute manifestation,  dans une culture

quelle qu'elle soit, de ce que nous appelons miroir ?

Le miroir est là pour un sujet qui l'interroge, de sa place de sujet qui interroge non pas l'autre de

soi, mais ce mode de présence de l'informulé, le vide ainsi signifié, l'écart comme tel. Le miroir est

mise en scène du vide pour le sujet, mise en scène de l'altérité pure que le discours va rendre

habitable. Selon cette perspective, on peut dire que l'appel du miroir au regard est appel à « voir le

principe7 6 - 1  ». Dès lors, nous saisissons mieux la fonction du miroir, telle que la suggérait la gravure

de Dürer (cf. p. 59) :  l'accès à la représentation insue du principe d'altérité est la condition du

dépassement de l'aliénation narcissique. Du même pas, il devient plausible que la reconnaissance

de l'autre de soi ne puisse être logiquement qu'une conséquence, l'effet d'une symbolisation : le

rapport assumé de soi à soi est l'effet de l'accès à la représentation insue de l'écart qui soutient la

parole.

J'illustrerai mon propos par le thème célèbre de L. Carroll « De l'autre côté du miroir » : personne

ne peut passer à travers le miroir
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(Through the looking-glass), si ce n'est par la parole inspirée ou poétique, en l'occurrence le récit

des  découvertes  d'Alice.  Nous  tenons  là,  à  l'échelle  de  l'opération  romanesque,  la  précieuse

indication de ce qui fonde le miroir dans son mode de présence pour le sujet ; il s'agit d'apprivoiser,

j'allais dire domestiquer, d'humaniser le vide et l'écart par une mise en mots adéquate. Sous cette

formule, j'entends : un mythe, au sens technique que j'ai donné à ce terme et que je rappelle ci-

dessous7 7 - 1, le mythe adéquat, c'est-à-dire l'arrangement de discours grâce auquel l'espace tiers de

l'écart, venant au langage, se donne symboliquement comme miroir, engageant ainsi le mécanisme

institutionnel  et  subjectif  des  identifications.  De  cette  notion  du  mythe  adéquat,  d'origine

platonicienne, il sera plus loin question (p. 139 ss.).

[Corps, Tao]

Du point de vue où je me place, le statut symbolique du miroir peut rejoindre le statut symbolique

de la mythologie, au sens où celle-ci enserre la représentation insue du vide, de l'écart, que toute

société  doit  mettre  en  œuvre  et  problématiser.  Chaque  culture  édifie  un  discours  du  miroir,

mettant en scène ce vide, cet écart, pour que se construise le sujet. Ainsi, l'Occident a produit un

foisonnement  de  textes,  non  repérés  comme  tels  à  ce  jour,  mais  qui  dans  cette  perspective

7 6 - 1) Sur cette notion, Leçons VI, p. 251 ss.
7 7 - 1) Le mythe marque une place, la place où une société jauge le pouvoir de la parole, éprouve l'incertitude et le

tragique de ce dont se soutient la parole dans l'humanité, à savoir la représentation de sa cause; cf. Leçons VI, p. 198.
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prennent un sens nouveau. Qu'y a-t-il de commun, par exemple, entre les énoncés théologiques sur

l'âme prisonnière du corps — symbolisation de la division psychosomatique par le thème, popularisé

par l'iconographie baroque, du corps habitat de l'âme7 7 - 2  — et la  maison du miroir (lookingglass-

house) de Carroll ? Je répondrai : le même travail d'étayage, par la parole, de la représentation du

vide  structural.  Un  discours  sert  d'enclos  à  l'écart,  l'encadre  si  j'ose  dire,  lui  donne  statut

symbolique de représentation. Le miroir est le résultat du montage, et nous sommes là aux sources

anthropologiques de la fonction du mythe. Des temps religieux de l'Europe classique à notre époque

sécularisée, à travers des modes d'expression indéfiniment changeants, se poursuit un même travail

d'étayage, constitutif du miroir et de la fonction mythologique comme fonction ayant en vue de

s'adresser au sujet. Si l'on parvenait à le saisir pour le compte des constructions occidentales, on en

comprendrait  les  équivalences  culturelles  dans  les  sociétés  non européennes.  Je citerai  un cas

typique, auquel donnent relief les recherches de K. Schipper : la notion taoïste du pays intérieur —

« le corps de l'homme
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est à l'image d'un pays7 8 - 1  » - est l'analogue chinois des exemples que je viens d'évoquer. Le discours

du Tao sur la liberté et l'unicité de l'individu, et qui dessine comme un équivalent de notre  for

intérieur,  comporte une construction du rapport subjectif de soi  à soi :  au même titre que les

discours en style occidental, il constitue l'enclos de paroles par lequel la représentation de l'écart

nécessaire à l'élaboration de ce rapport est proposée au sujet comme le miroir déjà là, le miroir de

la culture. Sur un plan général, on peut conclure : la culture s'adresse au sujet en lui présentant le

miroir, sous les espèces d'un discours que j'appelle mythologique, parce qu'il institue l'écart, le vide

structural, en le parlant par avance pour chaque sujet. En d'autres termes, la fonction du mythe

peut être comparée ici à l'ouverture d'un crédit symbolique au bénéfice du sujet relevant de la

culture concernée.

b)  Le miroir et la cause des images. Je voudrais attirer l'attention sur ce que nous retenons, au

niveau  le  plus  banal,  du  phénomène  du  miroir,  à  partir  du  dire  de  Narcisse,  qui  soudain  se

reconnaît : « Je suis celui-là ; j'ai compris et mon image ne me trompe plus7 8 - 2. » Nous retenons

que le miroir produit l'image, mais aussi que, cette image, nous l'aimons. J'entends donc la cause

des images en ce double sens, évoquant rapport de causalité et lien d'amour.

Ainsi la fable ovidienne éclaire au départ ce qui se joue d'essentiel dans la notion d'image, si l'on

tient compte de ce médiateur, le miroir. Nous avons vu qu'il s'agissait de l'altérité, plus exactement

de la représentation insue de l'altérité. Or, cette altérité ne peut se comprendre que comme perte

et séparation, à la mesure de ce qu'inflige à l'humain l'entrée dans le langage : la division d'avec soi,

comme  condition  nécessaire  pour  assumer  la  division  des  mots  et  des  choses.  Il  nous  faut

maintenant saisir que le concept d'image implique la question de l'institution de la division pour le

sujet, à partir du statut structural du miroir.

Dire, face au miroir, « je suis celui-là », ou se reconnaître dans l'image que réfléchit le miroir, c'est

supposer que quelque chose d'indicible a été surmonté, maîtrisé, ouvrant la relation d'identité.

J'oserai ici faire état d'un effet sémantique, qui m'a fortement éclairé, jaillissant de l'homophonie

des termes latins imago et vorago, ce dernier désignant le tourbillon des eaux, l'abîme, le gouffre.

En ce bref instant où l'image ne le trompe plus, cette reconnaissance arrache Narcisse au

7 7 - 2) Voir un exemple typique, reprenant le thème antique : H. Hugo,  Pia desideria emblematis  illustrata, Anvers,

1624, repris dans mon étude La Passion d'être un autre, p. 194.
7 8 - 1) K. Schipper, Le Corps taoïste. Corps physique - corps social, Paris, Fayard, 1982, p. 137 ss.
7 8 - 2) « Iste ego sum ; sensi nec me mea fallit imago », vers 463, édit. p. 84 ; cf. plus haut, p. 43, n. 2.
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gouffre, il échappe à l'abîme. L'image devient support offert au sujet, métaphorisation du gouffre.

Je dirai qu'en définitive nous ne pouvons parler d'image qu'en tant que s'organise le détachement du

tourbillon pulsionnel et de l'opacité, c'est-à-dire en tant que s'élabore, pour le sujet, l'accès à la

représentation.  Il  y  a  institution  des  images  sur  cette  base,  qui  est  aussi  la  base  sur  laquelle

l'humain conquiert son être. Se diviser, pour le sujet, c'est s'arracher au gouffre, ou pour suivre le

jeu de sens de vorago (qui a donné aussi le terme vorax7 9 - 1), c'est échapper à la dévoration de soi.

Dès lors, nous pouvons préciser ce qui en résulte quant au statut du miroir comme médiateur,

instaurateur de la division.

L'autre de soi n'est reconnu par le sujet qu'à partir d'un rapport au miroir, que j'appellerai  miroir

premier. Premier en ce sens que l'animal parlant ne peut accéder à la relation d'identité que s'il est

aussi  projeté  dans  le  champ  institutionnel  de  l'altérité,  dans  le  champ  du  miroir

institutionnellement  construit.  Cet  enclos  de  discours,  culturellement  circonscrit,  appelons-le

miroir second - le Miroir majuscule. Il n'est de miroir, pour le sujet, que rapportable au principe

spéculaire dans la culture. Autrement dit, la place structurale du miroir est celle-là :  la place de

l'altérité pure, dont relève, par relais et médiations pour le sujet, la cause de son image.

Notons ceci, qui sera longuement développé dans les chapitres suivants : si nous avons affaire à

l'idée de cause, au concept de causalité, il s'agit, en termes de représentation pour le sujet, de

Folie et de Raison. A l'échelle politique, nous sommes aux sources anthropologiques du fanatisme,

des amours insensées de la Cause absolue.

Il  faut  encore  noter,  selon  les  deux  étages  de  la  structure  -  l'étage  des  constructions

institutionnelles de la Référence qui portent la culture, et l'étage normatif de la reproduction (le

cadre oedipien, familial notamment, où se reproduit le sujet) -, que le miroir est le lieu de la mise

en scène de la cause, qu'il est sous statut d'avoir à produire l'image des fondements (ainsi, l' Imago

Dei,  l'image sociale du Père,  le  Tabou, etc.).  Autrement dit,  le miroir  est  le  lieu logique dont

relève, suivant des modalités propres à chaque culture, la mise en scène de l'Image absolue, comme

il est aussi le lieu qui médiatise, au niveau social, cette mise en scène de l'Image fondamentale.

Nous retrouverons longuement ces problèmes.

Dans la perspective du principe d'institutionnalité étudié par ces
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Leçons III, le statut symbolique du miroir apparaît donc en pleine lumière, de par la place ainsi

circonscrite. Il est à remarquer que cette place structurale, portée par la fonction mythologique à

l'échelle de la culture et soutenue jusqu'au niveau du sujet par les diverses médiations langagières

(en particulier par les instances normatives qu'en Occident nous qualifions de juridiques), détermine

un lieu historiquement et socialement stratégique. J'emploie le terme stratégique parce qu'il s'agit

d'un lieu où s'inscrit l'affrontement, où se déroulent, aujourd'hui planétairement, les guerres de la

représentation,  et  au  niveau  social  et  subjectif  de  la  vie  quotidienne  des  générations  la

confrontation  symbolique,  que  résume  dans  la  mémoire  occidentale  le  mythe  d'Œdipe,  si

judicieusement exploité par Freud.

c)  L'identification  de  l'autre  du  miroir.  Jalons  pour  l'étude  de  la  réflexivité  comme  effet

symbolique. Nous aurons à traiter, au fil de ces Leçons III, de la réflexivité en tant que condition de

la structure ternaire dans l'ordre de la spécularité. Il s'agit de pousser plus avant les remarques sur

la causalité, en abordant la relation d'identité du sujet avec soi par le biais de cet effet solidaire du

miroir : le sujet se voit. J'ajoute : il se voit, selon la loi de la pensée. Nous allons faire le lien entre

7 9 - 1)  Formé  sur  le  verbe  voro (avaler,  engloutir),  vorago  a  le  sens  de  gouffre,  abîme ;  cf.  A.  Ernout-A.  Meillet,

Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., p. 753, v° Voro.
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le mécanisme du miroir et sa portée symbolique, au sens plein de ce terme. Dans la perspective de

la conservation dans le dépassement du matériau narcissique de l'homme, la réflexivité nous montre

que ce qui se joue là a trait à ce que nous appelons penser. Reconnaître l'autre de soi, c'est déjà

penser. Nous pensons sur fond de spécularité et c'est à partir de là que nous pouvons comprendre

l'emprise du sujet sur le monde.  Là où l'homme pense, il cherche son image. Autrement dit, la

problématique du miroir recouvre le fait pour l'homme d'advenir à la pensée.

L'essentiel ici est de discerner que la fonction du miroir, articulée aux deux niveaux de la structure

(la  fable de Narcisse et  la  scène de la  Sainte Face),  rejoint  la  problématique du rapport  à la

causalité. Ainsi, l'ouverture de la problématique narcissique vers la problématique de la pensée se

dévoile.  Je dirai :  si  cela,  « cette ombre de l'image, renvoyée à ton regard » selon la  formule

ovidienne8 0 - 1,  est  l'image  de  soi  parce  que  cela  est  reconnu  comme  autre  de  soi,  une  telle

proposition comporte que le sujet est entré dans sa propre division, c'est-à-dire qu'il existe en tant

que sujet causé. On peut alors concevoir que, sous ce rapport, le miroir puisse être pour l'homme

cause de soi. De là, les remarques suivantes :

— La relation au miroir est un mécanisme de réflexivité, dans lequel le miroir lui-même se

trouve inscrit, comme le montre l'histoire de la
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Sainte Face. La réflexivité est le seul retour possible du regard sur soi, le chemin obligé du regard

qui se voit : elle orchestre le schéma dialectique de la causation du sujet. Qu'il s'agisse du niveau de

la culture, où selon notre exemple le fidèle chrétien rebondit à partir de ce que lui renvoie le point

de butée du divin, ou du niveau subjectif de la relation spéculaire, où le sujet est causé à partir de

l'image qui lui  fait retour, la réflexivité agence ce schéma dans lequel prend place  le principe

constitutif du Tiers. De la sorte, la relation d'identité, par le relais de la métaphore du miroir,

introduit l'homme à la causalité comme extérieure au sujet.

— Il  faut  préciser  qu'au  niveau  de  la  dialectique  spéculaire  la  réflexivité  n'est  pas  la

réciprocité. La réflexivité suppose le détour par un lieu tiers et se joue sur deux registres distincts ;

la  réciprocité  n'est  pas  ternaire,  elle  suppose  l'interchangeabilité  des  termes,  sur  fond

d'homogénéité de registre. Exprimée remarquablement par la formule d'une enfant : « mon père me

ressemble », la relation de réciprocité est coupée de la problématique du Tiers et met en scène

deux pions interchangeables. Dans l'idéologie contractualiste contemporaine, la réciprocité ainsi

entendue est devenue valeur politique à travers le discours du sujet-Roi ; elle tend à défaire toute

mise en scène du principe d'altérité, fondement de l'écart et de la limite pour le sujet.

- En tant qu'elle inclut la référence au lieu tiers du miroir, la réflexivité porte la causalité pour le

sujet au niveau de l'interrogation sur l'origine ; nous sommes au niveau du discours appelé à fonder

l'humain comme sujet causé, c'est-à-dire divisé. A travers la réflexivité, le miroir fait voir l'origine

comme résultat (cf. plus haut, p. 51), l'origine prenant statut d'effet symbolique dans le montage

de la représencation. Cette remarque est capitale, car elle souligne que le discours de l'origine pour

le sujet - l'image qu'il reçoit du montage - n'a rien à voir avec un contenu scientifique quelconque.

L'origine  est  représentation  pure,  plus  exactement  pur  effet  de  représentation  nécessaire  à  la

construction subjective, de sorte que tout contenu de discours opère ici  métaphoriquement, non

pas scientifiquement. Notons au passage que cela nous fait entrevoir comment l'homme de l'ère

scientifique  utilise  le  discours  de  la  Science  comme Imago Dei,  c'est-à-dire  comme miroir,  par

conséquent sur le même mode qu'une théologie ou qu'une représentation mythique.

— Enfin, il est important de noter que l'étude de la réflexivité débouche sur un problème

essentiel  concernant  le  langage :  comprendre  le  lien  de  signification  comme  rapport  de

8 0 - 1) « Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est », vers 434, édit. p. 83.
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correspondance entre le mot et la chose. On aperçoit bien, au terme de ces remarques,
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que le  miroir  prépare l'entrée  dans  le  lien  de signification.  Reprenons l'exemple utilisé  par de

Saussure et devenu classique8 2 - 1  : quand nous disons « arbre », le mot renvoie à la représentation

de la chose nommée « arbre ». Comment le lien de signification, qui garantit la vérité de la chose,

articule-t-il  à  l'instar  du  miroir  le  mot  et  la  représentation ?  Cette  question  touche  à  notre

compréhension de la structure, en tant que rapport de légalité entre discours et instance de la

représentation ; elle est la clé du fonctionnement de l'institution du parler.

3. Le miroir, comme métaphore de la limite.

Le miroir - ce que nous appelons miroir - fait partie intégrante de l'agencement du principe de vie

dans et par la représentation, et ouvre sur le processus de symbolisation lié au phénomène du

langage.  Les  systèmes  institutionnels  tracent  le  cadre  normatif  à  l'intérieur  duquel  l'humain

rencontre l'échafaudage social de la Raison ; l'humain affronte ainsi  du même pas, à travers le

risque de défaillance de cet échafaudage, le péril auquel l'expose la dé-symbolisation du miroir, son

propre anéantissement comme sujet de la Raison des images et de la Raison tout court. Dans cette

perspective, associant le statut symbolique du miroir et le principe de Raison, nous ne pouvons pas

ne pas rencontrer le problème de l'Interdit, notion recentrée selon l'horizon de l'institutionnalité par

les Leçons VI8 2 - 2. Rapportable, sous cet angle, à la division du sujet par le discours, le miroir peut

être alors étudié en tant que discours séparateur, c'est-à-dire dans son rapport à la problématique

de l'Interdit, lequel n'est rien d'autre que le dépassement du narcissisme, l'accès à la limite (cf, plus

haut, p. 59).

Venons-en à ce que la question du miroir peut éclairer du jeu de l'Interdit, aux deux niveaux de la

représentation. D'un côté, on peut dire que le miroir agence pour le sujet son point asymptotique :

le sujet, séparé de l'autre de soi, ne rejoindra jamais son image ; la tragique demande de Narcisse

est marquée d'échec par avance. A l'étage oedipien familial, cela signifie que les parents font office

de miroir pour l'enfant, au sens où ils représentent, dans et par le langage, le principe séparateur,

sur fond de division narcissique (la séparation de l'autre de soi).

D'un autre côté, nous savons aussi, d'après le mécanisme de l'identité
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(cf. plus haut, p. 70), que dans la représentation du sujet le tiers symbolique - c'est-à-dire le tiers

de la division, le représentant du principe d'altérité - vient à la place du avec (selon la formule : lui-

même le même avec lui-même), celle du tiers médiateur de la relation narcissique dans la relation

du sujet avec l'autre de soi. Ce que certaines formulations d'Ovide suggéraient déjà, l'exemple de

Dürer l'a montré : l'identification du sujet comporte d'inscrire subjectivement, autrement dit dans

l'insu de la représentation, le tiers médiateur lui-même (en l'occurrence, la Figure du Sauveur). En

d'autres termes, le tiers constitutif de la division n'est opérant qu'à cette condition : d'être appelé

aussi à la place de l'image.

Au  niveau  subjectif,  l'expérience  clinique  en  psychanalyse  confirme  couramment  l'intensité  du

manège identificatoire :  les parents, en tant qu'objets d'amour, ont vocation narcissique, c'est-à-

dire sont appelés à la place de l'image narcissique pour l'enfant. Nous touchons là à l'économie

subjective de la limite et aux problèmes de facture narcissique que les traductions sociales de

l'Interdit ont, si j'ose dire, la charge de nettoyer par l'incessant travail des interprètes. Au niveau

8 2 - 1) F. de Saussure, Cours de linguistique générale, édit. critique R. Engler, tome 1, Wiesbaden, Harrassowitz, 1968, p.

147 ss.
8 2 - 2) Leçons VI, p. 25 ss.
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institutionnel,  Freud indiquait,  à propos du phénomène d'identification au meneur, que celui-ci

occupe la place de l'Idéal du moi (la place de toute offre culturelle au sujet) pour chacun des

membres du groupe8 3 - 1. En définitive, c'est parce que les parents - terme générique d'une fonction

généalogique, qui par conséquent concerne tout adulte venant à cette place - sont fondés dans le

montage de la Raison des images qu'à la fois ils  agencent le rapport à, et prennent le relais de

l'image  narcissique  pour  l'enfant,  et  que  le  processus  identificatoire  est  mis  en  mouvement.

Transposant la formule de Lacan — « le désir de l'homme, c'est le désir de l'Autre » —, nous pouvons

dire que l'image de l'homme, c'est déjà l'image de l'Autre.

Apostille :  sur  l'usage  et  le  mésusage  de  la  psychanalyse  dans  l'abord  de  ces  questions.  La

découverte,  par  Freud,  des  phénomènes  de  représentation  inconsciente  permet  aujourd'hui

d'éclairer, en la complexifiant, la problématique du miroir. Il faut noter qu'un tel dévoilement a

quelque chose d'insolite. Je veux dire par là que ce savoir sur les coulisses de l'être du sujet vise

directement ce qui, dans la constitution de l'animal parlant, ne relève pas du savoir au sens général

de ce terme, mais renverrait plutôt à ce qui, sur le mode, hautement humanisateur, d'une religion

classique ou d'une mythologie, prend statut de  savoir interdit,  savoir d'interposition, accessible

seulement par les voies détournées de
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la poésie ou des discours rituels médiateurs. Tout savoir sur le miroir et les images est savoir sur

l'Interdit, il touche au fond des choses humaines, à ce qui ne peut être que voilé ou refoulé afin que

le mécanisme de l'identité puisse précisément s'organiser et fonctionner. Aussi convient-il de ne pas

se méprendre : si elle projette son étrange lumière sur les fondations de l'homme, la psychanalyse

ne destitue en rien le montage subjectif ; elle doit donc, en tant que discours traitant du sujet et

de l'Interdit, être relativisée : nous sommes toujours, et en dépit d'une telle découverte aujourd'hui

tant galvaudée, pétris d'insu. Faute de se tenir dans une position de modestie, la psychanalyse

trouve sa sanction : elle devient pensée négligeable.

Par ailleurs, telle qu'ici nous en découvrons l'ampleur, la question de l'institution des images est

appelée à rejaillir sur la théorie de la psychanalyse et sur la pratique analytique elle-même. La

psychanalyse reste serve de son mode d'entrée dans la pensée contemporaine sous la férule du

pouvoir médico-psychiatrique. Ce pouvoir s'est trouvé renforcé - en France notamment - par la

tentative, d'essence scientiste, de réduire la psychanalyse à une codification logico-mathématique,

dont nous constatons les effets : académisme et folklorisation des thèmes freudiens concernant le

socle institutionnel du sujet. Dans ce contexte historique, les modes intellectuelles, le militantisme,

l'esprit  borné  et  codificateur  de  générations  d'épigones ont  produit  une  psychanalyse  étriquée,

coupée  de  l'interrogation  sur  l'institutionnalité,  par  conséquent  incapable  d'affronter  le  drame

narcissique de notre temps. Freud quant à lui, peu informé du capital juridique et se méfiant à

juste titre qu'une hâtive théorisation mêlant droit et psychanalyse n'aboutisse à hypostasier quelque

« âme de la masse » comme indépendante des processus subjectifs8 4 - 1, n'a pas abordé le continent

des constructions normatives, droit compris. Nous n'en sommes plus là. En restituant à la question

de l'image et des processus symboliques son statut de question normative dans la perspective des

fondements du sujet et de la société, nous travaillons à recentrer la psychanalyse ellemême dans

son  rapport  à  l'institution  du  discours,  et  à  repenser  la  fonction  du  psychanalyste,  dont  Freud

rappelait, à l'occasion du transfert — ce noyau instituant de la cure, aujourd'hui subverti à grande

échelle —, qu'il manie des explosifs.

8 3 - 1) Psychologie des masses et analyse du moi (VIII, « État amoureux et hypnose », loc. cit., p. 54. G. W., XIII, p. 128.
8 4 - 1) Voir la contre-critique de Freud à Kelsen,  Psychologie des masses... (III, « Autres appréciations de la vie d'âme

collective », loc. cit., p. 26, n. 2. G.W., XIII, p. 94, n. 2.
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IV - L'au-delà logique de l'image. Remarques sur l'institution et les frontières de la
Raison : la dimension fantastique

Il  ne sera pas superflu d'ajouter à ce chapitre une considération générale relative à la logique.

J'entends  ici  par  logique  ce  que  comprenaient  sous  ce  vocable  les  juristes  de  la  tradition

européenne depuis Isidore de Séville8 5 - 1, à savoir une forme du discours philosophique qui définit,

questionne et argumente, étant tourné vers la Raison (philosophia rationalis). Quand nous parlons

du sujet, de l'image et du principe d'institutionnalité - thèmes par lesquels ont été ouverts ces

développements -, quelle part faisons-nous à la logique ainsi comprise ? Quel chemin suivons-nous

pour définir, questionner, argumenter, tournés vers la Raison ? Le moment vient de jeter un regard

sur la Raison des images, telle que mes remarques s'efforcent de la reconnaître et la comprendre,

puis d'esquisser une première conclusion théorique concernant notre chemin de pensée.

Le point crucial, d'où nous sommes partis, est exprimé par le terme aliénation figurant dans le titre

de  ce  chapitre :  l'aliénation  constitutive  du  sujet.  Nous  avons  vu  ce  que  comporte  pareille

formulation. Il a été posé que l'étude de l'image en rapport avec la représentation subjective avait

affaire à la rationalité, à la vie et à la mort du sujet, autrement dit à cet enjeu suprême dans

l'humanité : faire prévaloir la Raison et déjouer la folie. La Raison est une conquête, dont l'issue,

pour le sujet comme pour la société qui l'institue, n'est rien d'autre que les recommencements

indéfinis de l'allégeance à ce que nous appelons, nous Occidentaux férus de scientificité, l'ordre

symbolique. Dans cette perspective, qu'est-ce que l'ordre
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symbolique ? Ni plus ni moins que le destin de l'image et de sa cause, le discours du miroir, en toute

culture et pour tout sujet.

Comment se présente le destin de l'image et du discours du miroir dans son rapport avec la logique

comme discours de la Raison ? L'abord de cette question est facilité par la prise en compte des

données structurales que j'ai sommairement décrites ; elles ont montré l'aliénation selon les deux

versants de la notion d'identification, où se joue la reconnaissance de l'autre de soi et de l'autre

comme soi. Au niveau du drame de la division narcissique — dépeint par la fable de Narcisse —, au

niveau de l'invention sociale du Tiers - mise en scène par Dürer -, sont inscrits les termes d'un

rapport dialectique qui constitue la condition même de la vie dans l'espèce parlante, arrimée à

l'instance de la représentation. De la sorte, questionner la dialectique de l'aliénation à travers le

jeu des images — l'identification,  suivant les deux sens  plus haut précisés  —, c'est  questionner

l'ordre  du  vivant  propre  à  l'humanité,  en  tant  qu'ordre  porté  par  la  Raison  du  langage.  Or

précisément, nous découvrons le rapport avec le discours de la Raison, en ce domaine que nous

travaillons, en prenant acte de la structure de l'altérité, laquelle comporte la prise en compte de

l'écart nécessaire à la parole articulée au lieu logique de la Référence tierce, Référence traduite

socialement  par  la  mise  en  scène  de  l'Autre  absolu.  Voilà  le  point  capital,  par  où  passe

l'interrogation sur la Raison des images et du langage : l'écart comme condition logique de l'altérité

qui fonde l'identité. Pour me faire bien comprendre, j'userai d'une formule empruntée à Héraclite :

délaisser ce point, nécessaire à la compréhension théorique de l'institution des images, c'est se

mettre dans la position de celui qui oublie par où passe le chemin8 6 - 1.

Ces notations préparent le lecteur à concevoir le bien-fondé d'une distinction fondamentale, qui

8 5 - 1) Etymologiae, II, 22 : « ... Ipsa est philosophiae species, quae Logica dicitur, id est rationalis definiendi, quaerendi

et disserendi potens. »
8 6 - 1) Fragment 13 de l'édition M. Conche, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 72.
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porte les deux chapitres suivants.  Une fois  reconnue la  condition qui  préside à la  construction

subjective et sociale du principe d'altérité, le problème du destin de l'image et du discours du

miroir dans son rapport avec la logique comme discours de la Raison ne peut être traité, si j'ose

dire,  de  façon  unidimensionnelle.  Symboliser  les  images,  c'est-à-dire  faire  jouer  la  Raison,

commande de marquer la place logique où s'inscrit  la mise en scène de l'écart. Ainsi avons-nous

affaire à deux niveaux du discours de la Raison, ou plutôt à l'au-delà logique de l'image, matière de
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mes prochains développements et sur lesquels je vais donner une brève indication.

Évoquons d'abord le  niveau du raisonnement institutionnel ordinaire,  dépendant de la  causalité

aristotélicienne (voir, par exemple, la célèbre formule « le père est la cause de l'enfant8 7 - 1  » et qui

sous-tend les psychologies familiales en tous genres.  Si  elle  n'était prisonnière de la promotion

sociale et politique, propre à notre temps, du rapport duel, cette logique montrerait qu'à ce niveau

précisément fonctionne, non pas le duel, mais sous l'égide de l'instance tierce un montage ternaire,

c'est-à-dire un système de relations binaires jouant comme un effet de représentation légitimé par

un discours des fondements, autrement dit jouant comme un effet symbolique. A ce niveau se

découvre  la  logique  généalogique,  en  tant  qu'elle  vient  manoeuvrer  cet  effet  (niveau  des

interprétations, des casuistiques diversifiées).

Mais il existe un niveau spécifique où s'élaborent et se déclarent les fondements en tant que tels.

Ce niveau — le niveau de la Référence — est celui où prennent place les mises en scène de l'Autre

absolu ou principe d'altérité.  Le point  faible des sociétés  de tradition européenne en proie au

narcissisme généralisé, c'est de ne pas faire le lien entre ces deux niveaux, de prétendre que la vie

puisse vivre dans la méconnaissance de l'écart. J'insiste là-dessus : l'écart a déserté l'Occident. Il

s'ensuit, au plan théorique, l'extrême difficulté, pour ne pas dire l'impossibilité, de reconnaître l'au-

delà logique où se fonde la Raison des images et du langage. Là, nous avons affaire à une autre

logique qu'aristotélicienne ; l'homme y affronte la catégorie du néant, le vide, la négativité. Nous

abordons  le  problème  de  la  représentation  en  son  point  ultime,  radical,  subjectivement

incandescent  en quelque sorte :  il  s'agit  de construire  le  discours  de la  cause de  la  cause,  de

construire  le  principe  de  causalité  comme tel,  en  vue  de  faire  jouer  à  la  société  sa  fonction

anthropologique à l'égard de tout sujet.

On peut concevoir schématiquement ce dont il s'agit ainsi. L'humanité fait face au vide sans parole.

Fonder les fondements, c'est ériger l'écran protecteur qui nous protège de ce vide. Sur cet écran,

s'inscrivent toutes les histoires du monde, les narrations mythologiques. J'ai qualifié cette dimension

de fantastique, de sorte que la logique en vigueur à ce niveau est à comprendre comme l'au-delà

fantastique des institutions. L'histoire occidentale est riche d'efforts
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pour tâcher de le circonscrire, à chaque époque selon ses manières de discours ; j'en citerai deux

brillants exemples : le projet de théologie poétique de Pic de La Mirandole et l'essai de Vico pour

restituer au droit la dimension poétique qui le soutient8 8 - 1. Aujourd'hui, avec d'autres moyens, il

8 7 - 1) Aristote, Physique, livre 2, 194 b ; édit. H. Carteron, Paris, Belles Lettres, 1990, I, p. 65.
8 8 - 1) Pic (XVe siècle) a projeté une théologie poétique, dans le sens où, comme le note O. Boulnois, il aurait sans doute

fait valoir l'écart et la correspondance entre le concept et l'image ; cf. l'étude faisant suite au De dignitate hominis (Sur la

dignité de l'homme), document fondamental sur la Renaissance : Jean Pic de La Mirandole,  Œuvres philosophiques, édit.

bilingue O. Boulnois et G. Tognon, Paris, P.U.F., 1993, p. 298. Quant à l'entreprise baroque de Vico, émaillée de quelques

excentricités (exemple, son étymologie d'interpréter : « ...  interpretari, ou, pour mieux dire, interpratari, mot qui signifie

entrer ou  pénétrer dans les Pères, c'est-à-dire dans les  dieux pour en connaître la pensée », p. 356), j'en retiens le long

exposé sur Homère et la fresque des trois âges (des dieux, des héros et des hommes) sur laquelle s'appuient les remarques
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s'agit  de  découvrir  ce  qu'il  en  est,  pour  nous,  de  cette  dimension  du  fantastique,  son  noyau

structural ; c'est pourquoi le problème mythologique doit être repensé.

pour une « histoire  fondamentale  du droit  romain »  (p.  361-362) ;  cf.  G.  Vico,  La  Science  nouvelle (1725),  trad.  C.

Trivulzio, préf. P. Raynaud, Paris, Gallimard, 1993.
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Chapitre II – La nature relationnelle de l'identité et la société. 
Remarques sur le déploiement de la fonction mythologique

Nous  venons  de  découvrir  que  l'image  pour  l'homme  est  une  relation  et  qu'il  n'est  d'identité

assumable que référée à l'instance d'un tiers séparateur de l'homme d'avec son image - instance

dont la métaphore du miroir laisse entendre la complexité et l'ambiguïté.

Il s'agit maintenant de tirer les principales conséquences théoriques auxquelles conduit l'ensemble

du chapitre premier. Prenant appui sur la fable de Narcisse, puis sur le traitement du thème de la

Sainte Face dans l'histoire de la peinture, nous avons observé la structure ternaire du rapport de

représentation. Cela implique de porter la plus grande attention à la place, c'est-à-dire au statut

logique, de ce tiers diviseur que nous appelons miroir, et partant de là, de dé-chosifier la notion de

miroir,  pour reconnaître le  caractère d'artificialité  — en termes de tradition juridique, je dirai

fiction — de tout ce qui à l'échelle d'une culture vient jouer le rôle de l'intermédiaire spéculaire.

C'est  sur  cette  base  conceptuelle  que  le  chapitre  II  aborde  une tâche  aujourd'hui  nécessaire  :

repenser le problème mythologique. Tâche nécessaire, car la question des images et de l'identité,

telle qu'elle se pose désormais dans un contexte industrialiste mondialisé et en même temps re-

diversifié, n'est pas accessible, si l'on ne renonce pas à certains simplismes promus par la sociologie

et l'anthropologie sociale dominantes, peu attentives à la logique subjective. Tant que n'aura pas

été comprise une donnée capitale, l'une des trames de mes Leçons, à savoir que la société est une

fonction pour le sujet, on ne saisira pas le fond de résistance de l'humanité contemporaine au

gouvernement managérial  et scientifique,  lequel méconnaît qu'il  puisse prendre place lui-même

comme mythe, c'est-à-dire comme miroir pour le sujet, avec tout ce
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que cela comporte d'enjeux hors de portée pour les méthodes d'analyse en vigueur.

Une difficulté nous attend : concevoir que la fonction mythologique soit, à l'instar du miroir, l'agent

de la réflexivité dans le mécanisme culturel de la représentation — mécanisme auquel est rivé le

destin symbolique du sujet — et que, par voie de conséquence, le mythe soit appelé à fonder le lien

social  comme relation spéculaire. Autant dire que toute société se trouve soumise à l'exigence

d'organiser le montage qui rende cela possible. Mais quel en est le parcours logique ?

{Mythe}

Le point délicat est d'aborder l'idée que la société puisse être confrontée à la question de sa propre

aliénation dans une image. Est-ce pensable, sans verser dans l'absurdité ou la dé-Raison ? Un tel

problème est celui d'un discours social de fiction, dont dépend l'activité humaine en tant qu'activité

symbolique, liée aux données de la représentation dans l'espèce parlante. Le mythe s'inscrit dans

l'ordre de ce discours social de fiction et sera considéré dans cette étude sur la base des données

élémentaires de la représentation, plus haut résumées par la formule « matériau narcissique des

sociétés ». Cette perspective va m'amener à tenter de redéfinir la notion de mythe, envisagé au

titre de sa fonction dans l'avènement du principe de Raison en quelque culture que ce soit. La

difficulté consiste précisément à s'engager dans cette voie, afin de saisir, non plus directement pour

le compte de l'individu-sujet, mais pour le compte de la société comme telle,  le rapport entre

l'image et la question de la Raison. J'annoncerai les choses en disant : parce qu'il occupe la fonction

du miroir à l'échelle des constructions sociales, le travail du mythe sert de soutien à la Raison,

entendue ici d'après ce qui a été noté précédemment concernant les divers registres de la relation
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d'identité (p. 73 ss.).

Si connoté historiquement est ce domaine du mythe, domaine tant labouré comme l'a montré M.

Detienne9 2 - 1, qu'on peut douter de la pertinence du mot pour notre monde ; aussi est-il opportun

d'indiquer,  au  départ,  pourquoi  j'ai  repris  ce  terme  de  mythe,  apparemment  bien  fané,  pour

désigner le discours-miroir de la culture, dont procède l'effet social d'identification, non seulement

dans  les  cultures  classiques,  mais  aujourd'hui  même  à  l'ère  de  la  rationalité  scientifique

triomphante. L'horizon anthropologique ouvert par la série de ces Leçons, où j'ai déjà passablement

utilisé ce concept9 2 - 2, déjà l'imposait, mais surtout la sémantique ici nous y invite.
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Le vocable grec [] (mythos) comporte le sens de tout ce qui est dit par la bouche, le discours, le

parler, par opposition à [] (ergon), l'œuvre, le faire. Mais aussi, ayant le sens équivalent du latin

fabula, de la fable ou du récit légendaire, [] (mythos) nous renvoie, sur un certain mode qui n'est

pas celui de [] (logos) — terme de si haute teneur philosophique —, au rapport de signification. Il y a

dans le mythe, tel que l'historiographie en a reçu la notion, quelque chose qui nécessairement

évoque le récit confectionné, une connotation de fiction ; nous demeurons au plus près du jeu de la

représentation, des images, de l'imaginal constitutif de la parole. De la sorte, en maintenant ce

vocable, nous sommes mieux armés pour aborder le phénomène de réflexivité, dont est l'agent le

discours-miroir que nous appellerons donc mythe : de même que le lien de signification fixe le

rapport  entre le mot et la chose, de même la  réflexivité ouvre le  champ des correspondances

instituées  de l'identification,  plus  précisément le  rapport  identificatoire dans la  culture,  par le

truchement et sous l'égide du mythe. Ainsi comprendrons-nous que la fonction mythologique vienne

naturellement  éclairer  les  rapports  de  langage,  dont  elle  constitue,  à  vrai  dire,  la  clé

institutionnelle.

Que cette problématique soit à l'heure actuelle difficile à faire admettre, il n'y a pas à s'en étonner.

Elle touche à quelques interrogations mal formulées, relatives en particulier au statut de la parole

et à la représentation du Tiers dans nos sociétés scientifiques (questions écrasées par la doxa issue

du tapage postmoderniste9 3 - 1). Quelle était la logique à l'oeuvre dans le discours de l'Imago Dei, qui

a présidé aux constructions normatives de la Révolution médiévale de l'interprète, constructions

dont relèvent jusqu'à nous les modernités successives de l'Occident ? Le christianisme, vecteur du

juridisme européen, serait-il épuisé, la notion de religion qu'il nous a transmise des Romains serait-

elle  politiquement  caduque  dans  l'usage  occidental,  la  question  centrale  n'en  demeurerait  pas

moins :  comment  se  présente  le  mythe  du  Tiers  dans  le  fonctionnement  de  la  culture

ultramoderne ?

La perspective étant tracée, l'étude va suivre le canevas suivant. Il s'agit d'abord de porter attention

au point théorique le plus délicat du mécanisme culturel des images : le phénomène de l'identité

comme
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présence de la société à sa propre image ; nous reprendrons donc ce point fondamental, auquel est

9 2 - 1)  Voir  M.  Detienne,  L'Invention  de  la  mythologie,  Paris,  Gallimard,  1981  ;  cf.  la  conclusion  (« le  mythe

introuvable »), p. 225 ss.
9 2 - 2)  Cf.  mes  remarques  préliminaires,  Leçons  IV (la  référence  mythique  fonde  le  pouvoir  comme  principe  de

différenciation et permet de parler la différenciation), p. 129-132.
9 3 - 1) Impressionné par la fin des grands récits,  le postmodernisme croit pouvoir noyer la déception politique et la

mélancolie  idéologique de l'Occident  en ayant recours à de nouvelles catégories  idéales  (voir Lyotard et l'apologie du

dissentiment), censées assumer la représentation instituée des fondements. Mais rien ne nous est dit sur la logique de la

légitimité précisément, dont relevaient les mythes et religions traditionnels (dans leur fonction narrative notamment).
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rapportable le problème de la réflexivité au niveau institutionnel (I).  Puis nous envisagerons le

mode  de  fabrication  social  du  miroir,  à  partir  de  la  formule  grecque  de  mythe  adéquat  ou

vraisemblable (II). Enfin, il paraît s'imposer aujourd'hui d'ouvrir le problème du statut imaginal de la

Science (III).
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I - L'identité de la culture : comment une société est-elle présente à sa propre 
image ?

En ouvrant cette problématisation de la relation d'identité au niveau de la culture, je poursuis

l'étude  de  la  question  des  images  sans  me  départir  de  l'orientation  dégagée  précédemment :

comprendre  l'aliénation  constitutive  du  sujet,  la  portée  anthropologique  du  donné  narcissique,

l'impératif d'instituer la division comme condition d'accès de l'animal parlant à la Raison ; c'est par

cette voie que nous pouvons entrer dans l'examen approfondi du phénomène de la représentation

sur son versant de phénomène social, dont la vie et la reproduction de l'espèce sont inséparables.

Qu'il soit bien clair par conséquent que ce dont il s'agit ici ne table pas sur une insularité prétendue

de l'individu-sujet par rapport à l'ordre institutionnel, mais au contraire vise à faire apparaître la

dialectique du sujet et de la fonction instituante comme système de relations, venant traiter à des

niveaux  distincts,  structuralement  solidaires,  le  questionnement  humain  sur  le  semblable  -

questionnement à travers lequel se joue la représentation de l'identité, selon la formule « lui-même

le même avec lui-même ».

En somme, en franchissant le pas d'étudier la relation d'identité à l'échelle de la culture - comment

une société est-elle  présente  à sa  propre  image ?  -,  nous  avons  atteint  un  nouveau seuil  dans

l'interrogation de ce que j'appellerai, reprenant un texte médiéval, la raison générale des images

(imaginum generalis ratio9 5 - 1). Raison générale, en ce sens qu'on ne peut concevoir la construction

symbolique qui fait de
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chaque homme un sujet, sans avoir à concevoir  aussi  ce qui  la soutient  et  qu'en même temps

chaque sujet soutient à partir de sa propre place : l'instance sociale en tant qu'espace autonomisé

ayant  à  se  construire  symboliquement pour  émerger  et  perdurer  parmi  les  formes  instituées.

Autrement dit, l'entité désignée par le terme société doit pouvoir être considérée comme ayant

affaire,  en tant que sujet de fiction,  au travail  symbolique de la  parole,  par conséquent à  la

problématique de la représentation, sur un mode autonomisé. Une telle mise théorique est-elle

soutenable ?

Elle  est  soutenable,  si  dans  l'étude  des  sociétés  d'allégeance  européenne  nous  surmontons

l'idéologie, à la fois libérale et libertaire, de la fragmentation (société = collection d'individus, de

désirs, de discours, un + un + un, etc.) — sa provenance immédiate, libérale ou marxiste, ici est

indifférente —, qui a finalement craché le morceau en posant l'idéal des non-fils au principe du

politique9 6 - 1,  et  dont  l'un  des  effets  majeurs  sur  la  culture  est  de  détruire  la  pensée  sur  les

institutions ; dénier la logique du Tiers de la représentation conduit à bazarder la fiction, obligeant

dès lors à s'en remettre aux doctrines de la maîtrise gestionnaire, à raisonner en termes de réseaux,

de régulation,  etc. Dans ces conditions,  la question des images cesse d'être considérée comme

vitale  pour  appréhender  l'univers  social,  qui,  si  j'ose  dire,  « décroche »  de  ses  fondements

symboliques. Au passage, notons-le, la science des rapports collectifs ainsi réduite perçoit la rente

traditionnelle :  l'assurance  que  la  Raison  occidentale,  libérée  des  contraintes  religieuses,

9 5 - 1)  Il  s'agit  de  l'abbé  Rupert  de  Deuz,  dans  son  Annulus  sive  Dialogus  inter  christianum  et  iudaeum (1126),

argumentant sur l'opposition entre juifs et chrétiens à propos des images ; cf. l'étude de ce passage par J.-C. Schmitt, « La

question  des  images  dans  les  débats  entre  juifs  et  chrétiens  au  XIIe siècle »,  dans  Spannungen  und  Widersprüche

(Gedenkschrift für F. Graus), Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag, 1992, p. 245-254 (notamment p. 251).
9 6 - 1) Les termes  libéral,  libertaire, sont devenus des catégories vides dans nos sociétés, qui  vivent le fantasme de la

désinscription généalogique, de la dé-Référence ; l'idéal  libre de soi et transparent atteint  son comble dans le discours

gestionnaire, dont sont armés nouveaux pouvoirs et nouvelles hiérarchies.
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mythiques,  irrationnelles,  échappe  au  regard  anthropologique,  sauf  à  promouvoir  l'idée  d'une

mythologie de caractère anecdotique, c'est-àdire sans profondeur (voir en France R. Barthes). En

traitant  du  problème d'une  image  propre,  construite  par  la  société  en  tant  que  telle,  et  des

procédures symboliques d'accès à cette image — la culture ultramoderne étant soumise elle aussi à

l'impératif  institutionnel  universel  (l'exigence  du  montage  spéculaire)  —,  j'espère  contribuer  à

rendre possible une démarche plus rigoureuse. De même, pour reprendre une remarque de Focillon,

qu'un édifice n'est pas une collection de surfaces9 6 - 2, je dirai que la construction institutionnelle se

définit par un certain mode de relations entre les éléments qui la composent. Facteur d'unité du

système des images, ou selon un vocabulaire plus contemporain,
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opérateur  de  communication  pour  l'ensemble,  le  mécanisme  de  la  relation  d'identité  fait

littéralement tenir une société avec elle-même, en intégrant les éléments dans la représentation de

ce qui les fonde à se reconnaître à la fois comme éléments de cet ensemble et chacun d'eux pour ce

qui le concerne spécifiquement.

Entrons  dans  le  vif  du  sujet.  Étudiant  la  statuaire  commémorative  des  XVIII e-XIXe siècles,  un

historien de l'art intitule son article par la formule d'inscription d'un monument : « Amor publicus

posuit »,  mot  à  mot  l'Amour  public  a  placé  (ce  monument) ;  puis  l'auteur  précise  son  thème :

« Monuments for the People and of the People9 7 - 1  », titre qui pour nous vaut interprétation. On ne

saurait notifier de façon plus concise, à propos de la statuaire politique, l'essentiel dont il s'agit

dans le mécanisme de la  relation d'identité, considéré du point  de vue de notre interrogation.

Substituons à « the People », le mot « Société »,  et nous avons les termes de la  procédure de

communication en cause : Monuments pour la Société et de la Société. Si l'on analyse la production

de ces monuments comme un phénomène de messages, cela donne : la société reçoit le message

qu'elle a elle-même fabriqué et qu'elle s'adresse. Qui plus est, s'agissant d'un message dicté avec

ostentation  par  « l'amour  public »,  cet  exemple  transparent,  presque  naïf,  anticipe  le

questionnement sur l'enjeu de narcissisme dans le montage culturel lui-même, et sur le sens d'un tel

enjeu  dans  le  contexte  des  artifices  sociaux,  questionnement  vers  lequel  pas  à  pas  nous  nous

dirigeons. Il est à noter d'ores et déjà que les États modernes, agents des grandes célébrations et

commémorations  politiques,  notamment  guerrières,  tiennent  ici  le  langage  de  l'amour ;  ils  le

parlent sur le mode religieux, hérité en l'occurrence du christianisme européen traditionnel.

Derrière l'institution cérémonielle se cache le problème auquel nous avons affaire. L'ensemble de la

communication sociale est arrimé au concept d'espace public — je rappelle que la notion de public

est  héritée  du  droit  romain,  de  la  division  souveraine public/privé9 7 - 2  -,  qui  signifie  son

autonomisation institutionnelle de principe. A partir de là déjà, nous concevons le montage, lequel

immédiatement évoque le miroir : la société s'adresse à elle-même, en l'occurrence à travers cet

élément de la construction mythologique qu'est la statuaire. En étudiant l'entité sociale comme

auteur et destinataire du message, nous sommes d'emblée renvoyés à la question de l'image.
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Remarquons que dans la communication sociale, si l'on prend acte de cette procédure instituant le

message, il est un domaine qui soudain s'éclaire : le système juridique, cœur historique et politique

de la normativité industrielle occidentale. Le droit, par la structure de son discours (fondements,

9 6 - 2) Voir le livre essentiel de H. Focillon, Vie des formes, Paris, P.U.F., 5e édit. 1964, p. 30.
9 7 - 1) N. Penny, « Amor publicus posuit. Monuments for the People and of the People », The Burlington Magazine, 129

(1987), p. 793-800.
9 7 - 2) Public, privé, désignent deux positions du discours (positiones), sous l'égide du concept romain de Ius (le droit) ;

cf. Leçons II, p. 83-84.

56



composition,  techniques d'adresse),  répond trait  pour trait  à  la  définition « Monuments for  the

People and of the People » et  se dévoile du même coup comme entièrement dépendant de la

logique de la représentation. Pour reprendre une terminologie familière aux historiens du droit, les

monuments juridiques expriment, sur le mode radical associé à leur fonction d'écrit du pouvoir, la

nature imaginale de la normativité et sa quête incessante de l'issue symbolique d'une aliénation liée

au phénomène de l'image précisément. Mais comment concevoir que l'aliénation imaginaire soit

possible  aussi pour la culture en tant que telle ? Nous retrouverons cette question considérable

chapitre III, après voir exploré la transposition de la problématique subjective dans l'espace public.

Notons seulement que l'invention de l'issue symbolique,  pour laquelle  le  droit,  selon la  culture

européenne,  joue  classiquement  un  rôle  essentiel,  n'est  jamais  assurée  de  sa  bonne  fin ;  par

manoeuvres improvisées, prétentions pseudo-scientifiques ou perversion politique du mécanisme

institutionnel que nous étudions, le droit peut être mis sur une voie de folie, tout à fait repérable si

l'on comprend bien ce dont il s'agit : la Raison demeure l'enjeu de la représentation dans l'humanité,

comme nous l'enseigne, à nous Occidentaux, la fable familière de Narcisse.

Pour préparer le questionnement, il faut se garder au départ d'hypostasier, si j'ose dire, la société

ou la culture. Si la fable de Narcisse, longuement étudiée chapitre Ier,  peut avoir un sens à ce

niveau, ce ne peut être que sur la base de la reconnaissance, par nous, qu'il s'agit ici du rapport aux

images  d'un  sujet  fictif.  Je  poserai  de  nouveau  ici  la  notion  de  Sujet  majuscule  ou  Sujet

monumental, déjà examinée dans mes précédentes Leçons9 8 - 1, à entendre comme l'agencement de

fiction grâce auquel, en utilisant les lourds moyens normatifs (dans la culture européenne les

moyens juridiques), la société institue la parole et se reconnaît tenant un discours propre.  La

version la plus familière de la fiction est l'État, capable fictivement de tenir un tel discours. Cet

exemple  a  le  mérite  de  nous  engager  à  la  prudence,  dès  lors  qu'il  s'agit  de  rassembler  les

manifestations de l'identification dans l'ordre institutionnel de la culture, c'est-à-dire au niveau

d'une  construction  symbolique  pure,  radicalement  abstraite.  Si  le  Sujet  monumental  de  fiction

devient, dans ces Leçons, un équivalent du terme société, ce Sujet est rapportable à la
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notion  de société en tant  que celle-ci  se  définit,  comme je l'ai  rappelé,  d'être  sous  statut  de

fonction pour le sujet. Autrement dit, nous étudions la société dans sa fonction de Tiers structural ;

c'est la construction de ce Tiers, par le discours de l'image, qui fait l'objet de notre interrogation

théorique.

Avançons sur ce terrain à partir du constat le plus simple, qui servit de tremplin aux dogmaticiens

européens de la Révolution de l'interprète, aux glossateurs médiévaux jetant les bases de la pensée

préscientifique sur la structure : les individus passent, le principe institutionnel ne meurt pas9 9 - 1.

Vaste problématique aux multiples entrées : de l'interrogation sur l'Image immortelle — le Christ a-

t-il été réellement crucifié ou était-ce son sosie ? - à la doctrine de l'axiome immortel élaborée sous

la maxime médiévale « Dignitas non moritur » (= la dignité, c'est-à-dire la fonction, ne meurt pas).

Ce thème important conduit à prendre en compte le problème de la figuration dans les institutions,

9 8 - 1) Leçons VII, notamment p. 151, 168, 182; VI, p. 117, 189, 209, 252.
9 9 - 1) La question de la crucifixion, réelle ou au contraire impensable, du Christ est essentielle à l'histoire du discours

occidental de la mort de Dieu ; voir l'Evangile de Barnabé (inscrit au XIIe siècle, dans la liste des apocryphes : Décret de

Gratien, distinction 15, canon 3, § 36 « Evangelium nomine Barnabae, apocrifum », document fondamental pour saisir les

enchaînements du Christianisme et de l'Islam à partir du fonds antique : Judas est crucifié, ayant emprunté les traits du

Christ (texte et traduction par L. Cirillo et M. Fremaux, Paris, Beauchesne, 1977, cf. p. 539 ss.). Sur l'axiome et la fiction

immortelle, voir Glose Ordinaire des Décrétales de Grégoire IX, 1, 29, 14; cf. Leçons II, p. 19 ss.
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c'est-à-dire, selon une formulation canonique déjà cité9 9 - 2,  à considérer  les choses qui donnent

forme  et  façonnent,  les  figuralia ou  figurations  symboliques.  Comment  donner  forme  à

l'immortalité du pouvoir, la façonner de telle sorte que tout individu vivant, le sujet passant, ne se

confonde  pas  lui-même  avec  le  principe  institutionnel,  qu'un  écart s'organise  entre  les  deux,

autrement dit que le sujet n'ignore pas dans la représentation qu'il n'est pas un sujet immortel ? Ce

savoir dans l'insu exprimé par le geste sûr de l'artiste dans une sublimation culturelle de l'aliénation

narcissique, nous l'avons vu en étudiant la Sainte Face-autoportrait de Dürer (cf. plus haut, p. 59

ss.). Les productions picturales montrant le Visage du Rédempteur sont ainsi, pour l'Occident de

tradition  ouest-européenne,  l'un  des  exemples  iconographiques  classiques  à  inscrire  parmi  les

figuralia,  les  figurations  symboliques  soutenant  la  mise en scène du  principe institutionnel,  en

l'occurrence  dans  le  contexte  du  christianisme.  Nous retrouverons  plus  loin  (§  II)  l'essentiel  du

discours dont relève le montage de l'Imago Dei ; ici je me borne à rappeler la donnée élémentaire

sur la base de laquelle on peut comprendre pourquoi
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la  société intervient  comme l'un des termes de la  relation dialectique du sujet  et  du principe

institutionnel, et produit ces montages symboliques, les  figuralia, essentiels à la reproduction de

l'animal parlant : la société est partie prenante au commerce identificatoire et se constitue garant

de ce qui ne meurt pas, garant du principe institutionnel lui-même.

1. Le problème théorique de base : l'instance de la représentation et le concept de
société.

L'image est une affaire de parole. En nous éloignant du niveau subjectif, pour étudier le rapport de

la  société  à  sa  propre  image,  le  sol  se  dérobe,  car  nous  soupçonnons  que  l'interrogation  sur

l'institution des images est à la croisée des chemins. Il faut prendre position et argumenter, de

manière à échapper au leurre de l'idéologie de la fragmentation (société = régulation de la somme

des  un  +  un  +  un,  etc.),  mais  dans  des  conditions  de  critique  non  passionnelle,  c'est-à-dire

s'efforçant  de  saisir  pourquoi  la  culture  occidentale  ultramoderne  est  entraînée  à  dénier  la

dimension du Tiers social. D'un autre côté, on doit reconnaître la grande difficulté de s'orienter dans

la  direction  la  plus  opportune,  tant  les  fils  conducteurs  dans  le  domaine  des  travaux  sur  la

normativité,  en  particulier  juridique,  sont  ténus,  faute  d'avoir  pris  acte  de  l'enjeu  central  :

l'ampleur des questions enfermées dans la pratique institutionnelle de la fiction — ne serait-ce que

sous la forme la plus directement accessible du Sujet-État —, questions touchant au plus intime de

la  représentation  sociale  de  la  Raison.  Assurément,  les  études  pullulent  quand  il  s'agit  de

circonscrire cette pratique chez les autres, par exemple celle du Totem ; en revanche, il demeure

irrecevable  d'évoquer  le  principe  étatique  comme Totem et  que ce  Totem tienne un  discours,

autrement dit dispose du pouvoir de la parole. La croyance en la rationalité de l'État (par opposition

à la sauvagerie du Totem) fait obstacle à toute réflexion qui porterait à conséquence, pour arrimer

la  pensée  contemporaine  sur  l'institutionnalité  à  la  problématique  universelle  de  la  figuration

sociale des fondements de la parole. Or, si figuration il y a, la symbolisation (dont participe la

construction des figuralia) est nécessairement de la partie, la logique de l'image est à l'œuvre, et

nous avons donc affaire au problème élémentaire commun à toutes les cultures :  fabriquer une

transcendantalité  symboliquement  opérante  à  l'égard  de  chaque  ressortissant  de  la  culture,

maîtriser une instance de représentation qui échappe au pouvoir de l'individu, en un
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9 9 - 2) J'ai repris ce concept d'Augustin, d'après un texte de Gratien, C.35, q. 1, c.un., dictum, § 2 (canon fondamental

sur l'interdit de l'inceste). Cf. Leçons VII, p. 290, 319; Leçons VI, p. 290.
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mot faire de la société l'équivalent d'un Sujet transcendantal, doué du pouvoir de parler. Sur quelle

base théorique aborder et décrire cette fiction ?

Une  remarque.  Ne  nous  enfermons  pas  dans  les  rationalisations  en  usage.  Le  fait  que  nous,

Occidentaux, raisonnions en termes épurés des formulations sauvages, ou simplement éloignés des

doctrines  religieuses  classiques,  ne  nous  affranchit  pas  de  l'impératif  symbolique  en  matière

institutionnelle. Du reste, c'est une impasse de la pensée politique au XXe siècle de n'avoir pas

compris par exemple que les principes constitutionnels,  monarchiques ou républicains, de l'État

relevaient d'une interrogation d'ensemble sur la nature anthropologique de la souveraineté. Il s'en

est suivi une certaine méprise, qui situe le principe démocratique hors généalogie (ce qui n'avait

pas échappé jadis à Tocqueville), de sorte que le concept de Père dans l'ordre étatique se trouve

confondu avec l'idée patriarcale et familialiste des courants caducs ou rétrogrades1 0 1 - 1. La longue

histoire du discours duel autour de l'ultime Raison du pouvoir, de sa fonction et de son sens, depuis

le Moyen Age, avec ses accès meurtriers, est l'histoire d'une guerre des images au sein du système

social européen ; cette histoire n'est pas close, se poursuivant sur un mode latent ou provocateur à

propos de l'usage démocratique des sciences — problème dont il sera question plus loin (§ III). Cela

souligne l'importance de nous engager dans une voie différente.

Cette voie, nous pouvons la frayer, si nous sommes attentifs aux techniques de prise en compte de

la fiction, développées par les dogmaticiens de la tradition. Il faut se souvenir des grands travaux

scolastiques  autour  de  l'un et  du  multiple constitutifs  de  l'idée  de  société ;  autour  du  corps

mystique transposé  de  la  théologie  dans  l'ordre  politique,  de  l'université (au  sens  général  qui

prévaut  au  Moyen  Age)  et  de  la  personnalisation  de  la  communauté ou  du  peuple.  On  sait

l'importance du débat, souvent centré sur la question de l'Église, alors référent suprême - débat

dont  l'érudition  a  depuis  longtemps  pressenti  l'extrême  modernité.  Une  société  peut-elle  être

traitée en personne imaginaire
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(persona imaginaria) ? La violente réponse d'Ockham au XIVe siècle -  erreur ridicule et grotesque

(error ridiculosus et fantasticus) - résonne encore dans la culture européenne, portée jusqu'à nous

par la querelle des universaux1 0 2 - 1.

Je note au passage la déchirure de l'Occident depuis lors, en proie à l'interrogation fondamentale

sur l'être du langage - interrogation aux prolongements politiques formidables -, mais en même

temps  sollicité,  sinon  sommé  par  l'histoire  du  capitalisme  naissant,  de  se  donner  les  moyens

juridiques capables d'instituer la normativité industrielle. Que serait l'Occident sans le concept de

société commerciale, sans l'aménagement de compétences déléguées à la corporation souveraine

qu'est l'Etat, sans l'échafaudage de ces corps artificiels doués de parole dont Gierke au XIXe siècle a

montré  les  emboîtements  historiques  et  souligné  la  précision  juridique ?  Nous  touchons  là  aux

1 0 1 - 1 ) Tocqueville notait : « ... Ainsi non seulement la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui

cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ; elle le ramène sans cesse vers lui seulement et menace de le

renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre coeur »,  De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion,

1981, vol. 2, p. 127 (« De l'individualisme dans les pays démocratiques »). Au XXe siècle, la position, nuancée, de Carl

Schmitt  mérite  d'être relevée.  Après avoir fait  allusion aux doctrines monarchiques qui font du monarque un  père, il

observe : « En réalité, il s'agit dans cette théorie d'un transfert qui mérite d'être pris au sérieux, intéressant au moins pour la

psychologie sociale », Théorie de la Constitution, trad. L. Deroche, préface O. Beaud, Paris, P.U.F., 1993, p. 428.
1 0 2 - 1 ) Textes d'Ockham mis en perspective par G. de Lagarde, La Naissance de l'esprit laïque au déclin du Moyen Age,

V (Guillaume d'Ockham : Critique des structures ecclésiales), Paris-Louvain, Nauwelaerts, 1963, p. 38, n. 40. Un point

essentiel pour nous est de concevoir le fondement de la représentation du un + un + un et le statut philosophique du sujet

en tant que singulier ; voir P. Alferi, Guillaume d'Ockham. Le singulier, Paris, Minuit, 1989, notamment p. 106 ss. (il y a

une puissance absolue, qui absolutise l'identité à soi du singulier : solution de l'aporie ontologique).
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positions de la culture européenne sur l'institution de la vérité, à la problématisation de la fiction

comme instrument privilégié de la constitution symbolique des sociétés. Construction de la fiction

de  la  nature,  élaboration  du  rapport  entre  réalité  et  vérité,  vérité  et  fiction1 0 2 - 2,  etc. :  ces

raisonnements,  inscrits  dans  la  haute  tradition  du  juridisme  occidental,  débouchent  sur  des

questions centrales, sous-jacentes à nos pratiques du pouvoir, mais que nous ne parvenons plus à

cerner.  Et  pour  cause.  Le  scientisme  a  tout  recouvert,  de  sorte  que  l'écriture  normative  de

l'industrialité ultramoderne peut passer inaperçue. Les nouvelles formes fictionnelles du XXe siècle

nécessaires au dogme économique de l'efficiency, évoquées avant la dernière guerre par des esprits

critiques aujourd'hui  bien oubliés,  ne font l'objet d'aucune interrogation ; car qui se soucie des

« êtres collectifs » de la statistique ou des « entités de
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raison » sur lesquelles a pris appui le gouvernement de la pensée référé à la Science ?

Cependant,  les  questions  centrales  classiques  autour  de  la  fiction  demeurent  et  doivent  être

reprises. Elles concernent aussi bien le problème d'une frontière intransgressible du normatif que la

quintessence de notre rapport au langage, et c'est précisément sur ce terrain que l'on peut évoquer

une déchirure. Celle-ci consiste à isoler l'effet juridique de sa cause, à séparer le questionnement

des pratiques normatives de l'interrogation sur les fondements, à refouler en somme la construction

dogmatique dans  les  bas-fonds d'un discours  qui  serait  purement technique. On le  voit  bien,  à

l'occasion de la débâcle intellectuelle d'aujourd'hui : la philosophie s'est progressivement délestée

des  problèmes  du  droit,  tandis  que  celui-ci  tendait  à  se  couper  du  plus  élémentaire

questionnement, du  pourquoi des lois ? anthropologique. Ainsi, la réflexion sur la fiction, en tant

qu'élément  inséparable  d'un  montage  de  représentation  où  prend  place  ce  que  nous  appelons

société, s'est effacée, et les stratégies symboliques propres à l'Occident ont pu être escamotées à

bon compte.

Je suis convaincu que ce mode de division du pensable, cette schize devrais-je dire, mettant d'un

côté la philosophie et le corpus des discours menant à la Science, de l'autre les résidus théologiens

et le conglomérat juridique, est à l'origine de l'illusion d'un Occident dédogmatisé, a-religieux et

scientifique,  et  que l'ordre industriel,  efficace parce que supposé  collé aux choses,  n'aurait  pu

s'installer comme ordre absolutiste sans prendre position sur les mots et le rapport de signification à

partir de cela : expédier la question dogmatique, dont se nourrissent la constitution sociale de la

parole et le droit, dans un néant de pensée. Il s'est agi, de fait, de nettoyer de ses fictions la

société, d'éradiquer ce qui dans l'univers institué porte la trace du semblant, d'une veritas falsa ;

c'est-à-dire de dé-métaphoriser le discours des fondements, avec à la clé cette érosion des mots et

du langage que nous vivons. Tâche impossible bien sûr, car la métaphorisation, coextensive à la vie

dans l'humanité, fera indéfiniment retour pacifiquement par les arts, ou à défaut pèsera la menace

d'une sanction violente. S'il est vain de prétendre annuler le cours des enchaînements historiques, il

reste à comprendre que l'évolution vers l'ultramodernité a été payée d'un prix élevé, de cette dé-

métaphorisation massive qui n'a pu être analysée dans ses effets, faute d'apercevoir précisément les

sources  de  la  méprise.  Accrochées  au  postulat  objectiviste  de  notre  industrialité,  les  sciences

1 0 2 - 2 ) Un exemple (que j'emprunte aux travaux de Y.  Thomas) chez les romanistes médiévaux,  à propros  de, p.

l'adoption, Digeste, 28, 2 (titre consacré à l'institution d'héritier et à l'exhérédation), loi Filio (23). La Glose Ordinaire (XIIIe

siècle) commente la formule du texte « ne imagine naturae veritas adumbretur » (= afin que la vérité ne soit pas voilée par

l'image de la nature), sous le mot imagine; dans le cas dont il est question, l'auteur s'interroge sur la limite et conclut (en

cette espèce précise) : « Item nota veritatem praevalere fictioni » (= de même note bien que la vérité prévaut sur la fiction).

Sur cette immense problématique, cf. Y. Thomas, « L'empire de la fiction et ses bornes » (à paraître, dans  Le Pouvoir de

diviser les mots et les choses, pub. Laboratoire européen pour l'étude de la Filiation). Sur les corps artificiels et les travaux

de Gierke, Leçons VII p. 38-39.
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sociales  et  gestionnaires  ne  saisissent  pas  que  nous  vivons  une  échéance  dans  le  maniement

occidental de la structure : les rationalisations traditionnelles 
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ayant fait leur temps, le prix de la méprise n'est plus assumable par les nouvelles générations.

Essayons d'éclaircir ce dont il s'agit, en suivant une démarche progressive, pour parvenir à concevoir

le  rapport  du  concept  de  société  à  l'impératif  de  représentation,  entendu  comme  élément

constitutif de la vie dans notre espèce. Je procéderai en trois temps, qui faciliteront de dégager

l'essentiel en une matière aussi difficile.

1er temps : Rapportons la preuve que nos sociétés ne sauraient exister sans la fiction du Sujet

social tenant un discours authentique.

Il s'agit ici d'établir un fait de représentation, qui commande à l'organisation des sociétés comme

entités douées du pouvoir de parler, par conséquent autonomisées et tenant un discours qui ne se

confond pas avec celui  des sujets-individus concrets. Ce fait de représentation, mis en relief à

travers les élaborations fameuses des deux corps du Roi ou du corps du Pontife 1 0 4 - 1, concerne aussi

la culture contemporaine et peut être ainsi résumé : le commerce identificatoire dans l'humanité

supposant la mise hors d'atteinte de ce qui ne meurt pas - le Tiers qui institue les fondements du

discours -, la fonction politique ou normative surgit comme représentation, à l'échelle sociale, du

principe de causalité. En d'autres termes, toute société construit le pourquoi ?, la cause de ce qui

ne meurt pas, un discours de l'Image immortelle, discours par lequel elle se constitue elle-même en

entité  investie  du  pouvoir  de  parler.  Voilà  le  fait  de  représentation.  Si  la  société  parle,  cela

mobilise le mécanisme de l'image et de la symbolisation, où le concept de sujet est nécessairement

de la partie. Comment cela est-il possible et pensable ? Nous entrons dans le domaine de la fiction.

{Sujet de fiction, Sujet monumental}

C'est dans le droit et ses assises structurales, issues du droit romain et de la mimétique normative

médiévale1 0 4 - 2, qu'il convient de chercher l'orientation adéquate. De l'enchaînement des formes du

pouvoir, dans la reprise historique du droit romain, émerge pour la culture européenne une entité

de fiction que je désigne du terme de Sujet monumental - dont l'État constitue la figure moderne -

aménagé  pour  tenir  un  discours  à  lui  imputable,  relevant  d'un  mécanisme  rigoureux

d'authentification. Ainsi, imputabilité et authentification nous mettent

105

sur  la  voie  de  concevoir  l'artifice  de  rationalité — j'entends par  là,  un  montage  non délirant,

relevant du statut mythologique — par lequel, à l'exemple du Monument plus haut cité (p. 97), une

culture peut se produire elle-même comme parler — sur le mode du message à elle-même adressé

—, ériger un discours propre et tenu pour vrai. Intriqués l'un avec l'autre, ces deux traits (imputable

et authentique) vont retenir notre attention.

Partons de la pratique juridique courante, usant des procédures d'authentification et de l'écriture

dite authentique, notions familières aux juristes1 0 5 - 1. Du plus modeste acte notarié, voire du simple

1 0 4 - 1 ) On notera au passage que, quel que soit le mode d'expression de la fiction - les deux corps ou les deux âmes -, il

s'agit de  distinguer la fonction et le sujet ; après l'étude inégalée de E. Kantorowicz, voir à propos du pape : P. Prodi,  Il

Sovrano Pontefice, un corpo e due anime : la Monarchia papale nella prima età moderna, Bologne, Il Mulino, 1982.
1 0 4 - 2 )  Mimétique,  au sens  où le  système des  concepts  et  techniques  juridiques  s'organise  alors  sur  la  base d'une

dissémination et d'une appropriation du droit romain par les nouveaux montages textuels ; de ceux-ci le plus imposant est

le droit canonique, élaboré a partir d'une théorie de l'imitatio imperii (= imitation de l'empire).
1 0 5 - 1 ) La théorie juridique de l'authenticité  a pour origine les notions romaines d'acte écrit  (ou instrument) et  de

preuve littérale (en droit français, articles 1317 du Code civil et suiv.). Exposé classique dans E. Fuzier-Herman, Répertoire
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procès verbal de police, jusqu'aux procédés complexes de l'expédition des décisions judiciaires, de

la publication des lois parlementaires, de la signature des chefs d'État, du sceau des instruments

diplomatiques,  etc.,  se  déploient  le  mécanisme  et  la  fonction  d'authentifier,  problématique

mettant en rapport les notions d'écriture publique et de vérité. Les variantes multiples du système,

ses degrés, ses techniques (revisitées par l'informatique et cependant indéménageables quant à leur

principe)  ne  m'intéressent  pas  ici.  Je prends  en  compte  le  phénomène,  tel  quel.  Donner  date

certaine au c'est écrit, interdire de mettre en cause, selon les cas, la véracité du contenu formel et

livrer  le  texte  à  l'exégèse  des  interprètes  en  titre,  l'authenticité  c'est  cela :  fermer  l'écrit

dogmatiquement. Mais un dogme en lui-même n'est rien, il tire sa force non d'un assemblage lexico-

grammatical qui en fait un document (récit, exposé de principes, etc.), mais de la marque rituelle

et formaliste qu'il reçoit, d'être en représentation d'un Auteur supposé, l'Auteur absolu dont il sera

question plus loin.

En construisant sa théorie de l'énoncé authentique, à partir d'un long travail sémantique qui par le

relais  du  droit  romain  nous  reporte  à  la  langue  grecque,  le  système  juridique  des  États  à

l'européenne a mis en œuvre, dans la culture la plus rationaliste de la planète, l'artifice d'une

transcendantalité dont l'efficience symbolique n'a jamais été ni interrogée ni même relevée comme

telle, tant elle s'inscrit dans le quotidien de nos sociétés. Il importe ici de noter ce que le concept

juridique  d'authentique doit  à  l'origine  grecque  du  mot,  car  cette  origine  dévoile  un  jeu  de

significations qui éclaire un peu plus le concept de Sujet monumental.
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A l'origine du mot se trouve le vocable grec [] (authentès), avec le sens premier de meurtrier de ses

propres mains, c'est-à-dire faire justice soi-même, ayant en arrière-plan, du fait de la présence de

la racine [] (autos), l'idée de cause et de pouvoir ; de là, le sens second de  qui est cause de, le

maître de, c'est-à-dire le  véritable auteur (de n'importe quel acte), voire le  supérieur absolu, le

despote1 0 6 - 1. Arrêtons-nous sur le terme [] (autos), qualifié par Chantraine de lieu géométrique de

ces  deux  emplois  du  vocable  []  (authentès)  et  sur  lequel  Benveniste  a  attiré  l'attention,  par

rapprochement avec la construction de l'équivalent latin ipse1 0 6 - 2  : lui-même (sens courant des deux

termes grec et latin) assume aussi le sens de maître. La sémantique du soi-même nous renvoie à la

construction de l'identique à soi, par l'énonciation du mode de présence de soi à soi (ce que traduit

remarquablement le français lui-même, l'anglais himself, l'allemand er selbst). En somme, dans la

perspective de l'interrogation sur l'édification langagière du Sujet monumental, nous apercevons, à

travers le thème juridique de l'authentique, les éléments de la relation d'identité. Qu'est-ce que

cela veut dire ?

Cela veut dire que l'élément central, constitutif de la fiction d'un Sujet social en rapport avec la

problématique de l'identité, est à rechercher dans la mise en scène de l'absolu du pouvoir associé au

pouvoir de parler. Dans une perspective historique strictement occidentale, l'idée romaine de « la

voix vivante du droit » (viva vox juris) rendrait assez bien compte de ce dont il s'agit ici : le pouvoir

de dire, par les bouches instituées. Derrière cela, il  y  a ce qui fait  tenir toute la construction

juridique :  la  fable  du  pouvoir.  On peut  l'illustrer  en  faisant  appel  à  la  théorie  antique  de  la

marionnette, où nous découvrons, pour reprendre la métaphore de Philon d'Alexandrie commentée

par Schröder1 0 6 - 3, le dieu montreur de marionnettes, de ces marionnettes que sont l'homme et le

général alphabétique du droit français, Paris, I, 1886, p. 493 ss.
1 0 6 - 1 ) P. Chantraine, Dict. étymologique de la langue grecque, op. cit., sous le mot [] (authentès), p. 138.
1 0 6 - 2 ) E. Benveniste, op. cit., I, p. 90-91.
1 0 6 - 3 ) H. Schröder, « Marionetten. Ein Beitrag zut Polemik des Karneades », Rheinisches Museum, 126 (1983), p. 1-24.

La théorie de la marionnette est articulée sur les problèmes de fond de la relation d'identité : le principe de causalité, l'Autre
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monde. L'entité d'un  tireur de ficelles — figuration d'un Autre absolu, garant des dires qui sont

énoncés en son Nom — exprime bien le mode de représentation de la causalité à l'oeuvre dans

l'authenticité juridique. Et c'est encore dans les développements philosophiques antiques relatifs à

la marionnette qu'on peut relever — point capital dans les doctrines d'élaboration de la fiction à

laquelle demeure accrochée
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l'idée du Sujet artificiel doué du pouvoir de parler - une interrogation particulière sur la Raison ; au

contraire de la marionnette manipulée, l'homme comme animal parlant — l'animal en rapport avec

le  []  (logos)  -  est  sujet  de  la  Raison1 0 7 - 1.  Transposons  cette  remarque  dans  le  domaine  des

constructions mythologiques du droit ; cela signifie que la fiction de l'authenticité ici postule la

mise en scène de l'absolu du pouvoir associé au pouvoir de parler et au pouvoir de la Raison. Le

système normatif européen traditionnel, avec sa version propre du Sujet monumental, est bâti là-

dessus.

Sur cette base, l'imputabilité du discours au Sujet monumental devient plausible, à condition que

l'on renonce au délire individualiste de notre temps, à la logorrhée des idéaux du sujet-Roi qui fait

de chacun l'égal symbolique de l'État — idéaux si justement résumés en un mot de Wenders dans le

film  Les  Ailes  du  désir (1987) :  chacun  est  un  mini-État.  L'authentification  dans  les  montages

institutionnels de l'écriture, cette pièce maîtresse de la culture occidentale, ouvre la voie. Tel que

la modernité l'a reçu et historiquement aménagé dans un alliage des traditions romaine, chrétienne

et laïque, cet agencement d'écriture — producteur d'une relation au discours techniquement proche

du  c'est  écrit des religions du Livre -  postule la  figure implicite d'un Auteur de tous les écrits

normatifs,  Auteur hors  temps,  dont l'État  lui-même n'est  finalement qu'une  version.  Précisons :

Auteur investi, dans la représentation, du pouvoir d'écrire par délégation et de garantir la vérité des

énoncés du discours, de ce discours spécifique, d'essence et de facture juridiques, par lequel l'ordre

normatif  se  manifeste  sur  le  mode  le  plus  radical  (l'écrit  sous  statut  d'authenticité,  au  sens

dogmatique que je viens de relever).

Quelque chose de fondamental se joue dans ce concept d'imputabilité du discours authentique : le

recours  à  la  logique  du  fantastique  des  institutions  (déjà  évoqué p.  87),  logique  que nous  ne

soupçonnons pas, fût-ce au hasard des rencontres les plus inattendues que procure l'érudition. Je

renvoie le lecteur à la remarque leibnizienne sur le seul auteur du droit romain compilé par le

Digeste1 0 7 - 2, ou à la formulation de Borges que je transpose dans notre domaine où elle résonne

étonnamment :« toutes les oeuvres sont l'oeuvre d'un seul

108

auteur,  qui  est  intemporel  et  anonyme1 0 8 - 1  »,  sous  la  réserve ici  bien  sûr  des  Noms politiques

successifs de l'Auteur majuscule au nom duquel fonctionne la production de l'écriture authentique

absolu symbolique, le Phallus.
1 0 7 - 1 ) Ainsi par exemple, cette condamnation de l'astrologie : étant des animaux raisonnables ou logiques - [] (logika

Zôa) -, les hommes ne doivent pas se comporter en marionnettes stupides et ridicules ; ils ne sont pas sous la tutelle des

astres. Cf. Schröder, loc. cit.
1 0 7 - 2 ) « Tous ces jurisconsultes des Pandectes.., semblent être tous un seul orateur », remarque d'une grande pertinence

technique, puisque les fragments du Digeste tirent leur valeur légale de la publication justinienne (VIe siècle). Cf. Leçons

VI, p. 220.
1 0 8 - 1 ) Fictions, Paris, Gallimard, 1993, p. 461 (trad. R. Caillois, N. Ibarra, P. Verdevoye). Les thèmes de Borges dans ce

célèbre récit - l'idée d'une littérature infinie, de la réécriture érigée en système d'écriture - nous intéressent directement, en

ce qu'ils ouvrent sur cette perspective essentielle : la facture mythologique des grandes constructions écrites de l'humanité.

Quelques  historiens  avertis  commencent  à  s'aventurer  sur  ce  terrain  difficile,  ainsi  V.  Citti,  « Le  texte  et  les  textes »,

Dialogues d'histoire ancienne, 12 (1986), p. 315-333.
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(exemples : la Majesté royale, la République française, etc.). A noter : l'agencement du c'est écrit

suppose  l'identification  de  l'Auteur  dans  un  Nom  (voire  dans  une  série  de  Noms  rituels),  la

construction normative de l'Au Nom de, technique nécessaire à l'élaboration de l'imputabilité du

discours au Sujet monumental, précisément par le formalisme de la nomination.

2e temps : Comprendre, avec l'aide de la découverte freudienne, ce qu'implique, pour le Sujet

social de fiction, la problématique de la représentation.

Une remarque de Freud va servir de transition avec ce qui vient d'être étudié. Traitant de « la

constitution libidinale d'une masse » (tous se retrouvent dans l'amour du Guide), Freud va jusqu'à

avancer que la masse « peut acquérir secondairement les propriétés d'un individu1 0 8 - 2  ». Certes, le

fondateur de la psychanalyse ne s'est pas livré à l'étude exhaustive du principe institutionnel dans

son rapport à la représentation. Cependant, l'ample horizon de sa « Métapsychologie », où prennent

place  des  spéculations  psychanalytiques  fondamentales,  lui  permettait  de  faire  ressortir

l'importance des montages normatifs de la culture, éclairés à partir de son savoir de la construction

du sujet. Il a, peut-on dire, posé le prolongement institutionnel de ce qui est en question pour le

sujet oedipien,  ce dont témoignent des concepts aussi  essentiels  que le Père ou l'Idéal du moi

(l'identification aux idéaux de la culture), toutes notions cruciales sur le terrain du destin de l'image

narcissique. Mon propos, en la matière tant méconnue de l'institutionnalité, consiste à montrer que,

si l'on réintègre les sources juridiques et plus généralement dogmatiques de la pensée européenne

dans le questionnement de la société, la découverte freudienne prend un nouveau relief, en même

temps que peut être éclairé un phénomène de la représentation sur lequel butent les disciplines du

social  tout  autant  que  la  psychanalyse  contemporaine  (si  éloignée  de  Freud  dans  l'abord  de

l'institutionnalité) : la constitution du Tiers institué et ses effets sur le
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sujet. Il s'agit d'étudier comment le Tiers devient pensable et symboliquement opérant.

Avec le Sujet monumental, nous voici plongés au coeur de la problématique de la représentation. Le

corps, avec l'image et le  mot, s'inscrit comme l'un des éléments constitutifs du nouage que nous

appelons un sujet. Or, nous avons vu la possibilité d'un agencement fictionnel pour fabriquer le

discours imputable à un Sujet de fiction. Maintenant, il faut considérer la difficulté que soulève

l'absence de corps, du côté de la théorie de l'image. Essayons de poser correctement le problème du

Sujet  sans  corps dans  l'échafaudage  de  la  fiction,  afin  de  retracer  le  chemin  de  la  culture

occidentale dans son travail de transposition.

A  cette  fin,  revenons  au  sujet  ordinaire,  en  rappelant  la  dimension  inconsciente  de  la

représentation, que traduit le terme latin  imago,  introduit par Jung et entré en usage dans la

psychanalyse. Freud a parlé, non sans précaution rhétorique, de  représentation inconsciente ; ce

serait là, en effet, un non-sens, si la formulation n'avait le mérite de toucher au point nodal, à

l'articulation du langage et de la représentation, à l'essence même du rapport de l'animal parlant

avec la question de l'image, rapport que sous-tend l'économie générale de l'inconscient. Au fond de

cette affaire, gît  la problématique de l'enlacement de Narcisse, tel que la clinique la dévoile :

l'amour de sa propre image - le terme d'image est à entendre ici dans le sens de l' imago, qui intègre

la dimension inconsciente -,  sous les espèces de l'identification à l'image de l'Objet majuscule,

originairement l'image de la mère, noyau fantasmatique inconscient, dont on ne doit jamais oublier

la  prégnance,  car  il  est  l'enjeu  du  travail  d'élaboration  symbolique  pour  les  deux  sexes.

Schématiquement, cette élaboration - je le rappelle dans la perspective analytique - comporte pour

le  sujet  la  nécessité,  à  partir  de  cette  image  originaire,  d'accéder  au  Phallus,  c'est-à-dire  à

l'absence pure qui fait pendant à l'opacité première à laquelle l'humain doit s'arracher.

1 0 8 - 2 ) Psychologie des masses et analyse du moi, Œuvres complètes, XVI, op. cit., 1991, p. 54. G.W., XIII, p. 128.
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Ces remarques suggèrent qu'il n'en va pas ainsi pour le Sujet social de fiction ; nous le verrons en

étudiant de façon plus approfondie la doctrine occidentale de l'Imago Dei. Néanmoins, il nous faut

préciser la relation entre la notion de représentation inconsciente dégagée par la psychanalyse et

l'abstraction  du  Sujet  de fiction,  c'est-à-dire  dénué de corps.  S'il  n'est  de  sujet  qu'arrimé à la

problématique de l'enlacement inconscient avec l'image de l'Objet  majuscule, le mécanisme de

cette fiction ne saurait prétendre soutenir pareil enjeu, sauf à inventer, sous certaines conditions

de discours, reprise et transposition. Ces conditions engagent l'étude dans la direction du mythe.

Mais comment nous orienter pour en découvrir l'accès ?
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Freud, si je ne m'abuse, a ouvert la voie, en définissant son concept d'inconscient, dans un passage

capital où il aborde indirectement la division du mot et de la chose ; il décompose la représentation

en représentation de mot et représentation de chose1 1 0 - 1. Il précise « en quoi une représentation

consciente  se  différencie  d'une  représentation  inconsciente ».  Cet  exposé  me  paraît  essentiel :

« L'une et l'autre ne sont pas... des inscriptions distinctes du même contenu en des lieux psychiques

distincts,  ni  non  plus  des  états  d'investissements  fonctionnels  distincts  au  même lieu,  mais  la

représentation  consciente comprend la  représentation  de chose plus  la  représentation  de  mot

afférente, l'inconsciente est la représentation de chose seule.1 1 0 - 2  » Laissons de côté le contexte

clinique, pour tirer une leçon générale.

["Corps" du Sujet de fiction]

L'idée d'un Sujet sans corps ne permet pas de reprendre la distinction conscient/inconscient pour

l'appliquer à la culture. Cette idée, si elle n'était comprise métaphoriquement, tomberait sous le

coup du ridicule et du grotesque que dénonçait Ockham à propos de la « personne imaginaire ».

Parce qu'il  n'y a pas d'inconscient collectif,  le Sujet de fiction n'exprime rien qui ne provienne

d'instances ou de lieux de pouvoir, situés dans une histoire de l'énonciation dogmatique à l'intérieur

des  montages  du  Tiers  et,  à  ce  titre,  parfaitement  repérables  par  une  méthode  moderne

d'investigation. Avec le Sujet de fiction, nous avons affaire au phénomène de l'écriture historique du

Tiers par les cultures, autrement dit à la composition du Texte par lequel une société se constitue

comme Tiers  pour  l'humanité  qu'elle  concerne.  Ainsi  avons-nous  là  l'équivalent  d'une  structure

linguistique, et c'est par cette entrée qu'il devient possible de concevoir, sous l'éclairage freudien,

comment finalement se présente la problématique de la représentation pour le Sujet monumental.

{Corps – corpus textuel}

Avant d'aller plus loin, je ferai remarquer que la tradition dogmatique occidentale apporte une

indication précieuse, quant au corps, cet élément essentiel du montage subjectif. Le terme corps a

été  classiquement  utilisé  pour  désigner  les  grands  ensembles  textuels  européens,  juridiques

notamment - par exemple, les diverses formes de Corpus Juris -, et l'on parle couramment du corps

d'un texte. Ces formulations traduisent avec justesse ce dont il s'agit à l'échelle du Sujet de fiction  :

le corps devient un texte, et c'est cette transformation du corps en texte - symbolisation à l'état pur

- qui rend pensable la
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problématique sociale de l'image et ouvre la perspective politique. L'expérience européenne met en

1 1 0 - 1 ) L'Inconscient, Œuvres complètes, XIII, 1988, p. 234 ss. G.W., X, p. 294 ss. Il est essentiel de noter que la chose

n'est pas l'objet au sens psychique, mais que la distinction entre mot et chose renvoie à la distinction entre signifiant et

signifié.
1 1 0 - 2 ) Op, cit., p. 240. G.W., X, p. 300.
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relief cette proposition, si l'on considère la base de représentation sur laquelle furent échafaudées

les dictatures ; lorsque dans la culture la métaphore, cessant d'être métaphore, est agie, le corps

du Sujet monumental devient le corps même du despote, le dictateur.

Revenons  à  Freud,  à  sa  distinction  entre  représentation  de  mot  et  représentation  de  chose.

Transposant  dans  la  constitution  historique  du  Texte  ce  que  dit  Freud  de  la  représentation

consciente, je dirai  que tout ensemble textuel relevant de l'écriture du Tiers par la culture se

propose sous statut de représentation consciente, comprenant « la représentation de choses plus la

représentation de mot afférente ».  Cela signifie  que le discours devient imputable au Sujet  de

fiction par l'effet d'une dissociation entre les deux modes de représentation conscient/ inconscient.

De ce point de vue, la fiction consiste précisément en cette capacité humaine d'opérer une telle

dissociation, pour en faire l'outil fondamental de l'institutionnalité, l'insu du discours demeurant, si

j'ose dire, inviolé, c'est-à-dire forcément du côté de chaque individu concret, pris dans la chaîne

indéfinie  de la  culture.  Structure  instrumentale  au service de la  fonction symbolique,  le  Sujet

monumental est Sujet d'un discours que je qualifierai de discours gisant, en ce sens qu'il appartient

aux interprètes et faiseurs d'écriture successifs de l'animer, de l'enrichir et de le métamorphoser,

selon les exigences  historiques des  sociétés.  Le Sujet  sans corps est  en vérité un Texte ;  c'est

l'équivalent de la marionnette au repos ou mise en mouvement par l'intrigue qui l'anime. Tant que

vivent les interprètes, un Texte ne périt pas ; s'il  meurt faute d'interprètes, il ressuscite quand

renaissent les interprétations. Sédimentations, réactualisations, enrichissement continu, mais aussi

délestage, destructions, abolitions : les grands monuments textuels de la temporalité occidentale

sont des formes de représentation, soumises au même destin que les autres systèmes de Textes. Le

statut généalogique de ces systèmes est un problème inexploré. Ainsi, les répétitions au sein de la

tradition européenne (par exemple, les vies et morts successives du droit romain, condition de la

plasticité  normative  européenne)  demeurent  aussi  ignorées  de  l'histoire  sociale  contemporaine,

qu'est  sous-analysé  le  retour  militant  de  l'Islam,  cette  religion  tant  méprisée  des  experts

internationaux  à  l'époque  des  propagandes  militantes  pour  le  Développement  (opposition

développés/sousdéveloppés).

Peut-on dès lors concevoir comment le Sujet de fiction peut être tenu pour une instance sociale de

représentation, dont sont justiciables
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les individus dans la culture ?  Instance : au sens indiqué plus haut (p. 42), c'est-à-dire que cette

fiction nous tient sans relâche, nous serre de près et se situe elle-même dans le circuit social des

demandes.  Nous  sommes  en  dette  avec  le  Texte  créancier1 1 2 - 1,  et  ce  rapport  de  dette,  qui

enveloppe la société entière, constitue l'élément le plus important des relations humaines en tant

que fondées sur la reconnaissance de la demande. La représentation du Tiers est représentation

d'une demande de reconnaissance de ce Tiers, et c'est cette demande, dans l'absolu, qui fonde

toutes les demandes à s'inscrire culturellement sous son égide. Le marché, institution essentielle

qui supplante aujourd'hui les États, témoigne de cela : l'offre sur le marché masque une demande,

la demande à l'acheteur de demander, de sorte qu'il n'y a dans la société que de la demande, et que

la normativité consiste à en agencer le circuit. Or, tout discours de demande nous reporte à la

question de ses fondements.

Ainsi, appelée à fonder le circuit social des demandes, cette forme vide qu'est le Sujet de fiction

s'inscrit dans une problématique de la représentation renvoyant nécessairement à la constitution

d'une scène de l'origine. C'est donc la perspective généalogique qui impose au discours imputé au

Tiers sa loi - l'impératif de représenter la scène des fondements et du Tabou -, inspirant du même

1 1 2 - 1 ) Sur la notion de dette au Texte créancier, cf. Leçons VI, p. 218 ss. (la littéralité juridique et l'enjeu de Raison).
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pas l'écriture qui  met en mouvement le  montage du Texte.  Que veut dire de nos jours  écrire

l'intrigue ? C'est-à-dire : qui sont les faiseurs d'écriture et d'interprétations à l'échelle de la culture ?

Inévitablement, ces questions s'orientent vers la Référence contemporaine : la Science.

[Science et expérimentation]

Il faut bien voir que la composition désormais scientifique du Texte dans les sociétés occidentales

ne saurait destituer le Sujet monumental ; elle l'anime autrement, tout en déniant que le discours

scientifique puisse avoir statut de fiction. Cependant, l'expérimentation généralisée, qui met en

acte des fantasmes jusqu'à présent jugulés par les mises en parole mythologiques (changement de

sexe, ou pratiques généalogiques incestueuses, par exemple), comporte un implicite, dont il est

encore difficile de mesurer la portée : le renoncement, par l'humanité, à mettre en scène le Tabou

dans la parole. Il y a là un changement de registre : ce qui était destiné à recevoir statut de parole

se trouve mis en acte. Il en résulte une modification du montage de la représentation. La vraie

scène de l'origine promue par l'écriture scientifique du Texte va devenir la scène scientifique, si le

discours du destin - les Fata - est transféré aux expérimentateurs, institués maîtres des images. La

question
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reste ouverte. Néanmoins, on ne peut que constater que l'inconscient humain maintient ses droits, à

preuve  la  levée  de  boucliers  contre  l'insémination  des  femmes  ménopausées  (en  fait,  derrière

l'image de la femme « d'un autre âge », selon une expression de la presse, la résurgence d'une

représentation incestueuse : le fantasme d'inséminer sa propre mère). Ces remarques soulignent

l'intérêt d'une réflexion sur le Sujet de fiction comme instance sociale de représentation investie de

la fonction de fonder.  C'est  d'abord sur  ce terrain que doit  être posé un problème crucial :  la

maîtrise du capital symbolique peut-elle un jour échapper à l'humanité ?

Ainsi, l'interrogation sur le Sujet social de fiction a débouché sur la question de l'écriture historique

de l'intrigue, seulement masquée par le scientisme expérimentateur contemporain. Cette formule

esquisse une redéfinition du mythe, qui nous renvoie aux élaborations culturelles du principe de

Raison, toujours fondées analogiquement sur le rapport humain à l'image, c'est-à-dire sur le fonds

narcissique de ce rapport. Retenons ce terme : analogie, que j'utilise au plus près de l'étymologie

du  grec  []  (analogon),  afin  de  notifier  déjà  ce  que  comporte  le  thème  du  mythe  adéquat :

proportion et ressemblance - c'est-à-dire le thème du  discours juste que tient une société pour

agencer l'ordre symbolique.

3e temps : Notons, avec l'aide du donné dogmatique européen, que le rapport à l'image est un

élément constitutif du principe social. Toute société exprime une position, d'essence normative,

sur la nature de ce rapport.

Le problème de la représentation, en ce qu'il véhicule la question de la relation d'identité pour la

société considérée, peut être maintenant abordé dans la clarté. Nous savons que, sous ce terme

société, il faut entendre une procédure de communication particulière, relevant de l'institution de

la parole dans  l'espace public  et  qui  se résout,  selon une formulation familière au lecteur,  en

Monuments de discours (Monuments pour la société et de la société). S'agissant de discours, on y

rencontre forcément la question de l'image, investie sur un certain mode, que mes remarques sur le

Sujet monumental préparent à comprendre et dont nous allons ici découvrir l'essentiel.

Naturellement, c'est à l'occasion d'une réflexion sur ce Sujet de fiction, parce qu'il concentre, à la

façon d'une construction théâtrale, l'idée de la culture, que cette découverte est la plus aisée.

Soumise à l'impératif du discours, la culture aménage l'espace public des institutions, de telle sorte

que, nous l'avons vu, la société parle, tenant le discours normatif comme discours authentique. Cela

67



s'obtient, non pas magiquement ou au gré d'une irrationalité qu'aurait rendue caduque
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l'ordre scientifico-industriel, mais par un ensemble complexe d'éléments discursifs, en relation les

uns avec les autres et qui tous contribuent à l'élaboration, indéfiniment reprise, du système.

Une typologie sommaire de ces éléments distinguera la pratique instituée des images et la théorie

de l'image, qui simultanément concourent à exprimer, en chaque temps de l'histoire de la culture,

la position d'une société sur le rapport à l'image. Il y a donc, d'un côté les techniques de mise en

scène de ce rapport, religieuses et politiques, appelant ritualité et formalisme ; de l'autre le vaste

corpus des textes ou interrogations théoriques, investi lui aussi de la fonction d'énoncer ce rapport,

en l'interprétant sur un autre mode de la pensée. Ces discours multiples et cohérents entre eux

rendent possible et plausible le discours du Sujet de fiction, lequel produit l'enchaînement de ses

effets symboliques. Quant à la signification de ce dispositif, une question fondamentale se pose :

comment ces Monuments peuvent-ils relier l'entité sociale à la problématique de Narcisse ?

La réponse est aisée : en transportant dans l'espace public du discours le modeste et universel

bagage de l'humain, ce qu'il sait de l'enlacement avec l'image de l'Objet absolu. Ce qu'implique un

tel  savoir,  la  découverte  freudienne  ne  permet  plus  de  l'éluder,  si  du  moins  nous  tenons  à

comprendre qui nous sommes, en Occident rationalisé. Soit par la pensée rituelle, soit par la pensée

théoricienne, l'humanité dit ce qu'elle sait, par les grands moyens symboliques. En transportant, ai-

je  dit :  ce  transport  de  l'enjeu  subjectif  de  l'homme  sur  la  scène  publique  est  un  travail  de

métaphorisation, au sens strict du terme, et c'est ainsi qu'une société devient présente à la question

de  son  image  propre,  par  un  art  d'interprètes,  formaliste  et  théoricien.  A  ce  niveau  de

grossissement  ou  de  modélisation  abstraite,  l'art  d'interpréter  l'enjeu  subjectif  de  l'homme  se

déploie de telle sorte qu'il rende cet enjeu vivant et intelligible, sous l'égide de l'instance sociale,

elle-même partie prenante de par son statut de Tiers-Sujet de fiction. Aussi n'oublions pas la visée

anthropologique du dispositif,  grâce auquel, à sa place de Tiers et de Sujet de fiction, l'entité

sociale métaphorise ce qui est su de l'enlacement avec l'image de l'Objet absolu dans la culture

considérée : il s'agit d'instituer la vie. Selon cette perspective, l'institution des images n'est rien

d'autre que la traduction en termes normatifs (pour l'Occident : juridiques), par le discours du Sujet

de fiction, d'un travail de métaphorisation. Nous sommes  aux sources du montage institutionnel

comme fonction symbolique.

Peut-on préciser davantage et concevoir un déterminisme de la représentation dans l'expression,

par la société, de sa position sur le rapport à
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l'image, en tant que celui-ci mobilise la problématique narcissique ? Sans doute, s'il a été pris acte

de ce qui se joue dans l'oscillation de Narcisse entre la non-reconnaissance et la reconnaissance de

son image.  Nous  touchons là  au  point  très  délicat  de  la  constitution  imaginale  du  Tiers,  à  la

dialectique du miroir (plus exactement : de l'instance du miroir) et du sujet face à l'énigme de

l'image. Au niveau du montage de la culture, je dirai : nous touchons à l'énigme que doit résoudre

toute  société,  à  la  nécessité  d'instituer  un  choix  de  représentation,  d'où  découle  l'idée  qu'une

culture véhicule de la nature de l'image. Ainsi en va-t-il de l'Occident, transmetteur d'une position

structurale,  qui  s'inscrit  dans  un  style  d'ensemble  pour  s'approprier  la  représentation ;  nous  y

reconnaissons les deux pôles qui définissent la nature de l'image, le « ressembler » et « l'absence »,

ces  deux  points  d'ancrage  du  sujet.  Par  déterminisme  de  la  représentation,  j'entends  cette

inévitable balance entre les termes.

Pour le saisir, revenons à la relation d'identité, que résume la formule « lui-même le même avec lui-

même ».  Le  drame  narcissique  laisse  apparaître  les  registres  intriqués  du  questionnement  de
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Narcisse quant à l'écart, à la séparation d'avec soi : questions de l'identification à l'objet « Je suis

celui-là, mon image ne me trompe pas », vers 463) et du statut d'être absent de l'objet (cf. plus

haut, p. 43-44). La notion d'image se joue là, de sorte qu'on peut dès lors avancer ceci : selon que

le discours met l'accent sur l'un ou l'autre de ces registres, le rapport à l'image prend un caractère

différent, le travail de métaphorisation s'oriente différemment. C'est bien ce qui se passe à l'échelle

de la culture et dont témoigne le donné dogmatique européen, évoqué brièvement ci-dessous :

Il n'y a pas plus éloquent que de mettre en parallèle deux textes, l'un d'Augustin, l'autre d'Eckhart,

exprimant de façon exemplaire les deux orientations possibles. Traitant des vestiges de la Trinité

divine en l'homme - véritable théorie de la cognition, posant une structure ternaire : la volonté qui

unit l'objet et le sens qui perçoit -, Augustin prend pour exemple la vision de celui qui regarde la

flamme d'une lampe : « S'il ne se produisait dans le sens  une image de tout point semblable à la

chose vue (imago simillima rei), ce n'est pas parce que nous avons deux yeux que nous verrions

apparaître deux flammes1 1 5 - 1  ... » L'objet et le sens se trouvent référés à la volonté, agent d'unité

dans l'opération de la perception. Suit le thème que l'homme ne doit pas se complaire dans l'objet  ;

à partir de quoi se développe le commentaire théologique, sur fond de fragments d'Écriture, tels

que « in imagine ambulat
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homo » (l'homme marche dans l'image), passage intéressant pour nous, car cette image-là comporte

l'allusion à l'Imago Dei1 1 6 - 1, c'est-à-dire au Tiers-Sujet social de la représentation.

D'Augustin,  théoricien  de  la  ressemblance,  passons  à  Eckhart  traitant  de  l'amour  de  Dieu :

« Comment dois-je l'aimer ? - Tu dois l'aimer en tant qu'il est Un non-Dieu, Un non-Intellect, Un non-

Personne, Un non-Image. Plus encore : en tant qu'il est Un pur, clair, limpide,  séparé de toute

dualité. Et dans cet Un nous devons éternellement nous abîmer du quelque chose au néant »1 1 6 - 2.

Ce passage est d'autant plus significatif qu'il ouvre sur la question de l'identification à l'Autre absolu,

ainsi exprimée ailleurs : « Dieu doit absolument devenir moi, et moi absolument devenir Dieu, si

totalement un que ce « lui » et ce « moi » deviennent et soient un et que dans l'étance ils opèrent

éternellement  une  {seule}  oeuvre »1 1 6 - 3.  Je  n'ai  pas  compétence  pour  introduire  ici  une

interrogation  comparatiste,  qui  tenterait  de  situer  la  mystique  d'Eckhart,  en  tant  que

représentative  de  l'Occident,  par  rapport  aux  traditions  du  Veda  ou  du  bouddhisme  Zen1 1 6 - 4  ;

1 1 5 - 1 ) Œuvres de saint Augustin, La Trinité, livre XI, 2, 4, op. cit., p. 170.
1 1 6 - 1 )  Psaume  38,  verset  7 :  « Quamquam  in  imagine  ambulat  homo,  tamen  vane  conturbatur;  et  nescit  cui

congregabit  ea »(Bien que l'homme marche dans l'image,  cependant il  s'inquiète;  il  accumule et  il  ignore pour qui il

amasse); commentaire d'Augustin, La Trinité, livre XIV, 4, 6, op. cit., p. 358.
1 1 6 - 2 ) Voir ce texte commenté par E. Zum Brunn et A. de Libera, Maître Eckhart. Métaphysique du Verbe et Théologie

négative, Paris, Beauchesne, 1984, p. 176.
1 1 6 - 3 ) Maître Eckhart..., op. cit., p. 176, n. 39. D'un point de vue psychanalytique, il s'agit de l'identification jusqu'à ses

prolongements ultimes :  de l'identification narcissique première à l'accès  au Phallus comme négativité,  en passant par

l'identification au Père comme tiers régulateur de la dialectique subjective.
1 1 6 - 4 ) Gardons-nous des rapprochements expéditifs, car le comparatisme ici doit d'abord viser à nous faire prendre la

mesure de l'extrême variété des procédures de discours inventées par l'humanité pour accéder à la représentation de la

négativité et construire le rapport socialisé au néant. Ainsi pour la tradition védique, cet accès passe, selon une formule de

C. Malamoud, par la mise en scène des spéculations implicites dans des dispositifs rituels, tels que la construction de l'autel

du feu dans le  brahmanisme ancien;  cf.  de cet  auteur,  Cuire le  monde.  Rite et pensée dans l'Inde ancienne, Paris,  La

Découverte, 1989, chap. 3 (« La brique percée. Sur le jeu du vide et du plein dans l'Inde brahmanique », p. 71 ss.). Au

versant du bouddhisme sino-japonais (Zen), des formes initiatiques promeuvent une métaphysique de la vacuité sans nul

doute rebutante pour le rationalisme du type européen ; voir par exemple, de Lin-Tsi (grande figure du Tch'an, au IXe

siècle de notre ère),  les  Entretiens,  trad.  et notes de P.  Demiéville,  Paris,  Fayard,  1972; cf.  la notion si  déroutante de

« l'inscience »,  brièvement  expliquée  par  Demiéville  p.  124 (indéterminable  et  donc sans  existence  réelle,  elle  donne
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cependant,  il  me semble  que,  pour  la  dogmatique européenne, la  représentation du rapport  à

l'absence,  à  la  perte,  au Rien,  à  la  vacuité,  bute sur  un informulable  de  la  tradition  romano-

canonique laïcisée - informulable, parce qu'irrecevable - et que peut-être une attention soutenue

au terrain juridique
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permettrait,  sinon  d'éclaircir  tout  à  fait,  du  moins  d'appréhender  comme problème aujourd'hui

refoulé par la civilisation industrielle.

Esquissons  un  pas  dans  cette  direction.  Pour  la  romanité,  héritage  légitime  de  la  Révolution

médiévale de l'interprète et donc encore essentiel aujourd'hui, l'image peut bien représenter l'être

absent,  mais  elle  est  fondamentalement  partage  du  corps.  On  le  comprend  par  cet  exemple

prototypique : l'empreinte de cire appliquée au corps du défunt va devenir son effigie ; détachée du

corps, elle prend statut juridique d'imago. S'agit-il de l'empereur, la doctrine corporaliste de l'image

s'exprime jusqu'à l'emphase, à l'occasion des  funérailles de l'effigie (funus imaginarium) ; traitée

comme un cadavre, l'imago impériale est brûlée publiquement après exposition et cérémonies qui

durent sept jours1 1 7 - 1. Notons que le moule, comme l'empreinte, est désigné du terme imago ; cela

vaut pour le sceau et son empreinte sur la cire. Ainsi, corps et forme s'appelant mutuellement,

l'image est en quelque sorte un substitut du corps, ce dont les pratiques politiques de l'Occident

feront grand usage, comme technique de présence du pouvoir1 1 7 - 2. Musée vivant de la romanité

constitutive de l'Etat moderne, le Saint-Siège, avec son sens des cérémonies impériales, réinvente

sous nos yeux les liturgies antiques de l'image1 1 7 - 3.

Toute société construit sa position sur le rapport à l'image, et c'est par là, moyennant une pratique

instituée et une théorie de l'image, qu'elle accède à la représentation de soi,  toujours par ces

modes différenciés de l'interprétation de la question centrale, rappel du drame narcissique : quelle

est  l'essence du rapport  entre l'image et  son objet ?  La dogmatique européenne a poursuivi  sa

course dans un certain sens,
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celui inauguré pour l'Occident par l'imago romaine, si  éloignée de l'[]  (eikôn)  des Grecs, notion

d'elle-même métaphysique, mettant l'accent sur l'invisible et par conséquent davantage portée à

jouer comme lieu d'absence1 1 8 - 1. Ajoutons à ce constat une remarque plus essentielle encore : en

naissance aux douze branches de l'origine conditionnée).
1 1 7 - 1 ) L'effigie de cire, déposée sur un lit d'apparat, est l'objet d'un simulacre de soins; transportée au Champ de Mars

au terme du rituel,  elle est placée sur un bûcher auquel le nouvel empereur met le feu. Sur l'apothéose impériale,  cf.

Hérodien (auteur grec, IIe-IIIe siècle),  Histoire des empereurs romains de Marc Aurèle à Gordien III, 4, 2, Paris, Belles

Lettres,  1990,  p.  112-114;  sur  la  notion  de culte  impérial,  cf.  E.  Bickerman,  «  Consecratio »,  dans  Fondation  Hardt.

Entretiens sur l'Antiquité classique, XIX (1972), (c Le culte des souverains dans l'Empire romain », p. 1-37. Il est à noter

(sous la rubrique de l'imitatio imperii par l'Église latine) que le délai de sept jours s'est conservé à Rome pour les funérailles

du pape, qui jusqu'aux récentes réformes des pratiques rituelles duraient elles aussi sept jours.
1 1 7 - 2 ) Signe de présence :  l'image impériale,  juridiquement protégée (sceau,  monnaie,  statue).  En 425, l'empereur

Théodose expose que l'image du prince renvoie à une gloire qui s'adresse aux endroits secrets de l'esprit ( Code Théodosien,

15, 4, 1, reprise partiellement par le Code de Justinien, 1, 24, 2, loi Si quando).
1 1 7 - 3 )Exemple : le 17 mai 1992, place Saint-Pierre à Rome, cérémonie de béatification du fondateur de l'Opus Dei,

Escriva de Balaguer. Son icône était enfermée dans une sorte de châsse, l'image fut dévoilée quand le pape prononça le

discours  (cf.  dans l'Antiquité,  l'image de l'empereur romain (buste ou statue),  ordinairement voilée,  est  dévoilée  dans

certaines circonstances solennelles.
1 1 8 - 1 )  On s'en  rend compte  particulièrement  dans les  sources  du  christianisme  byzantin,  si  riche  de  la  tradition

platonicienne. Une excellente introduction à la notion d'icône :  Nicéphore, Discours contre les iconoclastes (vers 818-

820), trad. M.J. Mondzain-Baudinet, Paris, Klincksieck, 1989; cf. la fameuse formule : « Ce n'est pas le Christ, mais c'est

l'univers tout entier qui disparaît s'il n'y a plus ni circonscription (concept technique dans le vocabulaire iconique) ni
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tant qu'originairement portée par le choix de représentation romano-chrétien, et donc hostile à

l'interprétation juive du rapport à l'image, la civilisation du Droit civil tenait cette interprétation

pour incompréhensible ; on s'en rend compte, à travers de célèbres anecdotes, par exemple celle-

ci :  sous  Caligula  (Ier siècle  après  J.-C.),  une  délégation  juive  vient  protester  à  Rome  contre

l'impiété  de  fonctionnaires  qui  avaient  mis,  dans  les  synagogues,  des  images  de  l'empereur

divinisé1 1 8 - 2. Ordonnés en systèmes de représentation, les systèmes institutionnels sont en position

de solitude les uns par rapport aux autres ; je rappelle ce point important1 1 8 - 3.

Sur ce terrain, l'Occident a eu affaire à quatre traditions historiques fondamentales, juive, grecque,

romaine, islamique enfin. Le fait que le montage imaginal de l'institutionnalité à base d'État, dont

les  élaborations  scolastiques  autour  de  l'Imago  Dei -  élaborations  qui  recyclent,  pour  l'usage

européen, les traditions antiques de la romanité christianisée, dans la trilogie  vestigium, imago,

similitudo1 1 8 - 4-  constituent  le  creuset,  ait  ainsi  rejeté,  par  hypothèse  de  départ,  l'approche

rabbinique et sa doctrine quant à l'Interdit de représentation, ce fait aura été déterminant dans

l'abord  du  questionnement  moderne.  Axé  sur  la  problématique  de  la  ressemblance,  ce

questionnement élude et continue d'éluder la problématique de l'absence, c'est-à-dire la négativité.

De par l'enchaînement de l'historicité institutionnelle, nos sociétés vivent de plein et réfutent par

avance le vide.
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2. La parole et la question du Miroir. Fondements logiques de la relation d'identité
dans un univers fictionnel.

Nous pouvons maintenant nous avancer vers le point d'où l'on peut apercevoir cette Raison générale

des images, qui dans une société commande à l'organisation symbolique. Le discours de fiction, qui

fait  émerger le phénomène institutionnel, autorise à qualifier  cette Raison de mythique. De la

sorte,  je  poserai  ceci :  nous  aurons  affaire  au  Mythe  général,  fondateur  des  images,  qui

littéralement traduit, à l'échelle de ce qu'on appelle culture, la problématique de la représentation,

lui donnant forme. Ici, nous poursuivons l'étude sur un plan théorique ; les illustrations historiques

seront envisagées § II.

Précisons  les  choses.  Quelle  que  soit  la  formulation  géo-historique  par  laquelle  une  société  se

présente comme discours de fiction, mettant en scène le Sujet monumental,  l'Auteur supposé de

tous les écrits ou texte normatifs, garant divinisé ou laïc du montage - à l'échelle des productions

dogmatiques  planétaires,  souvent  si  éloignées  des  figuralia européens,  la  notion  de  Signifiant

absolu paraît plus adéquate1 1 9 - 1-, nous devons éclaircir un problème général, englobant l'ensemble

icône », p. 186. Voir également actes du colloque Nicée Il. 787-1987. Douze siècles d'images religieuses, Paris, Cerf, 1987

(« Autour du statut de l'image », p. 367 ss.).
1 1 8 - 2 ) Philon d'Alexandrie, Legatio ad Caium, édit.-trad. A. Pelletier, Paris, Cerf, 1972; cf. § 118, 134 (p. 118, 161), les

juifs  refusant  « qu'une  nature  engendrée  et  mortelle  d'homme  fût  façonnée  pour  paraître  un  dieu  inengendré  et

incorruptible, chose que ce peuple tenait précisément pour la plus atroce des impiétés ».
1 1 8 - 3 ) Sur cette notion de solitude des systèmes, voir Leçons VII, p. 93, 94, 183.
1 1 8 - 4 ) Empreinte, image, similitude, de cette trilogie conceptuelle, empruntée au De Trinitate d'Augustin, la scolastique

classique a fait  grand usage pour élaborer une théorie de la ressemblance. Exposé général par A. Solignac, «  Image et

ressemblance chez les scolastiques du XIIIe siècle », Dict. de spiritualité ascétique et mystique, tome 7( fasc. 48-49), Paris,

Beauchesne, 1970, col. 1434-1451.
1 1 9 - 1 ) Une recherche préliminaire consisterait à interroger, pour l'Occident, la doctrine juive du tétragramme (les 4

phonèmes désignant Dieu) et les théories des Noms divins, c'est-à-dire les figurations du Signifiant absolu, qui relèvent

aussi de la mise en scène du Miroir. A partir de là, s'ouvre une question générale  : comment se présente cet abord des

fondements (ailleurs que dans les traditions du Livre) par des figurations signifiantes de même type ou comparables (par

exemple, Tao, Veda, Shintô)? On peut également poser : le discours des Totems, des Masques, des Noms sacrés doit pouvoir
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des élaborations symboliques de la société considérée, y compris l'avènement institutionnel de cet

Auteur ou Signifiant absolu lui-même, dont nous avons vu qu'il était inséparable du fonctionnement

de la représentation. Tous ces éléments convergent vers  ce problème central du mécanisme de

l'image : la relation d'identité. Qu'en est-il dans l'univers fictionnel des institutions ?

Si la société est réputée entrer dans le commerce des identifications, du seul fait que nous lui

reconnaissons  la  frappe  culturelle  (une  identité  de  culture),  cela  comporte  qu'il  s'y  joue  une

relation d'identité, c'est-àdire le rapport d'image. Dans ces conditions, la formule « lui-même le

même avec lui-même » s'appliquerait également à l'entité sociale comme telle. Dès lors, pour être

pertinente ici, la relation d'identité imposerait de concevoir, à travers l'articulation du  avec, la

médiation d'un miroir. Mon propos est d'examiner comment, s'agissant d'une impasse
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logique, le discours de fiction surmonte ce paradoxe : pour le Tiers social, il n'est pas de Tiers

pensable, pas de Miroir qui viendrait le diviser comme un sujet ordinaire.

Au départ de cette nouvelle interrogation, nous retrouvons donc le problème de la fiction, notion

qu'il  convient  d'avoir  toujours  à  l'esprit  pour  appréhender  le  concept  de  société  en  tant  que

montage de représentation et comprendre le mode de rencontre entre l'individu et la culture. C'est

par la représentation que le sujet concret aborde la société et qu'il entre dans le rapport au Texte

de  la  culture.  Ce  sujet  est  soutenu  par  des  mécanismes  que  la  psychanalyse  à  décrits :

identification,  projection,  transfert1 2 0 - 1,  dont  nous  devons  tenir  le  plus  grand  compte  ici.  On

pressent en effet que la culture se construit par l'entremise de ces mécanismes, que le Texte-Miroir

de la culture s'échafaude et s'anime par des figurations qui reprennent la problématique subjective

au niveau de l'élaboration de la fiction. Sur cette base on peut départager les deux plans de la

structure, car de ce fait on peut concevoir l'impasse, à savoir qu'il n'y a pas de Tiers pour le Tiers.

Cela permet d'envisager  les  figurations à  l'oeuvre  dans  le  système du Texte  comme un travail

d'analogie.

Ce renvoi à l'analogie -  concept médiateur qui, notons-le au passage, fut si  utile à Freud dans

l'effort de saisir l'identification inconsciente1 2 0 - 2  - est pour la suite très important, car il constitue la

clé  de  ce  qu'il  nous  faut  concevoir :  la  relation  d'identité  dans  un  univers  fictionnel,  donnée

structurale à laquelle ne saurait échapper l'ultramodernité. En départageant les deux plans de la

structure (celui  de l'individu-sujet  et celui  des institutions)  et en permettant de reprendre des

notions  essentielles  au fonctionnement de la  relation d'identité  dans  l'examen de  la  fiction (le

même,  l'autre  et  la  représentation  instaurant  leur  partage),  la  notion  d'analogie  engage  à

reconnaître la cohérence interne du discours imputé au Sujet monumental et élargit l'horizon social

devenu horizon anthropologique.
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Dans cette démarche, nous aurons pour premier guide les sources antiques, qui, pour aborder la

s'inscrire dans une perspective de reprise théorique des corpus mythologiques dans la problématique spéculaire.
1 2 0 - 1 ) L'identification aux deux sens ici développés : identifier et s'identifier à, est l'opération fondamentale par laquelle

le sujet humain se constitue comme présent à lui-même et au monde. La projection est le mécanisme de mise à distance,

l'attribution à l'autre - personne ou chose - de ce que le sujet méconnaît en lui, traité désormais comme faisant partie du

monde extérieur. Le  transfert comme levier  de la cure analytique,  dans sa définition incomplète,  sinon erronée,  mais

communément admise,  est l'actualisation  du passé affectif  du patient  et  le déplacement sur la personne de l'analyste.

Initialement conçu par Freud comme un mode de déplacement - notamment de l'affect, d'une représentation à une autre -,

le transfert comme processus structurant de l'ensemble de la cure vise in fine le déplacement dans la parole, c'est-à-dire à

donner aux représentations inconscientes statut de parole.
1 2 0 - 2 ) Psychologie des masses et analyse du moi (VII, « L'identification », loc. cit., p. 45. G.W., XIII, p. 118.
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rationalité du mythe, ont beaucoup à nous dire. A partir de là, un certain regard sur la fiction et la

logique institutionnelle peut contribuer à rendre plus compréhensible notre présent :  la culture

informatique et  l'image virtuelle1 2 1 - 1,  la  normativité  autofondée et  les  formes gestionnaires  du

dicours de l'image - construction neuve et foisonnante du mythe adéquat d'aujourd'hui.

Je schématiserai ainsi les principales articulations nécessaires au montage social de l'identité :

a)  Métaphorisrer  la  négativité.  Analyse  du  principe  de  théâtralité  comme
principe du Miroir.

Quelque chose d'essentiel est en cause dans la position affichée par une culture sur le rapport à

l'image. Cet essentiel s'exprime aussi bien à travers les pratiques symboliques instituées que par la

théorie de l'image, partie intégrante du travail d'élaboration de la fiction auquel elle vise à procurer

un sens recevable par le système. Il s'agit, pour une société, de métaboliser l'inassumable de la

condition humaine, la question de l'abîme, le rapport au Rien.

Reprenons ce qui était en cause dans la problématique grecque de l'[] (eikôn), opposée à celle de

l'imago romaine. Une différence d'accent : privilégier l'absence ou la ressemblance au modèle. Ce

sont là  des caractéristiques de statut, des modalités d'accès à la  représentation, mais dont on

n'aperçoit  pas  nécessairement  ce  qui  les  différencie  radicalement,  et  d'autant  moins  que  sont

brouillés les concepts, comme c'est généralement le cas dans l'usage contemporain. J'ajoute cette

remarque :  en  dépit  de  l'exaltation  érudite  qui,  dans  nos  sociétés  dites  communicationnelles,

accompagne  le  déferlement  de  travaux  en  tous  sens  et  produit  d'inestimables  recherches  (par

exemple sur l'iconoclasme byzantin ou le discours de la Réforme protestante contre les images 1 2 1 - 2),

les polémiques classiques et à plus forte raison les épisodes sanglants du drame de l'image dans

l'humanité, antique ou moderne, restent opaques, nous ne les comprenons pas quant à leur fond de

vérité. C'est en ce point précisément que la divergence grecque et latine est éclairante, car elle

peut contribuer à découvrir l'enjeu. Je résume : l'image romaine demeure rivée à l'inscription du

corps, elle fonctionne sur le mode de la métonymie ; avec l'icône grecque, nous avons affaire, selon

une formule analysée par Goodrich, au reflet de l'archétype (ou,
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selon le vocabulaire canonique, du prototype), à la connaissance de l'invisible. Ainsi considérée,

l'icône comporte un transfert de sens par substitution analogique, elle fonctionne sur le mode de la

métaphore. Voilà notre direction de travail.

L'[] (eikôn) manifeste une position sémantique qui ouvre la voie : Platon l'emploie pour désigner le

monde visible du reflet, dans la fameuse allégorie de la caverne1 2 2 - 1. Cela renvoie à l'énigme de

l'image, à la question de la vérité, mise en scène négativement par un autre terme, [] (eidôlon), lié

à [] (pseudos), le mensonge, dont nous avons fait idole1 2 2 - 2. Dès lors, suivons ce fil de la vérité,

dont il est tant question dans la République de Platon, à propos de l'art d'imiter, la mimétique. Que

le lecteur suive ligne à ligne l'extraordinaire passage relatif à l'essence et à la création du lit. Il est

dit que le menuisier fabrique un lit comme un imitateur de l'essence du lit, et que le peintre en

peignant un lit imite l'ouvrage du menuisier, de sorte que nous avons une chaîne d'apparences se

1 2 1 - 1 ) Hors de l'emphase suscitée par ces nouveautés, une réflexion s'esquisse ; par exemple en français, P. Quéau,

Éloge de la simulation. De la vie des langages à la synthèse des images, Paris, Champ Vallon-INA, 1986.
1 2 1 - 2 ) Sur le Protestantisme et les images, M. Stirm, Die Bildfrage in der Reformation, (Quellen und Forschungen zur

Reformationsgeschichte, 45), Heidelberg, 1977.
1 2 2 - 1 ) La République, VII, 3 (517 a, fin, début 517 b), édit. E. Chambry, Paris, Belles Lettres, 1989, p. 149.
1 2 2 - 2 ) Voir un passage du Théétète, 150 c, associant les deux termes, avec le sens d'apparence vaine et mensongère (éd.

A. Diès, Paris, Belle Lettres, 1955, p. 168). Cf. également Chantraine, Dict. étymologique de la langue grecque, op. cit., p.

317, sous le terme [] (eidos).
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répondant les unes aux autres, chaîne qui remonte à l'œuvre de l'ouvrier divin, instance comparable

au miroir. Pourquoi le miroir ? Suivons encore Platon expliquant l'origine des essences : « ... Si tu

veux prendre un miroir et le présenter de tous côtés ; en moins de rien tu feras le soleil et les

astres du ciel, en moins de rien la terre, en moins de rien toi-même et les autres animaux et les

meubles et les plantes et tous les objets...1 2 2 - 3  » Quelle leçon en tirer pour la théorie de l'image ?

Une leçon sur ce que signifie la question de la vérité dans le montage qui institue la chaîne des

images. Si l'être de l'image est une interrogation - « représenter ce qui est tel qu'il est, ou ce qui

paraît  tel  qu'il  paraît1 2 2 - 4  »  -,  la  question  de  la  vérité  ne  fait  que  renvoyer  au  problème  des

fondements, c'est-à-dire du garant de la vérité dans la production et reproduction des images. La

vérité de l'image s'ensuit. Autrement dit, il s'agit de penser le discours du Tiers garant de tout

rapport à l'image (question qui sous-tend l'interrogation de Narcisse) dans ce que nous appelons, en

jargon moderne, une culture.  Je commenterai :  le  Tiers  ouvrier,  qui  garantit  la  vérité dans  la

chaîne des images - selon
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la  littéralité  grecque,  le  Tiers  démiurge1 2 3 - 1-,  est  pur  discours ;  en  l'occurrence,  le  discours

platonicien manie l'analogie du miroir pour stipuler la quintessence de la garantie : la métaphore de

la toute-puissance comme face visible, ou si j'ose dire, vitrine du néant.

Confrontons cette leçon aux mises en scène institutionnelles de la toute-puissance. Quel est le

constat ?  Qu'il  s'agit  partout  d'énoncer  cette  métaphore  -  que  je  désigne  par  le  vocable  de

Référence  absolue  ou  fondatrice -  et  d'en  traduire  le  principe  normatif dans  des  procédures

liturgiques, rituelles, formalistes, en un mot  théâtralement. Alors on peut mieux saisir  l'étroite

liaison  entre  les  fondements  du  système  normatif  occidental,  notamment  en  tant  que  corpus

juridique, avec la problématique des images, liaison qui commence à se faire reconnaître depuis la

mise en ordre des concepts et des polémiques récurrentes sur  l'image et la loi entamée par P.

Goodrich sous la rubrique si juste Œdipus Lex1 2 3 - 2.

Ici, je dois approfondir la notion de théâtralité, afin d'apercevoir à la fois l'être de néant, l'essence

négative de la Référence et la nature de miroir de l'immense entreprise sociale de sa mise en scène.

De là, ces remarques :

- Le discours de la Référence n'a de sens que compte tenu de la différenciation sociale des lieux du

discours. J'use du concept de théâtre, là encore en suivant l'étymologie du terme grec : lieu de la

contemplation, et je renvoie le lecteur à cette dernière notion déjà étudiée1 2 3 - 3. La Référence doit

se comprendre dès lors comme vision du principe. Cela met en jeu la mise en scène de la Référence

en tant que Nom fondateur, et le circuit de l'échange entre le sujet et le lieu mythologique, lieu

construit en tant qu'origine du message du Tiers fondateur. Je reprendrai cette problématique de la

communication dogmatique, plus loin § II.

- Ce théâtre est le lieu des procédures symboliques, qui métaphorisent la négativité à l'échelle de la

culture. Nous retrouvons là, transposé dans le discours social de fiction, l'enjeu plus haut circonscrit

à propos de la fonction de l'écart, du vide constitutif de la parole, dans la perspective du sujet

concret (cf. p. 58 ss., 69 ss.). Ici, il s'agit de mettre en scène le vide symbolique, à partir duquel le

Tiers garant de tout rapport à l'image - le Tiers démiurge - prend consistance et statut de discours.

1 2 2 - 3 )  La  République,  X,  1  (596 d-e),  édit.  E.  Chambry,  Paris,  Belles  Lettres,  1982,  p.  85.  Tout  ce  passage  suit

l'exposition de la mimétique et l'allégorie du lit (595 c et suiv.).
1 2 2 - 4 ) La République, X, 2 (598 b) ; édit., p. 88.
1 2 3 - 1 ) Je reprends le terme platonicien, désignant ici l'artisan, l'ouvrier, dans l'allégorie du lit (par exemple, 596 b).
1 2 3 - 2 ) Goodrich, Oedipus Lex. A History of the Law of Images (ouvrage à paraître).
1 2 3 - 3 ) Leçons VI, p. 201, 251 ss., 432.
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Le principe théâtral, étudié à ce niveau, n'est rien d'autre
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que l'exigence de métaphoriser le Rien dans l'espace public de la représentation. C'est le ressort de

la créativité des cultures, partout confrontées à la logique des fondements.

Deux exemples. L'un emprunté au judaïsme, au récit du Temple de Jérusalem : seul, le grand prêtre

peut  entrer  dans  le  Saint  des  Saints.  Et  qu'y  a-t-il  en  ce  lieu  du  plus  sacré ?  Le  vide,  en

représentation  de  l'absolu  divin.  L'autre  exemple  concerne  le  japon,  le  shintoïsme  moderne

(équivalent,  d'après  une  certaine  interprétation  japonaise,  d'un  monothéisme  d'État) :  seul,

l'empereur accède au coeur du Temple principal. Et qu'y a-t-il  en ce lieu suprême ? Un miroir,

déposé  dans  un  coffre  (sur  ce  thème,  plus  loin  p.  242  ss.).  Ces  deux  cas,  historiquement  et

géographiquement aux antipodes, montrent sur quelle base la structure met en scène la toute-

puissance : en faisant voir l'image du Rien, par des médiations théâtrales.

- Enfin, j'arrive au point capital : la nature spéculaire du principe théâtral. Transposant une formule

de Tertullien (IIe-IIIe siècle) - « l'être vu et le voir procèdent du même désir » (eiusdem libidinis est

videri et videre1 2 4 - 1) -, je dirai que l'univers fictionnel des institutions construit, pour le compte de

l'entité sociale, une relation d'identité sur le mode analogique du miroir. Autrement dit, le principe

théâtral joue de la rencontre de l'être vu et du voir. Mais la fiction et son montage posent de façon

radicale  un  problème  d'identification :  à  quelle  sorte  de  sujet  renvoient  l'être  vu  et  le  voir ?

L'absence de corps du Sujet social d'une part, l'impossibilité pour l'instance de la Référence absolue

de relever d'une instance tierce d'autre part, semblent transformer le problème en impasse logique.

Nous devons maintenant aborder cette affaire : quel est le sens de cette contradiction et comment

les cultures en aménagent-elles le dénouement ?

Apostille :  Sur la négativité et le meurtre dans la culture. Les guerres de la représentation, avec

leurs accès meurtriers (iconoclasme, Réforme/Contre-Réforme, et les relèves totalitaires modernes,

nazisme, communisme, islamisme, etc.), peuvent être éclairées par cette vaste problématique du

Miroir.  Pourquoi ?  Parce  qu'il  existe  un  point  frontalier,  qui  nous  est  désigné  par  la  fable  de

Narcisse : le point d'entrée dans la relation d'identité, ce point où se joue le destin symbolique de

l'image, lieu où s'opère la métaphorisation de la négativité, de l'absence à soi. Mais, ce point de la

rencontre de l'image est celui où naissent précisément les grands délires religieux et politiques,

discours sous statut fondateur au nom desquels l'entité de fiction - le Sujet
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à-dire de la trilogie image, miroir, sujet en tant que telle (matière du chapitre premier), et celle

du principe d'altérité garant de l'identité, c'est-à-dire l'Autre absolu symbolique mis en scène par le

théâtre  institutionnel  dont  je  m'occupe  ici.  Nous  abordons  par  conséquent  le  problème  de  la

construction sociale d'une figure de l'altérité pure, appelée à prendre statut de Référence pour le

sujet concret (je renvoie le lecteur à l'exemplaire histoire de la Sainte Face, p. 56 ss.). Comment,

selon quelle  procédure logique, une culture inscrit-elle,  comme faisant  loi  dans  la  constitution

normative des images, la représentation du principe d'altérité ? Dans la perspective du commerce

des identifications, nous avons affaire au problème très difficile de l'Autre absolu, cette figuration

dont nous allons tenter de saisir la fonction logique.

Premier constat. L'élaboration culturelle du concept d'altérité table sur l'expérience humaine de

base, l'incertitude de la présence à soi, incertitude structurale redoublée, celle qui attend Narcisse

à l'instant où il sort de son délire « Je suis celui-là... mon image ne me trompe pas », instant où

1 2 4 - 1 )  De virginibus velandis (Des vierges soumises au port du voile),  Patrologie latine, série 1, tome 2, col. 891 (=

topos de la patristique).
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quittant  la  folie,  il  entre  dans  l'aliénation  constitutive  de  l'image.  La  culture  table  là-dessus.

L'analogie  est  ainsi  de  règle,  pour  introduire  ce  dont  il  s'agit.  Illustrons-le  par  un  texte  de la

mystique musulmane, étudié par Corbin, texte qui théâtralise le rapport à l'image. L'initié voit un

shaykh, le maître de la cité, siégeant sur un trône royal, et rapporte : « Je le saluai, il me rendit

mon salut. Je lui parlai, il me parla. Tout ce que je faisais, il le faisait. Tout ce que je disais, il le

disait.  Je le  considérai  attentivement,  et  voici :  c'était  moi-même,  le  shaykh était  mon image

reflétée1 2 6 - 1. » Suivons le fil des productions religieuses - ces productions dont la problématisation

du  principe  d'altérité  résume  l'essence  anthropologique  -,  afin  d'entrer  pas  à  pas  dans  un

questionnement susceptible de nous introduire à la signification de la métaphore du Miroir dans

l'univers fictionnel des institutions.

Pour l'Occident, où le système institutionnel est historiquement si dépendant des élaborations du

christianisme latin, par conséquent de l'imago romaine - remarque à rappeler pour saisir la fracture

entre les deux christianismes, l'occidental et l'oriental -, on dispose des vastes commentaires de la

formule de la Vulgate, à propos de la création de l'homme ad imaginem Dei selon Genèse, 1, 27. Il

n'est pas dit que l'homme a été fait image, mais à l'image de, ce sur quoi insiste très tôt la tradition

antique, faisant valoir que l'image de Dieu est le Prémier-né
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avant toute créature, le Logos en personne, Jésus-Christ, le Fils dans la Trinité1 2 7 - 1.  A l'image de

Dieu signifie donc que l'homme, imitant le Christ, entre dans la ressemblance à Dieu, par cette

médiation. Ainsi, l'homme est en rapport de ressemblance avec l'image du Père dans le Fils - image

qui, notons-le de nouveau, est proposée à l'analogue de la reproduction humaine, telle que par

ailleurs  (hors de la  théologie)  la  définissent  ou résument certains  textes  d'Aristote ou de droit

romain1 2 7 - 2.  Nous  sommes  en  présence  d'une  doctrine  de  la  ressemblance  à  plusieurs  niveaux,

descendant de l'instance trinitaire jusqu'à l'homme. Dès lors, la question du miroir se trouve en

quelque sorte décalée : comment peut-elle se jouer entre la divine Trinité et l'homme ? En quel

sens peut-on parler de Miroir ? Où serait l'élément tiers entre Dieu et l'homme, et quel sens peut

avoir ici le concept d'image (qui serait l'image pour qui ?) ? N'y a-t-il pas là un impossible ?

Nous allons constater, raisonnant en termes d'économie narcissique, qu'il  s'agit,  par ce discours

marqué d'un impossible, de fonder le miroir comme métaphore de la séparation de l'homme d'avec

soi, point d'articulation de la représentation de l'autre de soi et de l'autre comme soi. Mais pour en

arriver là, il nous faut concevoir comment opère et à quoi sert, en cet espace dogmatique de la

culture, l'histoire mythique d'une affaire de miroir et d'image, dans la mouvance de laquelle se noue

la problématique de l'identité entre l'instance fondatrice et l'homme - l'homme à la fois inventeur et

destinataire du message de la Référence.

C'est en effet cette affaire de miroir et d'image qui constitue le pivot d'une manoeuvre de discours,

destinée à énoncer le point de renversement du message narcissique, son retournement en énigme -

1 2 6 - 1 ) H. Corbin,  En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques. II,  Sohrawardi et les Platoniciens de Perse,

Paris, Gallimard, 1971, p. 330.
1 2 7 - 1 ) C'est à la mouvance grecque, me semble-t-il, qu'il faut d'abord s'adresser quant à ces distinctions. Cf. au IIIe

siècle, Origène, Homélies sur la Genèse, 1, 13, éd. L. Doutreleau, Paris, Cerf, 1976, p. 56-62 : au IVe s., Didyme l'Aveugle,

Sur la Genèse, sur I, 26, 28, éd. P. Nautin et L. Doutreleau, Paris, Cerf, I, 1976, p. 148-149.
1 2 7 - 2 ) Chez Aristote, cf. le thème « le père est cause de l'enfant » (Leçons VI, p. 225). En droit romain : dans un texte

relatif aux successions, il est dit que « par la nature le père et le fils sont en quelque sorte la même personne » (eadem

persona esse),  Code,  2,  26,  11  (loi  Si  quis  duobus).  Sur  la  théologie  de  la  ressemblance  selon  ses  deux  niveaux

divin/humain, une étude fondamentale : R. Javelet, Image et ressemblance au XIIe siècle, de saint Anselme à Alain de Lille,

Paris, Letouzey, 1967.
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en ce parler de façon obscure auquel nous reporte l'étymologie1 2 7 - 3  -,  à partir  duquel l'humain

tombe sous son propre regard et (pour reprendre ici une formule augustinienne très pertinente), ne

voyant pas ce qu'il ne peut pas
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ne  pas  voir1 2 8 - 1,  entre  dans  cette  sorte  de  savoir  obscur  que  j'appellerai  reconnaissance  de

l'altérité.  Essayons  de préciser  en quoi  consiste,  dans  cette textualité  qui  a  jeté  les  bases  de

l'institutionnel européen, l'énoncé du point de renversement.

Le renversement, que je vais étudier en m'inspirant du De Trinitate (Sur la Trinité) d'Augustin, c'est

penser la réflexivité, la penser en termes de causalité des formes offertes au regard et poser du

même coup la fiction d'une extériorité, le lieu de l'altérité pure, supposition du lieu ternaire à

partir duquel l'homme, tombant sous son regard, se voit lui-même comme autre et se sait penser ce

regard. Mais comment le sujet de la représentation pourrait-il habiter à la fois ces deux lieux du

savoir sur l'autre sans succomber, le lieu de l'altérité pure et le lieu de son image ? Il se joue là rien

de moins que le discours de la Raison, c'est-à-dire la capacité symbolique de l'homme : vivre l'écart

de l'altérité en assumant la différenciation d'avec soi, vivre le rapport au lieu de l'Autre absolu en

entrant dans l'institution des images, en un mot métaboliser la folie narcissique. La filière religieuse

du Texte occidental va nous montrer comment, à l'échelle de la culture, le principe d'altérité se

métaphorise en  Donateur des formes - je reprends là un thème scolastique1 2 8 - 2  -, basculant ainsi

dans la logique spéculaire.

Selon mes relevés, c'est un verset de Paul (Épître I aux Corinthiens, 13, 12) qui introduit la question

du miroir dans les commentaires sur l'Imago Dei : « Nous voyons maintenant à travers un miroir, en

énigme, alors nous verrons face à face1 2 8 - 3. » Combiné avec l'exégèse biblique, ce texte comporte

que la divinité se donnerait en image d'un miroir, et que celle-ci serait pour l'homme sa propre

image. Dans une perspective d'économie narcissique, l'énigme alors devrait s'entendre d'un regard

qui se voit et qui serait autre que ce qu'il est, soit : l'homme serait image pour Dieu, et Dieu serait

image pour l'homme. N'est-ce pas délirer ? Ce qui est en question, c'est l'être du regard.

Ce dilemme pour la Raison - reconnaître « cela est » et « cela n'est pas », selon une distinction

suggérée à Augustin par l'Évangile de Matthieu1 2 8 - 4, 5, 37 - pose le problème de la vérité au coeur

de la relation d'identité qui se joue dans le rapport de l'homme à la Référence.
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Vérité, c'est-à-dire vérité de l'image, la question scolastique de la ressemblance (similitudo).

Augustin ouvre ce problème de la vérité en travaillant une distinction entre image créée par Dieu (a

Deo imago facta), c'est-à-dire dans notre vocabulaire d'aujourd'hui l'image de soi pour le sujet, et

image née de Dieu (de Deo imago nata), c'est-à-dire l'image de Dieu pour Dieu, au sens où dans

l'économie  trinitaire  « le  Fils  est  substantiellement  semblable  au  Père  en  toutes  choses1 2 9 - 1  ».

Essayons d'approfondir cette Imago Dei à deux temps, afin de saisir le changement de registre qui

s'opère en cette sorte de concurrence entre l'économie trinitaire de l'image pour le Sujet divin mis

1 2 7 - 3 ) Verbe grec [] (ainissomai) ; cf. Leçons VII, p. 134.
1 2 8 - 1 ) Augustin,  La Trinité, livre XV, 9, 16,  op. cit., p. 462 : « ... ut non videamus quod, non videre non possmus »

(Augustin définit l'usage du terme aenigma, venu de saint Paul).
1 2 8 - 2 )  Dator formarum, appellation de l'Intellect agent, dont Corbin signale l'équivalent arabe et qu'il étudie dans la

perspective des métaphores gnostiques, op. cit., p. 328.
1 2 8 - 3 ) Augustin, La Trinité, livre XV, 8, op. cit., p. 456 ss.
1 2 8 - 4 ) La Trinité, livre XV, 11, 20, op. cit., p. 474.
1 2 9 - 1 ) « …ad illam similitudinem imaginis natae, qua Deus Filius Patri per omnia substantialiter similis praedicatur  »,

La Trinité, ibid.
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en scène par la théologie, et l'économie narcissique de l'image mise en scène par Ovide comme

énigme du sujet.

Reprenons la formule ovidienne : « ce qu'il voit, qu'il ne sait » (cf. plus haut, p. 42). Il est à noter

que les développements d'Augustin tablent sur une interrogation récurrente - trame effective de son

questionnement de l'image et du miroir - concernant le connaître, plus précisément le connaître par

le langage, le langage hors duquel l'image pour l'homme demeure impensable (homologie du signe et

de l'image). Par ce frayage se dessine l'horizon du discours de l' Imago Dei : « Tu découvriras que tu

sais ce que tu croyais ne pas savoir1 2 9 - 2  », c'est-à-dire comme en écho au drame de Narcisse faire

advenir, pour le sujet, la reconnaissance de l'altérité. Si tel est le sens structural de ce qu'indique

Augustin « l'esprit humain découvre en lui l'image divine »), on peut tirer au clair l'articulation entre

le concept de miroir et l'idée de Dieu (ici dans sa version trinitaire) comme catégories logiques.

La distinction augustinienne des deux images est éclairante, car elle permet de repérer deux places

instituées par le montage, deux niveaux de la structure dans le discours des images. Si l'on raisonne

selon la perspective de l'anthropologie dogmatique définie par mes Lecons, qui considère la société

comme une fonction pour le sujet, et la culture comme l'agencement de représentation de cette

fonction (son échafaudage symbolique),  les  deux temps de l'Imago Dei correspondent aux deux

temps  de  la  Référence (qui  sont  aussi  les  deux temps de  la  filiation),  le  temps  de l'inaugural

mythique et  le  temps  de  l'interprétation  pour  le  sujet1 2 9 - 3.  L'économie  trinitaire  de  l'image et

l'économie narcissique de l'image ne sont pas, si j'ose dire, en concurrence autour du concept de

miroir, mais complémentaires, étant finalisées par la perspective
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que je viens de rappeler : soutenir la cause du sujet, plus précisément la cause de la reproduction

du  sujet.  Cause ici  en  ses  deux  sens :  mettre  en  oeuvre  la  causalité  dans  le  rapport  de

représentation et défendre l'enjeu des fondements (garantir la structure, fonder  ce qui ne meurt

pas, le montage de l'Autre absolu). Mais comment joue la relation entre les deux niveaux ? Nous

allons voir que le concept de miroir est l'opérateur de cette relation, qui tire sa signification en

définitive de la question symbolique pour le sujet.

La distinction des deux images a valeur logique de par la question symbolique (l'issue de l'aliénation

du  sujet  dans  son  image).  Scinder  l'image  d'après  les  deux  niveaux  doit  être  analysé  comme

l'énoncé, par un commentateur autorisé (Augustin et son corpus d'interprétations, si important dans

l'histoire normative occidentale), du point de retournement de l'adresse narcissique : le message de

Narcisse, tel que la fable ovidienne le met en scène (message de soi à l'autre méconnu de soi),

devient message de l'Autre divin. Et que veut dire la formule : « l'esprit humain découvre en lui

l'image de Dieu » ? Très exactement, selon le verbe latin utilisé par Augustin, reperire : retrouver,

au sens  précis  de  retrouvailles1 3 0 - 1,  les  retrouvailles  avec  un  déjà  là,  l'autre  de soi  méconnu.

L'Imago divine - moment fécond du mythe chrétien qui signe l'entrée du Tiers dans le discours de la

culture instituant le rapport du sujet à la représentation de l'altérité - prend ici statut de Tiers de

la division pour le sujet, et nous savons maintenant sur quelle base, sur celle de l'axiome du miroir

pour le sujet.

Précisons. La manoeuvre de discours qui institue l'Autre divin met en paroles, à l'échelle du système

1 2 9 - 2 ) « ... et invenies te scientem quod te nescire putaveras », La Trinité, livre XIV, 7, 9, op. cit., p. 368.
1 2 9 - 3 ) Sur l'inaugural mythique, Leçons VII, p. 135, 160 ss.
1 3 0 - 1 ) Augustin évoque la partie fondamentale de l'esprit humain (principale mentis humanae) où l'on peut découvrir

l'image de Dieu (ut in eo reperiamus imaginem Dei), La Trinité, livre XIV, 8, 11, op. cit., p. 372. Sur le latin reperio, au

sens de retrouvailles (par exemple,  retrouver ses parents), Térence, poète du IIe siècle,  Andria, 806, éd. J. Marouzeau,

Paris, Belles Lettres, 1947, p. 185.
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normatif, l'énigme de Narcisse et la retourne vers le sujet, comme énigme de l'altérité pour le sujet

divisé. Je dirai : Narcisse - nom fabuleux dans le mythe occidental pour désigner tout sujet - est

introduit  au miroir, au principe spéculaire comme tel.  Voilà  très exactement ce dont il  s'agit.

L'Imago Dei n'est image que pour le sujet institué par le discours normatif ; elle est l'artifice qui

permet de retourner la carte de l'image narcissique en notifiant le Miroir en tant que métaphore de

l'altérité pure - Dieu est le Miroir dont procèdent tous les miroirs -, métaphore à partir de laquelle

s'organise, dans la société ainsi marquée, la constitution de la parole. Il est, du reste, remarquable

de constater que l'économie des relations au sein de l'entité trinitaire (Summa Trinitas = la Trinité

au-dessus de toutes les
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trinités particulières) se propose comme l'Enigme absolue affranchie du questionnement humain, le

mystère des processions en Dieu (les relations entre les trois personnes, Père, Fils, Esprit), ce qui du

même coup notifie l'impossibilité de la relation spéculaire pour Dieu, c'est-à-dire de la perte, de la

séparation d'avec soi.

Énigme donc, mais rendue représentable au sujet divisé, sous une formule augustinienne là encore

éloquente :«  Quomodo  tria  in  mente  »  (mot  à  mot  =  comment  les  trois  sont  dans  l'esprit),

excellemment traduite par l'édition scientifique que j'utilise, « la trinité de la conscience de soi ».

Autrement dit,  si  le  mystère trinitaire,  porteur de l'énigme de l'altérité,  associe à la  présence

structurale  du  Tiers  cette  sorte  de  savoir  obscur  à  travers  lequel  tout  sujet  accède  à  la

reconnaissance de l'altérité, cette construction historique (l'une des mises essentielles du mythe

occidental) peut aider à concevoir la fonction de la métaphore du Tiers en tant que Miroir dans le

montage de la relation d'identité d'où émerge le sujet. Je résumerai cette fonction ainsi : le miroir

est, dans la représentation, l'agent d'un savoir, le savoir relatif précisément à l'énigme. Je voudrais

insister là-dessus.

La métaphore du miroir - au niveau de l'inaugural mythique : le Miroir majuscule, le principe du

Tiers fondateur de la division - inscrit la question du connaître au coeur de l'institution des images,

à  partir  du  questionnement  narcissique  déjà  rappelé  (« ce  qu'il  voit,  qu'il  ne  sait ».  Nous

retrouverons  cette  affaire  considérable  à  propos  de  la  destitution  de  l'énigme,  coextensive  à

l'explosion du connaître dans la culture scientifique d'aujourd'hui (§ III). Ici, je noterai seulement un

point : l'abord de la question du connaître à travers le discours traditionnel sur le miroir. Rappelons

la leçon platonicienne : « Si tu veux prendre un miroir et le présenter de tous côtés ; en moins de

rien tu feras le soleil et les astres, etc. » (cf. plus haut, p. 122) ; on peut en retenir que le miroir

introduit dans le registre du connaître l'énigme de la toute-puissance. Dès lors, le Tiers-Miroir peut

être désigné par des qualifications conceptuelles susceptibles de traduire cela. Plus haut j'ai évoqué

le thème scolastique du Donateur des formes (p. 128) ; je dirai, de ce nouveau point de vue :  le

Sachant. Ainsi, en maîtrisant l'axiome du Miroir, la problématisation sociale du rapport à l'image

domestique  en  quelque  sorte  l'Autre  absolu  qui  sait,  fantasme  mis  en  paroles  et  de  ce  fait

désamorcé par la culture.

Pour préparer les développements suivants (§ II), j'avancerai la question : que comporte, pour une

société, la maîtrise de l'axiome du Miroir ? Je ferai deux remarques :

- L'axiome du Miroir, c'est-à-dire l'aménagement symbolique du
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Tiers de la représentation ou production de l'Autre absolu symbolique, doit être compris, par nous

qui nous interrogeons sur la structure, comme l'axiome de la Raison dans la culture. On n'a pas assez

relevé, pour le cas occidental, l'importance des casuistiques, juridiques notamment, qui dans la

lutte contre la magie ont tenté de circonscrire l'enjeu de folie au cœur du discours sur l'image, à
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savoir la menace des délires d'identification à l'Autre absolu qui sait. Le rapport de l'homme à son

image  suppose  toujours  un  implicite,  le  lien  à  l'énigme  des  fondements,  c'est-à-dire  à

l'irreprésentable de l'origine, problème parfaitement compréhensible depuis Freud et qui oblige à

ne pas confondre l'origine, en tant que symbolisation d'un vide par le sujet, avec l'origine au sens

scientifique, par exemple biologique. L'axiome du Miroir dans la culture - ainsi sous la forme du

discours de l'Imago Dei - consiste à jouer la carte d'une dialectisation de l'image et du connaître

sous l'égide d'une représentation de l'énigme. J'en relève une manifestation typique : le labyrinthe,

topos  classique  du  discours  de  l'énigme  dans  les  traditions  initiatiques :  après  l'interminable

cheminement, l'initié pénètre dans le lieu de la suprême révélation. Il est possible, comme l'ont

pensé certains commentateurs, que la chambre de miroirs octogonale inventée par Léonard de Vinci

- cf. Parenthèse, p. 187, et illustration n° 7 - se réfère à cette tradition ; alors l'homme découvre le

secret sous les espèces de sa propre image démultipliée à l'infini. Reste à comprendre comment ces

mises de discours, autour du lieu de l'Autre absolu symbolique, viennent fonctionner à l'échelle de

la culture et prennent statut de message à l'adresse du sujet de la culture, comment ce message

parvient à destination et sur quel mode de représentation. Nous touchons là au problème général de

la réflexivité.

- L'axiome du Miroir pose en effet le problème de l'accès du sujet concret au discours social institué,

lequel table, nous l'avons vu, sur la fiction de l'Autre absolu, le Donateur des formes, le Sachant. Où

nous conduit, d'un point de vue théorique, ce concept de Miroir, c'est-à-dire que vaut la notion de

réflexivité, derrière laquelle se profile l'enjeu subjectif ? En ce chapitre, je me borne à relever le

caractère insatisfaisant  des résultats obtenus dans  l'abord de ces questions,  où la  psychanalyse

contemporaine, cependant tant sollicitée sur le terrain social, demeure peu ou prou inconsistante.

L'essai de Freud « Massenpsychologie » avait ouvert la voie (par l'étude de l'image du Chef venant à

la place de l'Idéal du moi pour le sujet), mais il est demeuré sans suite significative ; les travaux des

commentateurs sont hypothéqués par la méconnaissance du phénomène institutionnel comme tel.

La question de fond est ici de concevoir l'autonomie de la structure normative dans la
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culture, de sorte que sur cette base nous puissions saisir les deux modes distincts de présence du

sujet dans ce mécanisme relevant de la communication dogmatique :  1) dans la fabrication des

représentations sociales « la construction d'une réalité suprasensible qui doit être retransformée par

la  science en psychologie de l'inconscient », disait  Freud (1) ;  2) dans la  réception du message

comme message normatif par le sujet-individu concret. Notre démarche, pour l'instant, a consisté à

étudier la structure du discours de la culture, en y repérant l'indication majeure, à savoir une mise

en scène de la problématique narcissique, sur la base de ce que la psychanalyse peut retenir du

mythe de Narcisse.

Pour introduire au questionnement de la réflexivité dans l'espace social dogmatique - qualifié dans

mes Leçons : le Texte -, je renvoie le lecteur à la miniature d'un manuscrit de la Bible, Cambridge,

Corpus Christi Collège, n° 3, folio 196 recto : lettre ornée pour l'initiale du Livre de Jérémie, lettre

« V » de Verba Jeremiae, etc. (illustration n° 2). La miniature commente les premiers versets 5 et

6. Verset 5 :« »Prophetam in gentibus dedi te (Je t'ai donné prophète parmi les nations). Verset 6,

répondant à l'Éternel, Jérémie bégaye : « A, a, a, Dominus Deus ecce nescio loqui, quia puer ego

sum » (A, a, a, Seigneur Dieu, voici que je ne sais parler, car moi je suis un enfant). Étudiant ce

document, I. Toinet observe que la parole du prophète semble flotter dans l'espace de l'image, et

surtout que l'énoncé divin semble retourner vers son auteur plutôt que d'émaner de lui (2).

Voici pour nous le moment venu de formuler l'embarrassante et pressante question : comment la

figuration de l'Autre absolu peut-elle à la fois fonder la triangulation spéculaire et venir à la place
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de l'image ? Ainsi, nous pourrions schématiser cette problématique par la mise en relation suivante,

qui résumerait le discours de la miniature considérée, (voir schéma page 134).

S'il  s'agit  bien  d'une  mise  en  scène  du  Miroir  (la  parole  de  l'Éternel,  dans  la  figuration  de  la

miniature, est imputable à Jérémie et référée à Dieu comme au lieu d'origine du discours), nous

avons là une proposition iconographique qui noue les éléments constitutifs du mythe - nouage dont

le § II (l'instance mythologique) entamera l'étude.

1. Psychopathologie de la vie quotidienne, trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1969, p. 276. G.
W.,  IV,  p.  287-288.  Je  suis  ici  la  traduction  de  Laplanche  et  Pontalis,  Vocabulaire  de  la
psychanalyse, op. cit., v° Projection, p. 346.
2. I. Toinet,  «La parole incarnée : voir la parole dans les images des xtt` et XIII` siècles »,
Medievale.r (Presses Universitaires Paris VIII), nO5 22-23 (1992), cf. p. 23-25.
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c)  Édifier une exégèse de l'identité. Remarques sur l'écriture sociale de l'intrigue généalogique :

quelques pas avec les canonistes.

Les procédures symboliques, qui mettent en scène le principe d'altérité, fabriquent l'Objet ternaire

et  le  façonnent  comme  Tiers  commun  de  la  culture,  sont  finalisées,  ayant  pour  horizon  la

reproduction de l'animal parlant. Le montage social de l'image et du Miroir s'organise sur la base de

ceci :  la  relation  spéculaire  prend  sens,  d'être  au  fondement  de  la  relation  de  langage ;  elle

débouche sur l'aménagement de la fonction structurale de désenlacement narcissique, autant dire

de la fonction sépararante, nécessaire à l'émergence du sujet de la parole. Ainsi se profile, dans

cette étude, la question du Père, c'est-à-dire la question de l'Interdit porteur du système normatif,

considéré ici comme discours de la Loi et de l'humanisation.

Reste donc à franchir une dernière étape dans l'examen des fondements logiques de la relation

d'identité à l'échelle sociale : appréhender le fait que le montage de représentation dans l'univers

fictionnel  de la  culture  emporte avec lui  un  vaste système d'exégèses  normatives  fonctionnant

comme effet de représentation. Dans la culture occidentale, le droit constitue la manifestation

centrale  d'un  phénomène  de  traduction  du  montage  sous  forme  d'exégèses  normatives,

manifestation  d'un  effet  de  représentation  à  l'état  pur.  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  maintenant

comprendre.

La difficulté consiste, non pas à admettre le  fait  brut  d'un rapport  entre la normativité et les

élaborations  imaginales  d'une  société  -  thème  popularisé  par  les  élucubrations,  libérales  ou

marxistes, sur le droit - reflet social -, mais de saisir que l'ordonnancement décrit d'une extériorité
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supposée (la construction de l'Autre absolu symbolique) est en même temps l'ordonnancement du

lieu causal auquel se réfère tout lien d'altérité.
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L'édifice entier de la différenciation symbolique, par conséquent des catégories conceptuelles, est

sous la dépendance de ce lieu. Nous avons le plus grand mal, étant donné la méprise contemporaine

sur le rapport entre la dogmatique (l'ordre des images) et les sciences (l'ordre de la positivité), à

concevoir que le principe des catégories comme tel puisse être, si je puis dire, « branché » aussi sur

le  lieu  mythique  d'une  origine  des  causes,  auquel  serait  également  rapportable  un  principe,

d'apparence  instable  parce  que  culturellement  changeant,  le  Père ;  que  faire  de  cette  notion

aujourd'hui absconse ? Nous allons voir, avec l'aide des canonistes médiévaux, et sous l'éclairage de

la psychanalyse, que l'enchaînement d'une normativité sociale n'est possible qu'à partir du moment

où la culture obtient de produire le discours de l'origine, c'est-à-dire à partir du moment où la

problématique de la causalité se constitue en représentation du point d'origine, plus exactement

d'une scène de l'origine. Pourquoi en est-il ainsi et quel est ce moment fécond dans la culture ? Nous

abordons la symbolisation généalogique de la causalité, au moyen du système des exégèses.

Avant d'examiner, par un bref retour aux procédures d'édification du Texte (1), ce que fut le mode

d'accès des juristes classiques à la représentation du point d'origine et ce qui lui donne sens quant à

notre  interrogation  présente,  je  rappelle  ce  dont  il  s'agit  (cf.  plus  haut,  p.  51),  que  nous  a

découvert  la  spéculation du sujet  sur  l'autre et le  semblable.  Qu'est-ce que cela signifie,  dans

l'univers fictionnel où fonctionne l'analogie ? Très précisément : la mise en scène de l'Autre absolu

symbolique joue comme point d'origine de sa propre présence au monde, de sorte que la dialectique

sociale de la relation avec ce lieu mythique des fondements a le sens d'un échange avec l'Image

absolue  ou  fondatrice,  Image d'une  scène originelle  sous  statut  d'Image-Référence pour  l'entier

système des exégèses. Nous constaterons plus loin (§ II) que le mythe a d'abord pour vocation de

tenir le discours du point d'origine, de l'énoncer comme scène généalogique. Le mythe, en chaque

culture, est le moment fécond, qui institue la vérité de l'origine comme vérité dogmatique.

Déf. Totem

Interrogeons  les  canonistes.  Une  formule,  souvent  reprise  par  mes  Leçons,  introduit  à  leur

questionnement :  l'image de la substance du Père (paternae imago substantiae) ; je la considère

comme la définition scolastique la plus pertinente de ce que nous appelons le Totem. J'entends par

là l'expression de l'impératif dont relève le commerce des identifications : la représentation de la

fonction généalogique de l'instance

1. Sur l'utilisation que je fais de cette notion, Leçons VI, p. 189-190.
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de  l'Autre  absolu,  une  représentation  adéquate  du  Tiers  garant  du  rapport  aux  images,  une

figuration du Tiers démiurge. Dans la tradition latine véhiculée par le christianisme médiéval (je

laisse ici de côté son versant de droit romain), l'image du Père se rapporte à la problématique de

l'Imago Dei, dont le Décret de Gratien propose un exposé très fort, à l'occasion du Traité de la

pénitence, canon Illa anima (distinction 2, canon 35), où il est question de la purification de l'âme

par l'aveu des péchés. L'importance du passage tient au fait que, prenant place dans la collection

canonique par laquelle s'est ouverte la Révolution de l'interprète (1), il a été beaucoup commenté

et que les glossateurs précisément l'ont compris dans un sens pour nous très éclairant.

Le scénario  implicite  de ce canon 35  est  le  suivant :  Dieu  peint  son  image,  et  l'image de  cet

autoportrait, c'est l'homme. Si l'on traduit le terme anima, non par l'âme, mais dans la perspective
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de la représentation, dont nous traitons ici, par une formulation impliquant la reconnaissance de soi

- disons alors le soi-même -, nous voyons poindre la question de la relation d'identité en tant que

rapport  d'identification  au  discours  de  l'Autre  absolu,  que  j'appelle  encore,  dans  mes  Leçons,

discours totémique. Cette traduction donne ceci, littéralement : « Le soi-même (anima) est peint

par Dieu... Il a été peint à la perfection, le soi-même où resplendit l'effigie de la divine opération.

Il a été peint à la perfection, le soi-même où la splendeur de la gloire, et l'image de la substance

du Père... Adam a été peint d'après cette image avant le péché ; mais à la Chute, il l'a abandonnée

(mot à mot, déposée (2). » Une telle écriture de la relation d'identité explicite bien la portée

causale de l'Image absolue dans cette relation, et la nature généalogique de cette causalité. Le

principe du Père est posé comme équivalent de la cause des causes, dès lors qu'il s'agit d'interroger

la dialectique de l'autre et du semblable, la vérité des images dans la construction institutionnelle.

Une question essentielle pour nous se détache : quelle vérité est à l' œuvre dans le discours sur le

Père - le Père comme représentation de la causalité"

Avec leurs moyens de casuistes du Texte, les canonistes n'ont pas été

1.  Cette  collection,  compilée  par  Gratien  vers  1140,  porte  un  titre  significatif  :  Concordia
discordantium canonum (Concorde des  canons discordants).  Elle  a été  commentée  dans les
écoles au même titre que les textes de droit romain et, plus tard, les collections du décrétales des
papes. Après la dernière guerre, elle a fait l'objet d'une vaste entreprise de critique et d'études
(cf.  la  collection  des  Studia  Gratiana,  dont  trois  volumes  d'iconographie  des  manuscrits
(16,17,18) Rome, 1975).
2. « Illa anima a Deo pingitur...  Illa anima bene picta est,  in qua elucet divinae operationis
effigies. r. Illa anima bene picta est, in qua est splendor gloriae, et paternae imago .rub rtantiae...
Secundum hanc imaginem depictus fuit Adam ante peccatum ; sed ubi lapsus est. deposuit. »
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sans  y  répondre.  Déjà  le  canon  35  évoque  la  Chute  au  Paradis,  l'entrée  de  l'homme  dans  la

transgression ; les fragments suivants précisent, en référence à  la Genèse, ce qui s'en est suivi :

Adam et Ève ont perdu leur innocence, cette seconde peau (tegumento) (c. 39) de leur corps. Le

premier péché des parents de l'humanité a eu pour effet un dévoilement : « Ils virent qu'ils étaient

nus »  (Ut  cognoverunt,  quia  nudi  essent,  c.  39,  allusion  à  Genèse,  3,  7).  Avec  nos  moyens

d'interprétation,  nous  pouvons  saisir,  à  travers  cette  scène  originelle  tant  commentée  par

l'Occident, que la vérité à l'œuvre dans le discours du Père a pour point d'ancrage la transgression,

et que la culpabilité humaine a donc pour enjeu l'être même de son image pour l'homme. Aussi

variés soient-ils, les accès frayés par les cultures pour énoncer cet enjeu convergent vers le même

point, ce point de l'origine des images, auquel donne consistance symbolique la représentation du

Père. La problématique oedipienne, en tant que problématique instituée, y trouve son fondement,

dans  un  mythe  généalogique  auquel  chaque  société  apporte  sa  propre  marque  d'écriture.  La

croyance ultramoderne en un sujet-Roi démythifié et désinstitué - l'équivalent d'Adam innocent,

l'homme d'avant la Chute, mais pour qui l'enjeu de vérité serait caduc - n'échappe pas à cette

logique.

En  ce  point,  touchons  au  fin  fond :  la  causalité  généalogique  est  enracinée  dans  la  structure

subjective même. Le Père, et comme concept logique et dans ses traductions sociales, joue comme

reprise transposée du Miroir ; ce qui fonde structuralement le Père, c'est la division narcissique

première. Parce que l'identité est relation, il y a du Père. Prétendre destituer le Père, c'est attenter

à la nature relationnelle de l'identité, par conséquent à la Raison. Il y a là, à proprement parler,

promotion d'une position folle.

d) Conclusion : la structure du mythe.
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En  examinant  les  fondements  logiques  de  la  relation  d'identité  et  l'univers  fictionnel  où  ils

s'inscrivent, nous venons de relever les éléments constitutifs du mythe, dont nous allons maintenant

étudier le nouage dans une société quelle qu'elle soit (en ces Leçons, il s'agit essentiellement des

sociétés de tradition ouest-européenne). Ayons donc constamment à l'esprit  que la construction

mythique combine ces éléments, que je résume :

-  Le  principe  théâtral  ou  principe  spéculaire,  comme  métaphorisation  de  la  négativité  des

fondements.

- La production de l'Autre ou Tiers symbolique, auquel est dû le fonctionnement de la réflexivité du

discours.

- L'écriture de l'intrigue généalogique, dont procède la mise en œuvre normative du principe du

Père par l'institution de la filiation.
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3. L'image, c'est le dogme. Une précision sur le concept d'anthropologie dogmatique.

La  clôture  de  ces  développements  consacrés  à  l'identité  de  la  culture  appelle  une  réflexion

particulière, car nous sommes ici au coeur de l'entreprise de la série de ces Leçons.

En considérant la société comme une fonction pour le sujet, en posant que l'État est aussi sauvage

ou primitif qu'un Totem et que, par conséquent, la figuration normative par excellence dans la

culture de tradition ouest-européenne (l' État précisément) relève du religieux, en poussant enfin

l'interrogation sur les fondements de l'institutionnalité vers le point de plus grande incertitude, à

savoir  le  phénomène  de  la  représentation  dans  l'espèce  parlante,  l'étude  a  débouché  sur  une

révision de la problématique admise de l'image. Noyau atomique, si j'ose dire, du système humain

de l'échange, l'image demeure la violente question à civiliser, dont le paradigme de Narcisse dévoile

les termes lancinants : la vie de l'image redoublant la vie de l'homme, inscrite comme une longue

parenthèse entre naître et mourir. Si l'on n'a pas saisi que les montages de la culture instituent le

principe de vie, non pour répondre à l'idéologie du bonheur, mais pris dans cet étau pour fonder

l'échange langagier sur la base d'une symbolisation de la reproduction des images - laquelle sous-

tend la reproduction et la mort du sujet concret -, la notion même de société se dissout, réduite à

des manipulations gestionnaires, et l'idée normative devient une absurdité.

La perspective anthropologique dessine ce dont il  s'agit  ici,  que je résume par cette formule :

l'image,  c'est  le  dogme.  En  m'engageant  vers  une  théorie  générale que recouvrirait  le  concept

d'anthropologie dogmatique, je vise à donner toute son ampleur au problème de la représentation,

selon  ce  qui  a  été  déjà  dégagé  dans  les  précédents  volumes,  auquel  ces  Leçons  III apportent

précisions  et  relief.  L'anthropologie  dogmatique  tente  de  clarifier  la  question  demeurée  dans

l'ombre  en  Occident :  comment  se  nouent,  par  des  figurations  institutionnelles,  les  données

humaines  élémentaires,  le  biologique,  le  social,  le  subjectif  (dans  sa  dimension  plénière

conscient/inconscient).  Après  l'anthropologie  physique,  puis  sociale,  le  temps  est  venu  de

reconnaître le champ jusqu'alors absent : l'ordre dogmatique.
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II - L' instance mythologique : la fabrique sociale du Miroir et la question du 
mythe adéquat

J'étudie maintenant le nouage des éléments constitutifs du mythe à l'échelle sociale, en considérant

par conséquent le mythe comme la fonction dans la fonction. J'entends par là : si la société est une

fonction pour le sujet, le mythe est cette fonction qui permet à la société de se constituer en

univers fictionnel, de perdurer en tant qu'entité représentant ce qui ne meurt pas et sur cette base
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d'agencer -  ad utilitatem publicam (conformément à l'utilité publique) selon la formule du droit

romain (1)- la dialectique des deux termes qui soutiennent la vie : naître et mourir, dialectique qui

n'est rien d'autre que le principe généalogique dans l'humanité.

Le mythe fait tenir la société et celle-ci fait tenir les individus qui passent. Mais, si l'on peut poser

qu'il n'est de mythe que moyennant le discours et si par conséquent le sujet de la parole invente le

mythe, il ne s'ensuit pas pour autant que ce circuit de l'échange soit arbitraire ni à la discrétion de

chacun. La contre-épreuve d'une autonomie de la structure du mythe, hors de portée pour le sujet

passant, réside dans le montage normatif des idéaux du sujet-Roi contemporain, lesquels ne font

que renouveler, dans les conditions de l'ultramodernité, le lien de l'animal parlant à la logique de la

représentation. En somme, nous avons à tenir fermement ici l'idée de la nature relationnelle de

l'identité, selon ce qui vient d'être étudié : la théorie de l'image ainsi fondée fait bien comprendre

l'impératif de l'échange symbolique pour l'homme avec le lieu qui le divise - le lieu du Miroir, le

Tiers, l'Autre absolu, la Référence.

1.  Sur  cette  notion,  J.  Gaudemet,  «  Utilitas  publica  »,  Revue  historique  de  droit  franî.  et
étranger,  1951,  p.  465-499 ;  doctrine  romano-canonique  dans  G.  Post,  Studies  in  .lfedieval
Legal Thought. Public Law and the State, 1100-1322, Princeton University Press, 1964, p. 255,
278, 322.
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Assurons-nous donc, pour les développements qui viennent du bagage des concepts élémentaires, et

parmi ceux-ci, de la notion de culture. Les deux sens étymologiques de ce terme, emprunté au latin

cultura, traduisent bien le mode de rapport du sujet avec le lieu qui l'institue et le divise : habiter

et cultiver  (1). L'homme littéralement habite le  lieu du Miroir,  l'Autre absolu, d'où il  tient son

allégeance aux fondements ; il le produit aussi et le cultive, car le discours social serait impensable

sans lui, pierre vivante de l'édifice (2). Le mythe est une condition universelle de la vie, parce que,

partout sur la planète et en tout temps, la représentation des fondements doit être habitée et

cultivée. Je dirai que le principe mythologique n'a pas d'âge et que, de la préhistoire jusqu'à l'ère

qui nous suit et pour nous qui ne sommes qu'un chaînon, l'animal parlant demeure dépendant de

cette fonction vitale, toujours rapportable à la fondation des mots et des choses. Le mythe est

représentation de la Référence, c'est-à-dire, comme je l'ai déjà longuement précisé, du pouvoir de

diviser les mots et les choses.

Ce § II poursuit l'étude de l'institution des images au niveau de la société considérée dans cette

perspective. Le mythe y prend place comme instance de représentation, notion dont je rappelle le

sens (cf. plus haut, p. 42). Le mythe se tient constamment présent, il serre de près ce que nous

appelons une société ; il définit aussi le lieu à partir duquel joue le montage de l'extériorité (l'Autre

absolu symbolique) et auquel se réfère l'expression du message normatif.

Cette prise en compte du mythe nous met de nouveau en présence du problème de l'univers social

fictionnel, où s'organise un discours imputable à l'entité sociale elle-même (le Sujet monumental) et

qui, comme tout discours, est confronté à la signification. Le problème de la signification - du

nouage entre représentation et parole - se retrouve nécessairement à cette échelle. De même que,

pour le sujet concret, la dimension de l'image est coextensive au déploiement de sa parole, de

même sous tous les régimes de culture cette dimension soutient l'agencement du discours mythique

à travers lequel s'exprime le Sujet monumental. En d'autres termes, le mythe signifie, et il signifie

en  montrant ;  il  relève  de  l'entreprise  institutionnelle  de  montrer :  montrer  le  principe.  La

manifestation du sens est épiphanique, elle s'épuise en ce paraître. C'est pourquoi, en tant qu'il se

manifeste par le discours mythique - le
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1. Ernout-Meillet, Dict. étymologique de la langue latine, op. cit., v° Colo, p. 132-133.
2. Sur ce topos antique, si important dans l'histoire théologique du christianisme et finalement
sécularisé à la faveur des idéaux modernes (construire l'homme nouveau, le socialisme, etc.),
voir l'étude relative aux origines de la métaphore : J. Plumpe, c Vivum saxum, vivi lapides. The
Concept of Living Stone in Classical and Christian Antiquity ,, Traditio, 1 (1943), p. 1-14.
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parler de la Référence, montage de paroles proférées dans l'espace public de l'Au Nom de -, le Tiers

peut être qualifié d'Épiphane. Essayons de concevoir ce que recèle cette terminologie empruntée au

grec ancien.

Si j'ai recours à ce terme, formé sur le verbe [] (epiphainô), c'est qu'il indique une voie qui pour

nous  Occidentaux,  enclins  à  nous  précipiter  sur  le  contenu  du  discours,  n'est  pas  aisément

empruntée. Il s'agit de reconnaître la manifestation du mythe comme telle, non pas en classant des

éléments d'après le critère de l'explicité par rapport au non-dit, mais en considérant, si j'ose ainsi

m'exprimer, le fond de silencieuse solitude sur lequel se détache la manifestation, autrement dit le

mode de présence du paraître, le statut d'apparition du discours. Je dirai encore : le mythe révèle,

non pas au sens liturgique de l'Épiphanie dans le christianisme (1), mais selon les acceptions du

vocable, que nous pouvons ici faire jouer : le paraître advient (ainsi, l'apparition du jour), la surface

des choses (opposée à ce qu'elles sont en vérité), la monstration éclatante de ce qui paraît (dont

témoignent,  par  exemple,  les  mises  en  scène  des  textes  et  des  personnes  par  l'étiquette  des

chancelleries). Ces versants divers sont à prendre en compte ; cependant, j'insisterai sur le second

versant, car il nous engage vers la question centrale : la relation entre le mythe et l'image, c'est-à-

dire le rapport de signification qui soutient le discours.

Reprenons donc le terme  révéler, qui rapproche étymologiquement deux vocables latins,  res, la

chose, et velare, voiler, cacher. Quand nous prononçons le mot révélation, nous disons du paraître

qu'il montre en cachant ce qu'il montre. Révéler, c'est laisser voir ce qui doit être caché. Le mythe

nous est d'abord accessible en ceci : c'est un voile jeté sur le monde ; il laisse transparaître ce qui

se  dérobe  à  l'homme  dans  sa  condition  de  parlant,  c'est-à-dire  assujetti  à  l'impératif  de  la

signification (le nouage entre l'image et la parole). Je dirai que la notion de révélation - montrer en

cachant ce qu'il montre - permet de circonscrire ce dont il s'agit ici dans le rapport de signification :

que le discours mythique reçoive statut d'après sa mesure (2). Quelle est cette mesure ?

Nous  touchons  là  à  la  question  de  l'origine  structurale  du  mythe,  de  sa  validité  logique,  du

pourquoi ? qui agence sa nécessité. Il faut, pour le concevoir, se reporter à la problématique du

vide et de la symbolisation

1. Épiphanie, terme d'origine grecque, désignant la manifestation (originairement, des dieux et
des  souverains) ;  sur  ce  concept  transposé  dans  la  théologie  et  la  ritualité  chrétiennes,  cf.
Dictionnaire de spiritualité,  Paris,  Beauchesne,  IV, 1959,  col.  863-879,  v° Épiphanie, par J.
Lemarié.
2. Sur cette problématique de la mesure, Leçons VI, p. 324-325.
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du néant dont se nourrit le discours des fondements. Muer le vide en scène de l'origine, tel est

l'enjeu qui fait du mythe une procédure de transformation. Cela implique que nous saisissions que le

discours mythique occupe une certaine place, celle de la Limite majuscule, parce qu'il a fonction

d'endiguement. Il endigue l'absolu du néant, le mesurant à la parole ; il symbolise le Rien. En ce

sens, ce qui est voilé, caché, ne prend consistance de ce qu'il est - le voilé, le caché - que de la

manifestation elle-même, du voile jeté sur l'abîme des fondements par les mots. Ainsi peut-on dire

que la représentation du Rien soutient toute représentation du monde, et d'abord la représentation
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du  langage  comme  présence  de  ce  monde  et  du  sujet  au  monde.  Nous  avons  affaire  à  la

construction d'où émerge le point d'origine, à l'élaboration d'une scène de la division, au montage du

pouvoir de diviser les mots et les choses. La scène mythique de la culture introduit l'homme à la

vérité de cette division, à la vérité des fondements, qui est vérité de la division des mots et des

choses. Par là, l'humain se trouve confronté à la ressemblance, à la capture de la chose dans la

semblance, c'est-à-dire au fond même du questionnement de Narcisse sur le paraître de l'image.

Au plan de l'agencement social du mythe, on peut dès lors traduire en termes clairs ce dont il s'agit

quant  au  pourquoi ?,  quant  à  la  validité  logique  de  sa  nécessité.  Le  montage  et  ses  contenus

concrets sont une réponse concluante à la question : quel est le paraître adéquat, ou quelle est la

manifestation de discours, qui dans les conditions historiques données, investit la place de la Limite

et  reçoit  statut  d'après  cette  mesure ?  Ce  statut,  appelons-le  mythe  adéquat.  Les  suites,

parfaitement repérables dans le Texte social, sont justiciables d'une interrogation que je formulerai

ainsi : qu'est-ce qui fait Foi pour le sujet et par quel mécanisme institutionnel la croyance s'inscrit-

elle politiquement et subjectivement comme discours de crédit à la réalité ?

Faire crédit au discours qui accrédite la réalité. Voilà le problème litigieux, mis sous séquestre en

chaque  culture,  le  problème du  mythe  adéquat.  Quel  est,  ou  plutôt  qui  sont  les  séquestres ?

J'entends par là : la fonction qui administre le discours mythique. Administrer est à prendre en

plusieurs sens, à la fois défendre en faisant valoir les contenus du discours (à l'occasion les faire

ingurgiter par des propagandes), conférer une légitimité à des pratiques sociales, enfin gérer en

assumant les conséquences casuistiques. Ces questions relèvent d'un inventaire critique des lieux de

l'interprétation ; je ne ferai que l'effleurer en ce § II, réservant l'essentiel au chapitre III. Cependant

pour l'instant, je ne m'occupe pas de cet aspect plus sociographique, mais de ce qui est en
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jeu dans l'expression mythe adéquat, transposée du grec ancien pour notre usage.

J'emprunte la formule au Timée, 29 (1), passage qui constitue un petit traité sur la logique de la

causalité telle qu'un mythe la soutient. Il y est question de l'image et du modèle dans la fabrication

du Monde par l'ouvrier  divin,  le  démiurge.  Étudiant  cette métaphore  du rapport  de  l'image au

modèle dans la perspective du mythe comme révélation des fondements, je partirai du propos de

Timée : « Ce que l'être (pour nous, l'être du Rien venu à la parole mythique) est au devenir, la

vérité l'est à la croyance (2). » C'est-à-dire, selon ce qu'en conclut Timée : le questionnement ne

parviendra pas à des raisonnements poussés jusqu'à la dernière exactitude. Transposons dans notre

perspective : la manifestation du sens s'épuise dans le paraître de l'image, et le mythe - ce voile de

mots  -  n'est  que  discours  vraisemblable,  []  (ton  eikota  mython),  travail  du  dire  autour  de  la

ressemblance, pour énoncer le semblable à la vérité, introduire l'homme aux fondements,  à la

scène de la division. C'est exactement à l'évocation du vraisemblable que correspond [] (eikota), qui

conformément  à  sa  provenance  sémantique  (3)  renvoie  à  l'univers  de  la  semblance  et  de  la

représentation, où s'inscrit la problématique de [] (eikôn), l'icône étudiée plus haut (p. 121-122). En

préférant la traduction adéquat, j'entends marquer les nuances que l'usage moderne de la notion de

vraisemblance n'évoque pas nécessairement. Poser que le mythe est ou doit être adéquat introduit

l'idée qu'il n'est pas seulement plausible, mais logique et juste.

Sous  cet  éclairage  d'ensemble,  nous  allons  maintenant  revenir  vers  le  concept  de  société,  en

tâchant de distinguer les grandes questions dont l'articulation constitue l'instance mythologique,

coextensive à la culture ultramoderne comme elle le fut dans l'histoire reculée de l'Occident, lequel

prétend imprudemment s'affranchir aujourd'hui de tels montages. Il s'agit dès lors de définir les

champs solidaires du discours, qui soutiennent la cohérence du phénomène institutionnel : la pointe

avancée  des  énoncés  fantastiques  ou  religion  des  fondements,  l'ordre  causal  mythique  du  lien
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social,  enfin  la  question  du  Tiers  emblématisé  -  la  Référence  symbolique  -,  garant  de  la

maintenance du mythe et, de ce fait, verrou du système symbolique tout entier.

1. Édit. A. Rivaud, Paris, Belles Lettres, 1985, p. 142. 
2. 29 c, édit., p. 142.
3. Du verbe Ëoixa (eoika), sembler, ressembler, imaginer, représenter... Cf. Chantraine, Dict.
étymologique de la langue grecque, op. cit., p. 354-355.
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1.  Le  mythe,  agent  de  la  réflexivité  dans  la  culture.  Paradigmes  occidentaux du
Miroir absolu : Imago Dei (Genèse, I, 26-27), La Reproduction interdite (Magritte).

La question du fondement des images va prendre tout son relief, si l'on a bien marqué au départ que

l'humain demeure, quant à sa constitution de sujet, dans la dépendance de la mise en scène de ce

fondement à l'échelle de la culture. Qui dit dépendance, dit pouvoir. Nous avons affaire à l'idée du

pouvoir, non pas pouvoir des images (formule ici inexacte), mais pouvoir de fonder les images.

Qu'est-ce que cela veut dire ?

L'interrogation porte sur la signification théorique de l'exigence de fonder, c'est-à-dire sur la portée

de l'agencement d'une extériorité, agencement qui au moyen d'un discours adéquat désignant ce

que j'appellerai la place magique - d'où procède, si j'ose reprendre le titre sulfureux de Giordano

Bruno, la composition des images, des signes et des idées (1) produit le renversement du message

de l'homme, l'effet de réflexivité nécessaire au commerce des identifications, lequel suppose, nous

l'avons  vu,  le  travail  social  logiquement  préalable  des  figurations  de  l'altérité,  ce  point  de

gravitation d'une société humaine, l'Autre absolu symbolique. Dans les présents développements, il

ne s'agit pas de cette problématique de l'Autre, mais de la question précédemment énoncée (p.

131) : que comporte, pour une société, la maîtrise de l'accès au Miroir ? Essayons de préciser.

Il  faut  d'abord,  me  semble-t-il,  prendre  la  mesure  de  ce  qu'habituellement  nous  n'osons  pas

considérer,  un  certain  caractère  ahurissant  du  matériel  savant  que  nous  offre  la  tradition,

occidentale en l'occurrence. On accepte sans sourciller la doctrine (rappelée par le canon Illa anima

étudié p. 136) d'un Dieu au miroir, comme y insiste parfois naïvement l'iconographie (2), et qui

découvre l'homme en lieu et place de l'Image divine ; à l'inverse et symétriquement, on prend acte

d'un Dürer s'inscrivant lui-même comme Sainte Face,  sans que cela scandalise notre sens de la

Raison. Pourquoi laissons-nous reposer, nous évadant furtivement, l'infernale question de la Raison,

si j'ose dire dans un silence de mort ? La Raison a-t-elle statut de question sacrée,

1. G. Bruno, De inaaginum, signorum et idearum compo.ritione, Francfort, 1591, repris dans
Opera latine conscripta, Florence, 1889, vol. 2 (2), p. 87-322, véritable traité du miroir, riche de
notations  philosophiques  et  d'histoire  mythologique ;  il  esquisse  une  théorie  du  rapport
spéculaire  (miroir  vivant,  images  de  mots...),  fort  éloignée  de  la  tradition  théologique.
Condamné au bûcher en 1600, Bruno reste un auteur peu fréquenté.
2. Sur ce thème, cf. Leçons VII, p. 40 ; Leçons VI, p. 212-213.
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et  le  sacré  comporterait-il  l'allusion  à  notre  propre  mort,  plus  exactement  au  risque

d'anéantissement ? Nous touchons là au point le plus sensible des montages de fiction constitutifs

d'une société, à savoir que nous sommes abusés, mais sur quel mode ? Vers quel point limite de la

représentation, où l'homme rencontre l'effroi d'exister, la pensée sur la représentation se trouve-t-

elle entraînée par la problématique du Miroir institué ?

A force d'attentats contre le sacré, plus exactement contre les formes figées du sacré, la pensée

moderne a ouvert une brèche, qui fait entrevoir la proximité de ce point pour l'humain, et réussi à
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en apprivoiser, symboliser l'effroi, en éclairant par un discours adéquat ce à quoi faisait face le

sacré transmis à la modernité : l'abîme sans nom. Par discours adéquat, je ne me réfère pas aux

abstractions  du  matraquage  psychanalytique  et  sociologique  d'aujourd'hui  -  abstractions  hélas

ruineuses pour la psychanalyse et la sociologie -, mais aux avancées de la manière de voir conquises

par l'art du XXe siècle, devenues familières à tous. Voici un texte de Magritte : « ... Je trouvais très

utile de voir la Vierge Marie en déshabillé et je la montrai sous ce jour nouveau (1).  » Que nous

enseigne-t-il ?

Derrière l'humour,  l'écroulement des grands Objets monumentaux traditionnels,  ravalés au rang

d'images ingénues. Il  serait tentant de s'arrêter sur l'interprétation par Magritte de la figure de

l'Inviolée, c'est-à-dire de son propre Objet maternel, que la psychanalyse banale n'a aucune peine à

qualifier d'oedipien sur le mode du c.q.f.d. Tentons d'aller plus loin. Si j'ai choisi cet énoncé du

peintre pensant son œuvre, c'est que ce « jour nouveau » s'accommode et même tire profit de la

rhétorique incluse dans les mots « Vierge Marie », mots-icônes de la culture occidentale, appelés à

se répéter indéfiniment en  mots peints sous le contrôle d'un art sacré codifié (2). L'attentat de

Magritte est d'en appeler à l'au-delà des mots peints, à l'indicible qu'ils recouvrent ; en l'occurrence,

à l'au-delà de l'image codifiée de la Vierge Marie, de toute image possible de la Mère majuscule.

L'image occidentale de la Vierge Marie est un point de rencontre ou point de projection ritualisé de

l'image de la mère (registre du conscient) et de l'image de l'objet du désir incestueux inconscient

qui lui  fait pendant. Le déshabillé disjoint et en même temps met en communication ces deux

registres superposés, en sorte que devant le sujet-spectateur s'entrouvre l'au-delà des

1. R. Magritte, Écrits complets, Paris, Flammarion, 1979, p. 119.
2.  Sur  cette  notion  de  mots  peints,  équivalent  verbal  de  la  rhétorique  des  images  dans  la
littérature concernant la querelle des images, on lira les remarques de P. Goodrich, ouvrage cité
en cours de publication, chapitre « Icon, Idol, Image and the Form of Law ».
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mots peints, il est mis en présence de l'abîme du fantasme. La réalisation artistique se comporte,

selon une formule de Breton, en appeau ou appelant, dont la « fonction est de débusquer ce que

Magritte  appelle  les  images  poétiques  visibles  (1) ».  L'objet  pictural  ouvre  sur  le  mystère  que

Breton, dans son commentaire de Magritte, désigne d'une expression si forte : la réalité absolue (2).

De quel versant de la Raison relève cette réalité absolue, qui transparaît pour tout sujet dans son

rapport  aux Objets  monumentaux de  la  culture,  Objets  dont  l'image de  la  Mère  constitue  une

représentation prototypique par excellence ? Suivons encore notre peintre, et nous allons saisir ce

dont il s'agit.

Le propos suivant y introduit : « Un symbole ne s'identifie pas à ce qui est symbolisé... les choses

sont  d'elles-mêmes  significatives  (3). »  Ainsi,  la  Vierge  Marie  ne  s'identifie  pas  au  fantasme

inconscient ; c'est un point de rencontre. C'est sur ce fond d'autonomie du signe et de la figuration

que prend relief la question de l'abîme sans nom - ce que la théologie négative et la mystique

évoquent  par  les  thèmes  du  néant  et  de  la  mort  de  l'esprit  -,  d'un  irreprésentable  auquel  les

élaborations symboliques opposent l'univers de la parole, c'est-à-dire le voile de la signification.

L'ordre symbolique assimile l'irreprésentable, mais il se définit d'abord comme une parade, et si le

monde est présence de l'homme au monde par la représentation - problème dont traite Magritte en

commentant son tableau  La Condition humaine [4] (1935) -, cela comporte que notre rapport à

l'abîme sans nom reçoit sa consistance symbolique de tous les masques et de toutes les images

formant ce système institué de représentation que nous appelons culture et société. Masques et

images relèvent de la parole, et ce n'est qu'à travers le discours qu'ils sont opérants. Certains titres

de tableaux résument cette mise structurale, constitutive de la vie dans l'espèce : Le Masque vide
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(1928), La Trahison des images (1929). Qu'à notre époque laïcisée et scientifique l'art pictural soit

devenu l'équivalent d'une théologie de l'Imago fondatrice, art de mettre en scène le pouvoir de

fonder les images - d'où la position de souveraineté renouvelée de l'artiste

1. A. Breton, « Envergure de René Magritte », dans la plaquette Magritte. Le sens propre, New
York,  Paris,  Genève,  Alexandre  Iolas  (pour  l'exposition  de  la  Galerie  Alexandre  Iolas,
novembre 1964) (sans pagination).
2.  Plaquette  Magritte.  Le sens  propre.  Breton approuve la  critique  de  la  distinction  réalité
relative/réalité absolue par le philosophe Constantin Brunner ; mais, quelques lignes plus loin, il
reprend la formule : « La réalité convertie en absolu ou l'absolu fictif. »
3. Cité par G. Rosey,  « Divagations d'un amant maladroit »,  dans la  plaquette Magritte. Les
images en soi, plaquette pour l'exposition A. Iolas, New York, Genève, Milan, Paris, 1967. Sur
cette question du symbole, cf. R. Magritte, Écrits complets, p. 526, 596-597, 688.
4. Magritte, op. cit., p. 111, 121-122.
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aujourd'hui [1] -, on le conçoit plus aisément en lisant ce tableau fulgurant : La Lunette d'approche

(1963)  (illustration n° 3) ;  il  n'est pas de plus vive clarté sur ce qui fait  l'essence de l'image -

« image d'une pensée qui ressemble au monde » -, et qui vaut à l'échelle sociale : « l'ordre où le

familier et l'étrange sont restitués au mystère [2] ». Quelle conclusion tirer de ces remarques ?

La conclusion que nous sommes, si j'ose dire, devant un mur. L'énigmatique présence de l'homme et

des choses pour l'homme, et de la causalité elle-même quant aux deux modes indissociables de la

représentation « nous voyons le monde à l'extérieur de nous-mêmes et cependant nous n'en avons

qu'une représentation  en nous »,  la  radicalité  du  principe de théâtralité  (prendre  appui  sur  le

néant) qui soutient l'ordre symbolique, tout cela débouche sur la représentation du connaître, en

tant que le  connaître doit  s'entendre  aussi  comme limite du  connaître.  Magritte l'exprimait  en

renvoyant au mystère, dont la nature, dit-il, est d'anéantir la curiosité [3]. Je traduirai : il n'y a pas

de  traversée  du  miroir,  et  quand  nous  parlons  de  son  au-delà,  nous  parlons  du  Rien,  plus

précisément nous parlons sur fond de symbolisation du Rien. L'abîme indicible et le point d'origine,

ou point limite, constituent le fondement de négativité à partir duquel se construit le discours de

l'image et du miroir, ces deux modes indissociables de la présence, et s'organise l'intelligibilité de ce

qui divise l'homme d'avec soi, le sépare de lui-même et des choses en l'instituant dans le langage

par le langage.

Dans cette perspective que j'illustrerai  plus loin (en comparant l'Imago Dei et  La Reproduction

interdite), ouverte sur le gouffre, la Raison un instant vacille, car le miroir devient analogie de

l'image, l'image analogie du miroir, relevant de ce que Breton, à la suite de Brunner, désignait du

terme de fictivisme ou analogon, qui prend pour objet, selon la formule notée plus haut (p. 146,

note 2), « la relativité convertie en absolu ou l'absolu fictif ». Nous retrouvons ici la dimension de

fantastique, sur laquelle j'ai déjà insisté (cf. p. 85 ss.), dont le montage du pouvoir de fonder les

images est, par hypothèse, dépendant. Il s'agit maintenant de comprendre que la question du Miroir

1.  Il  s'agit  de  la  question  du  pouvoir  de  créer,  interprété  comme  question  de  la  position
souveraine par la tradition issue de la Scolastique ; cf. E. Kantorowicz, « La souveraineté de
l'artiste. Note sur quelques maximes juridiques et les théories de l'art à la Renaissance » (trad. L.
Mayali), dans Mourir pour la Patrie et autres textes, Paris, P.U.F., 1984, p. 31-57.
2. Magritte,  op. cit., p. 5 10. Sur ce concept du mystère chez Magritte, voir C. Schreier, René
Magritte,  Sprachbilder  1927-1930,  Hildesheim,  Georg  Olms  Verlag,  1985,  p.  56  ss.,  et
notamment p. 69.
3. Magritte, op. cit., p. 707.
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social instaure un niveau d'interrogation portant, non plus sur les trois éléments que nous avons

repérés dans la dialectisation de la division par le sujet (= Narcisse, son reflet et l'Autre absolu

symbolique), mais sur le fondement mis en scène, en somme sur la représentation du fondement de

la causalité. Le Tiers mis en scène comme Miroir doit être étayé comme image :  concevoir en

quelque sorte l'hyper-Miroir et l'hyper-Image. Tel est, si j'ose dire, le nœud coulant de la Raison. Le

fantastique institutionnel inscrit cette quatrième dimension :  fonder le fondement. A l'échelle du

montage de la culture, il s'agit d'aborder le mur du langage [1], c'est-à-dire de métaphoriser les

fondements de la parole, en reconnaissant le principe de spécularité comme condition du système

des relations sociales en tant que celles-ci mobilisent l'enjeu symbolique de chaque sujet.

Le mur du langage est le mur de l'institution des images. Évoquer l'édifice d'un mur à propos du

langage, c'est vouloir dire l'indéménageable de la structure du parler, qui renvoie à ce dont le

langage sépare l'homme - le reflet de lui-même et ce que nous appelons les choses, indéménageable

qui situe l'objet de notre questionnement ici. Instituer la coupure de la séparation, par la mise en

oeuvre, dans la représentation, d'un écart : tel est le sens de cette métaphore du mur. C'est dire

que le langage prenant appui sur le Rien vient symboliser ce vide et que l'animal parlant n'habite

son discours qu'ayant assimilé, intégré subjectivement la dimension du néant. Sur cette base, la

problématique  du  Miroir  absolu  peut  être  analysée  comme  coextensive  à  l'institutionnalité  du

langage ainsi définie ; du même pas, le mécanisme de la réflexivité, dont se nourrit le commerce

social des identifications, devient un phénomène abordable, en même temps que s'éclaire, par la

prise en compte du fantastique des fondements, la fonction mythologique.

Essayons  de  circonscrire  la  question :  qu'est-ce  qui  est  logiquement  indéménageable  dans  la

structure du parler, envisagée sous l'angle de cette étude ? Essentiellement ceci :  l'ordre de la

division constitutif du mot. Considérons en effet la structure du mot, telle que de Saussure l'a

clarifiée par son célèbre schéma signifié / signifiant. On s'aperçoit que le rapport entre le signifié et

le signifiant suppose du « jeu », l'écart institué

1. Si je reprends cette expression, dont usait Lacan (notamment dans le Séminaire, livre II, sur
le moi, op. cit., p. 285, 287), ce n'est pas dans la perspective d'une parole qui viendrait joindre
un sujet à un autre sujet, « de l'autre côté du mur du langage », mais pour indiquer qu'il n'y a pas
d'autre côté concevable et que, par conséquent, c'est le langage lui-même qui constitue le miroir,
plus exactement qui métaphoriquement fabrique l'écran nécessaire à la symbolisation du Rien ;
nous retrouverons cette problématique de l'accès à la scène des fondements, chapitre III.
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(symbolisé par la barre séparant les deux termes), permettant à la signification de s'instaurer, à la

manoeuvre du sens d'inscrire le sens comme organisé et fondé. L'écart fait lien, lien nécessaire ai-je

dit précédemment [1] indiquant par là que la structure du mot notifie le rapport de légalité en

instaurant, pour le sujet qui parle, le rapport de créance et de dette : le sujet paye sa dette à

l'institution,  la  dette  du  sens  institué.  Élargissons  le  champ de  cette  remarque  au  plan  de  la

représentation : le rapport signifié/signifiant pose le problème général de la pertinence du signe ;

j'entends par là : la construction du rapport d'adéquation entre le mot et la chose, sans lequel il n'y

aurait ni légalité de la langue ni plausibilité du lien social par la parole. Loin d'exclure l'équivoque,

plus exactement la méprise (dans l'adresse de son message par le sujet en tant qu'inconscient de ses

dires) qui rend si improbable la communication humaine - méprise mise en évidence par la clinique

de  la  psychanalyse  [2],  la  construction,  par  la  culture,  de  ce  rapport  d'adéquation  en  est  la

condition. Ici,  je me place dans la perspective de l'institution de l'image. On raisonne alors en

termes d'identification : comment la chose est-elle identifiable à son signe ? Immense interrogation,

dont on peut affirmer qu'elle porte littéralement la philosophie. Je retiendrai un point, névralgique
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entre tous, vers lequel modestement je voudrais m'avancer : comment se présente, à l'échelle de la

structure  du  parler  envisagée  d'après  la  distinction  saussurienne,  la  question  de  la  relation

d'identité, et par quelle voie la rattacher à la problématique du Miroir absolu ?  Autrement dit,

comment le langage et la spécularité ont-ils partie liée ?

Observons la portée de l'écart. L'inaugural dans la structure du mot, c'est l'écart, et s'il faut tenter

une définition portant à conséquence, j'userai d'une métaphore : l'écart est le messager du sens.

Reprenant, pour l'élargir, ma formule de l'image comme message-messager (cf. plus haut, p. 46 ss.),

je dirai que l'écart est le lieu de la supposition du message-messager instaurant la représentation du

sens - le lieu de la rencontre des éléments constitutifs du mot (signifié-signifiant) avec la dimension

de la représentation ; lieu d'un basculement du signe, de l'arbitraire d'un phonème à la légalité d'un

signifié, légalité qui fait retour au phonème, lequel prend statut de signifiant du signifié.

Peintre de la structure, interprète de cette métaphysique du signe,

1. Lien qui unit le signifiant au signifié, lien constitutif de la dette du mot, par laquelle le sujet
parlant s'inscrit dans l'institution du langage ; sur le sujet parlant-débiteur, voir  Leçons VII, p.
34-35, et Leçons VI, p.220.
2. Sur le caractère structural de cette problématique, je renvoie à l'étude d'A. Papageorgiou-
Legendre, Filiation. Fondement généalogique de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1990, p. 65 ss.
(« le quiproquo de base ou cercle constitutif du sujet ».
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Magritte montre bien, transposée dans son œuvre icturale, la réalité du phénomène. Il met à nu le

noyau du rapport d'adéquation, à travers son propre exemple, par la suite tant commenté : « La

pensée dont les termes sont une pipe et l'inscription ceci n'est pas une pipe. » Notons l'analyse qu'il

en donne : « En droit de telles pensées évoquent le mystère, alors qu'en fait seulement le mystère

est présent, mais non manifeste [1] ». Voilà précisément ce dont il s'agit dans le lieu de l'écart : le

mystère est présent, mais non manifeste. Du point de vue de ces  Leçons, nous pouvons cerner le

message de l'image dans le mot, le mystère de la structure du mot, c'est-à-dire le non manifeste

auquel se réfère la structure du parler à travers le fonctionnement du mot.

Poursuivons notre examen du signe. Y aurait-il un mot concevable, qui ne serait pas soumis à la loi

de la division, c'est-à-dire qui ne s'inscrirait pas dans la problématique du rapport d'adéquation, qui

ne relèverait pas de la triangulation que nous venons de repérer (inaugural de l'écart, signifié,

signifiant) ? En somme, peut-on concevoir un mot ayant statut de signifiant absolu, c'est-à-dire un

vocable entré dans l'économie de la signification, mais dénué de rapport avec un signifié, et quelle

en serait la fonction ? L'histoire du discours des fondements véhicule cette question et de façon

notoire pour l'Occident, à travers la théorie du Nom divin. Interroger l'aporie du Nom divin - thème

fortement connoté de mystique, laquelle est largement discours sur le néant -, c'est amener la

question de la spécularité et du mécanisme de réflexivité (ayons toujours à l'esprit l'interrogation de

Narcisse) sur un certain terrain, le terrain du langage lui-même. En d'autres termes, où nous conduit

le problème de l'identification de la chose au signe, dès lors qu'on considère qu'il y a là, de par la

présence  de  l'écart  rendant  possible  le  rapport  signifié/signifiant,  l'analogue  structural  de  la

reconnaissance de l'image dans la problématique du miroir ? L'économie de la signification est-elle

une reprise de la relation spéculaire, la transposition sur le terrain du langage comme tel de ce que

nous appelons ressemblance, considérée de proche en proche, pour reprendre encore une formule

de Magritte, comme « l'acte essentiel de la pensée [2] » ?

S'il en était ainsi, la logique de la réflexivité prendrait toute son ampleur, en rapprochant ici l'image

et le mot dans la perspective générale de la représentation. La prise en compte de la quatrième

dimension, du fantastique à l'oeuvre pour fonder le fondement, nous y invite.
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1. Magritte, op. cit., p. 656.
2. « La ressemblance s'identifie à l'acte essentiel de la pensée : celui de ressembler », Magritte,
op. cit., p. 518. Cf. Schreier, op. cit., p. 68 ss.
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Le Mot absolu - mis en scène en quelque culture que ce soit, cependant sur des modes étrangers à

la tradition européenne et qu'il conviendrait d'explorer [1] - a pour contrepartie l'Image absolue. Je

vais  l'illustrer  en  comparant  la  doctrine  de  l'Imago  Dei,  appuyée  par  son  riche  matériel

iconographique,  et  le  tableau de  Magritte  La Reproduction  interdite (1937)  (illustration  n° 4),

comparaison dont on verra qu'elle éclaire singulièrement la fonction de l'écart et l'ultime fondement

du montage symbolique qui soutient dans l'humanité la constitution de la parole.

Concluant l'ensemble de ces développements sur l'Imago Dei et le texte de la Genèse, je dirai qu'il

s'agit de l'agencement d'une réflexivité en trompe-l'oeil. On peut élargir la formule par laquelle

Alciat définissait la peinture -  veritas falsa, une vérité fausse -, pour qualifier ce dont il s'agit :

relief et profondeur sont illusion, il y a télescopage des plans. La preuve en est le jeu subtil autour

de l'altérité, qui propose, sous les commentaires du miroir et de l'énigme, le paradoxe de l'image

spéculaire impossible ; pour la raison qu'il n'est pas de Dieu pour Dieu, d'Autre absolu symbolique,

l'image divine peut recevoir des contenus, si je puis dire, tournants, le Fils de la trilogie trinitaire,

l'homme ou le monde, son Soi créé ; elle peut aussi s'interpréter comme image de l'homme pour

l'homme. Fausse réflexivité, que révèle son jour fantastique, dans la miniature d'un manuscrit du

Roman de la Rose illustrant ces vers : « Cil miroers c'est il meisme... Qu'il tient et tint toujoursz...

Ou tout veit... » ; l'enlumineur a peint Dieu se mirant dans l'éternel Miroir, mais l'image réfléchie

n'est pas le visage de Dieu ; c'est le monde [2]. Fausse réflexivité, car fausse image et faux miroir.

En vérité, ce Miroir ne renvoie rien, il est l'équivalent du miroir sans tain. Le Miroir divin est un

trompe-l'oeil, la métaphore absolue à l'état nu, la mise en scène du principe de toute-puissance

sous  les  espèces  du  Sachant  -  c'est-à-dire  discours  de  l'ultime fondement  de  la  réflexivité,  en

version chrétienne bien entendu, laquelle  a son équivalent,  par un abord différent des sources

bibliques, chez les commentateurs juifs de la Torah [3]

Venons-en à Magritte, qui lui aussi traite de l'ultime fondement, en situant son discours hors de tout

littéralisme de l'image.

1. Ce problème renvoie à la question du Signifiant absolu évoquée plus haut, p. 119, note 1.
Dans  la  culture  sécularisée  ultramoderne,  il  convient  de  s'interroger  sur  les  pratiques
idolâtriques  autour  des  grands  Mots-Images  du  XXème  siècle :  Libéralisme,  Capitalisme,
Socialisme, Démocratie. Sur le mode commercial, la publicité cherche à capter le fantastique.
2. C£ Leçons VI, p. 212-213.
3. Question de l'omniscience divine. Voir, par exemple, au xn` siècle, M. Maïmonide, Le Guide
des égarés, trad. S. Munk, Paris, Verdier, 1979, 3, 19-20 (p. 471 ss.).
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Notons d'emblée que l'homme du tableau La Reproduction interdite regardant le miroir voit son dos

et qu'en fait, ce qu'il voit est ce que le spectateur est censé voir de lui : personnage du tableau et

spectateur,  c'est  le  même  regard.  Indication  précieuse,  car  elle  introduit,  dans  l'économie

spéculaire,  la  considération  de  l'énigme,  de  l'au-delà  du  miroir,  la  référence  non  manifeste  à

l'ultime fondement de la réflexivité, dans la perspective du sujet de la représentation. A l'ère de la

dogmatique sécularisée,  comment la  culture propose-t-elle  la  métaphorisation de la  logique du

Tiers  qui  sous-tend  l'Imago  Dei ?  Autrement  dit,  par  quel  chemin  le  sujet  de  l'ultramodernité

accède-t-il à la représentation de la dimension fantastique ? Les arts en répondent, pour perpétuer

le questionnement, et particulièrement Magritte nous offre une grande leçon sur  la logique du
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Tiers, leçon qui relativise la figure totalitaire du sujet-Roi contemporain.

Fonder le fondement est énoncé par ce tableau sous la forme suivante. Prolongeant ma notation

précédente  (personnage  du  tableau  et  spectateur,  c'est  le  même  regard),  je  dirai  ceci :  La

Reproduction interdite ne représente pas forcément quelqu'un qui n'aurait pas accès à son image

dans le miroir - un fou -, mais aussi bien quelqu'un qui, à travers son image, aurait accès au mystère

de l'image, puisque le spectateur qui le voit se mirer, donc de dos, le voit se voir de dos. La vérité

du tableau est dans cet effet pour le spectateur qui voit quelqu'un qui se mire n'avoir pas accès à la

reproduction spéculaire. En fait, qu'est-il suggéré, quant au registre des fondements ? Que celui qui

a accès à sa reproduction spéculaire se trouve confronté à l'énigme de l'image, à la problématique

du néant. Le spectateur voit la vérité de la reproduction spéculaire : au-delà de l'image reflétée,

qui n'est qu'un écran, tout sujet voit le néant. A cet égard, La Reproduction interdite et La Lunette

d'approche se répondent, car là aussi, en ce dernier tableau, le regard emporte le vu (le ciel),

tandis que la fenêtre donne sur l'abîme. Les constructions de Magritte sont à étages  ; elles ne nous

montrent l'objet pictural que pour dévoiler la structure, et tant par leur titre (matière évoquée

avec précision par Magritte lui-même [1]) que par la rhétorique de leur contenu elles nous renvoient

à la question générale soulevée en cette partie de l'exposé (cf. plus haut, p. 149) : comment le

langage et la spécularité ont-ils partie liée ?

On entrevoit ce que comporte cette question, dominée par la problématique de la négativité (sous

toutes  les  formes  que  résume  la  notion  d'écart :  séparation,  perte,  et  les  divers  modes  de

symbolisation du rapport au néant). Le sujet de la représentation - entendu ici comme sujet

1. Magritte, op. cit., p. 110. Cf. Schreier, op. cit., p. 49 ss.
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aux prises avec la dialectisation du reflet narcissique - ne sait pas sur le mode explicite, encore

moins scientifique, que l'image est un écran, derrière lequel ce qui est constamment présent, c'est

le néant. Et cependant, il en sait la présence non manifeste, de la même façon que celui qui parle

ne parle que sur fond de division du mot, sachant la même présence non manifeste de l'écart entre

signifié et signifiant qui le fonde à parler, c'est-à-dire à s'inscrire comme sujet dans l'économie de la

signification  sur  la  base  de  ce  que  la  structure  impose :  l'assomption  du  néant  nécessaire  au

fonctionnement du signe. Au même titre que la théologie de l'Imago Dei était la pourvoyeuse de ce

travail de symbolisation sur la scène culturelle de l'Europe classique, l'institution de la peinture [1]

assume, pour sa part parmi les arts d'aujourd'hui, d'indexer la structure subjective sur la mise en

scène sociale des fondements de l'image et de la parole.

A partir de là, il devient aisé de rapprocher Miroir absolu et Signifiant absolu. L'agencement du

fondement de la réflexivité dans le cas de l'Imago divine ou du tableau La Reproduction interdite

est strictement équivalent. Nous avons affaire, en chacun de ces versants, à la métaphorisation de

l'énigme des fondements, c'est-à-dire à la structuration symbolique du rapport au néant comme

condition du commerce de la signification. Mais, si les arts contemporains montrent à l'évidence

l'inscription de la société industrialiste dans la logique de la spécularité (l'image et la réflexivité),

comment l'ordre sécularisé et scientifique du discours joue-t-il du Signifiant absolu ? On retrouvera

cette question plus loin, § III.

Reste à considérer brièvement l'essaimage de la problématique du Miroir et de la réflexivité dans la

culture tout entière et, sur cette base, à esquisser une première définition de notre notion de

départ : le mythe adéquat.

Si la spécularité est à la structure du langage la condition même de son fonctionnement, on peut

s'attendre à ce que l'échafaudage social de la Raison et des déterminations de la rationalité exprime
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sa dépendance de la représentation instituée des fondements, c'est-à-dire que la

1. Je note en passant que Magritte avait un sens aigu de la place instituée de la peinture. Voir
par exemple : « Ce monde en désordre, plein de contradictions, qui est le nôtre, tient en somme
plus ou moins d'aplomb à la faveur d'explications tour à tour très complexes et très ingénieuses
qui  semblent  le  justifier  et  le  rendre  acceptable  à  la  plupart  des  hommes...  Mais  il  est  à
remarquer  qu'il  s'agit  d'une expérience toute  faite  et  que,  si  elle  donne  lieu à  de brillantes
analyses, elle n'est pas instituée elle-même en fonction d'une analyse de ses conditions réelles.
La société future développera au cours de la vie une expérience qui sera le fruit d'une profonde
analyse dont les perspectives se tracent sous nos yeux. Et c'est grâce à une rigoureuse analyse
préalable que l'expérience picturale telle que je l'entends peut, dès maintenant, être instituée »,
op. cit., p. 123.
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culture, en tant qu'elle est livrée à l'impératif de fabriquer son discours de l'origine et de la cause

(le Miroir-image ici résulte [1]), soit arrimée à son mythe. Il n'est pas jusqu'au thème du droit -

reflet social, poncif des sciences sociales libérales comme du marxisme de bazar, qui ne traduise,

de  façon  insue  mais  efficiente,  l'assurance  mythologique  du  bienfondé ;  malheureusement,  ne

comprenant rien à la problématique de la relation d'identité, cette position rentière du jeu culturel

de l'image n'aperçoit pas qu'une telle formulation n'est que le retournement politique de la doctrine

de  l'Imago  Dei.  Si  reflet  il  y  a,  comment  est  agencé  le  miroir ?  On  croupit  donc  dans  cette

ignorance, typique de notre époque, sur une question cruciale :  pourquoi et comment l'humain

ajoute-t-il  foi  au  discours  normatif  des  images ?  Autrement  dit,  quelles  sont  les  sources  de  la

croyance aux normes ?

Les questions soulevées sont si vastes que je me bornerai à un inventaire des plus concis. Notons

donc deux principaux versants du problème général de la réflexivité :

[Identifiation]

a) Les enjeux subjectifs de l'identification. On doit avoir à l'esprit ce fond des choses pour le sujet :

symboliser  la  négativité,  c'est-à-dire substituer  à  la  représentation d'anéantissement  les  figures

humanisées de la perte. A partir de là, les capacités d'identification, qui maintiennent l'ouverture à

la  vie,  peuvent  être  comprises :  de  celui  qui  a  cessé  de  pouvoir  s'identifier,  je  dirai  qu'il  est

subjectivement figé, un être déjà mort. Or, il faut bien voir ce que suppose la mise en oeuvre des

ressources  identificatoires :  une  problématique  de  la  mesure,  dont  procède  la  dialectique

généalogique du sujet arrimé à la Référence mythique de la culture [2]. D'un côté, l'humain vit de

l'aliénation, l'indicible du sujet rencontre le fantastique social, cet inaugural du Miroir dont relève

le commerce institué des images : l'identification est un mode d'élargissement de la vie. D'un autre

côté,  vivre  dans  l'aliénation  comporte  son  envers :  le  fondamentalisme  du  fantasme,  une

disponibilité à la tyrannie (domestique ou politique). L'identification est ainsi le talon d'Achille de

l'humanité ; le mécanisme du Miroir et de la réflexivité éclaire singulièrement la constitution de

l'instance sociale : comme source de fascination - l'Idéal du moi en psychanalyse -, à laquelle ont

affaire les manifestations libidinales d'une masse si bien

1. L'impératif de fabriquer le discours de l'origine et de la cause n'apparaît pas comme montage
d'illusion, et l'Occident rationaliste a tôt fait de récupérer, par le marché de l'art et l'apologie
muséologique  d'après-coup,  l'anarchie  surréaliste  et  sa  capacité  de dévoilement.  Ce  que les
sciences sociales n'aperçoivent pas (l'institution de l'illusion), l'art le démontre. Cf. par exemple,
les remarques de W. Spies sur M. Ernst et « le monde à l'envers », Max Ernst.  Les collages.
Inventaire et contradictions, trad. E. Kaufholz, Paris, Gallimard, 1984, p. 115.
2. Sur la mesure du sujet et la perspective généalogique, Leçons VI, p. 329 ss
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décrites par Freud dans un schéma de base toujours valable [1], manifestations que je qualifie

d'amour  politique,  du  fait  qu'elles  engagent  la  mise  existentielle  du  sujet  aux  prises  avec  la

représentation des fondements.

b)  Les  fondements  de  représentation  de  la  pensée.  Nous  touchons  là,  non  pas  aux  conditions

proprement historiques du développement de la pensée dans les divers domaines où elle s'exprime

par des corpus épistémologiquement repérables, mais au mécanisme du formulable, c'est-à-dire du

conceptuellement figurable, dans ce que nous appelons penser ; les racines imaginales de la science

sont  en  cause.  J'indique  la  question  pour  mémoire,  renvoyant  le  lecteur  aux formulations  des

primitifs de la dogmatique, auteurs de remarquables appréciations, telles que celle-ci, empruntée

encore à la scolastique : penser, c'est spéculer ; voir à travers un miroir, c'est voir une cause par

l'effet  où sa ressemblance resplendit  [2]  .  Du champ sémantique du vocable latin  spéculum (=

miroir), nous entrons dans la considération de la pensée comme réflexion, littéralité du jeu des

mots qui débouche sur l'interrogation, indéfiniment reprise parce qu'elle participe de la parole sur

les fondements, du discours fondateur des fondements : qu'appelle-ton penser ?

Première esquisse d'une définition du mythe adéquat. Le mythe est une procédure d'accréditation

visant la Raison générale des images dans une société donnée, elle-même définie comme fonction

pour le sujet. De cette procédure, je viens d'étudier le premier temps logique, qui consiste en ceci  :

désigner  la  place  fantastique  de  la  supposition  du  Miroir  absolu,  d'où  procède  la  réflexivité

nécessaire au commerce de la représentation dans la culture. En ce sens, le mythe n'est pas un

contenu, mais l'agencement de l'extériorité d'une place de discours.

Quant  à  la  notion  d'adéquation  ici,  elle  exprime  une  double  caractéristique  de  la  fonction

mythologique, telle qu'en cette première esquisse celle-ci se résume. D'une part, le mythe peut

être dit adéquat en ce qu'il  s'inscrit  lui-même à la place structurale du discours fondateur des

images. D'autre part, il est adéquat en ceci, qu'il concerne le rapport d'adéquation dans la structure

de l'identité, c'est-à-dire le rapport impliqué dans le mécanisme de la réflexivité.

1. Voir la présentation graphique de Freud, dans  Psychologie des masses et analyse du moi
(VIII, « Etat amoureux et hypnose », loc, cit., p. 54. G. W., XIII, p. 128.
2. La scolastique médiévale reste essentielle en ce domaine des fondements et de la spécularité,
parce qu'elle fait le lien entre la rationalité théologienne et le savoir des mystiques  ; voir les
textes rassemblés par B. Lavaud, L'œuvre mystique de Henri de Suso, Paris, Egloff, 1946, I, p.
354.
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Nous venons ainsi d'examiner le mythe comme forme, ou structure vide.

2.  Le  mythe  dans  sa  fonction  d'instance  causale :  métaphoriser  la  causalité.
Remarques sur le lien social, comme relation spéculaire, c'est-à-dire comme rapport
à l'Image fondatrice.

Toute société vit  sur une certaine représentation de la causalité. Cette représentation tire son

efficience d'être rapportable à l'univers symbolique, son cadre langagier. Il s'ensuit que le mythe

prend  statut  de  scène  de  l'origine,  au  sens  où  il  instaure  le  lien  social,  comme relation  à  la

causalité, en termes de rapport à l'Image fondatrice ; en ce sens, il est lui-même instance causale.

Dans cette perspective, le mythe est en charge d'animer, si j'ose dire, la relation sociale, mais sur la

base d'être inscrit dans la relation spéculaire. Le mythe résulte donc, en tant que point de source

ou  d'origine  (selon  mes  indications  plus  haut,  p.  51),  étant  lui-même  manifestation  de

représentation ; il vient à la place structurale du Miroir absolu et de l'Image fondatrice, que je viens
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d'étudier en comparant l'Imago Dei et La Reproduction interdite.

Il est nécessaire de préciser ce point, d'ordre phénoménologique, dont dépend la compréhension de

la spécularité sociale, cette inconnue de la sociologie et de l'anthropologie contemporaines. Je dirai

que le mythe se présente à l'analogue d'un Livre des causes, mais en tant qu'il serait lui-même Texte

premier. Sur cette notion de premier, je reprends le commentaire d' Eckhart : « le premier est riche

par soi » (primum est dives perse) ; il ne serait pas riche par soi ni le premier, si quelque chose

d'autre en dehors de lui donnait l'être [1]. Cette définition est bien celle qui convient à l'idée de

mythe quant à sa position d'instance causale ; il s'agit de concevoir la place fantastique comme

extérieure  à celle  de  tout  sujet  et  se  suffisant  à  elle-même.  C'est  à  ce  titre  que le  message

fondateur des fondements est adressé et reçu : il est le message qui, dans la culture, institue la

reconnaissance  du  principe  de  causalité,  en  son  essence  de  premier  symbolique  pour  la

représentation.

Dès lors, j'insiste sur ceci. Le fait que, par notre interrogation critique, le mécanisme du montage

spéculaire, où s'  inscrit  le discours mythique lui-même, nous devienne compréhensible - ce que

n'aperçoit pas la théorie de l'autopoïèse du système normatif - ne modifie

1.  Le Commentaire sur la Genèse, précédé des  Prologues, Paris, Cerf, 1984, édit.  F. Brunner ; cf.  Prologus in opus

propositionum, § 21 (p. 89).
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pas l'exigence structurale. C'est pourquoi nous pouvons appeler mythe ce qui est mythe, affirmant

par là, non pas qu'un chat est un chat, mais que le mythe se suffit à lui-même, oeuvrant dans son

univers fictionnel. Cela veut dire : un mythe n'est pas l'explication du monde, mais bien plutôt de

celle-ci le préalable ; il rend le monde interprétable à partir d'un discours de la scène causale.

Métaphore  lui-même,  le  mythe  métaphorise  le  monde ;  représentation  de  ce  qu'impose  le

phénomène de la parole, à savoir la nécessité d'un discours fondateur de la parole, il institue le

monde comme énigme. Ainsi  entendu, il  affecte la  conception  admise  des fondements  du lien

social, en révélant une condition universelle de la culture. Je ne m'attends pas qu'on l'admette

facilement, pour la raison même de la spécularité sociale, laquelle ne permet pas la confrontation à

l'énigme  de  l'image,  en  dehors  du  discours  institué  des  fondements.  Or,  aujourd'hui  la

désymbolisation du montage - la démythification proclamée - prétend tenir lieu de fondement des

fondements ;  il  s'agit  d'une  impasse,  que  j'étudierai  plus  loin.  Nous  rencontrons  là  un  grave

problème, touchant particulièrement les sciences qui prennent pour objet la causalité dans l'ordre

social : comment l'interrogation critique ultramoderne, promue comme science contre le mythe,

peut-elle parvenir à se reconnaître comme parole instituante, plus exactement discours fondateur

de la parole, c'est-à-dire reconnaître à la science statut de Miroir absolu, en d'autres termes statut

de fonction structurante de notre univers symbolique ? Afin de dissiper toute équivoque sur cette

question centrale de notre temps (cf. plus loin, § III et chapitre III), il est important de noter à

grands traits les éléments de repérage dans l'examen des supports sociaux de la relation spéculaire :

a)  Inscription  du  lien  social  dans  le  mécanisme  de  l'identification.  Je  vise  ici  l'ensemble  des

techniques de discours qui manoeuvrent, selon une formule empruntée à la tradition canonique

moderne, la propagation de la Foi majuscule, l'allégeance dogmatique comme telle, c'est-à-dire le

lien  d'image.  Classiques  ou  industrialistes,  les  techniques  médiatiques  ne  peuvent  pas  ne  pas

compter avec la répétition de l'enjeu : la problématique de l'écart et ce qu'elle comporte quant à la

symbolisation du néant. Tout ce qui a été dit et vécu par la culture européenne autour de l'idolâtrie

vaut pour nous, au sens où il s'agit indéfiniment de ce qui subjectivement est en cause dans la

problématique  de  l'écart :  la  transposition  de  l'enjeu  de  meurtre  et  d'anéantissement.  Le

mécanisme de l'identification exige, à l'échelle sociale, de donner sens symbolique au meurtre de

97



l'image (ce que traduit le concept psychanalytique de meurtre du Père), un sens qui, selon les

circonstances historiques, peut
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faire défaut,  ouvrant ainsi  la porte au meurtre physique. Aucun système médiateur du rapport

identificatoire, c'est-à-dire aucune culture, n'évite de rencontrer la question du sens, qui gouverne

le rapport intra- et inter-subjectif et leur prolongement institutionnel comme rapport à l'Image

absolue. Immense matière d'étude, offrant de saisir aussi bien les violences totalitaires que celles,

douces et sucrées, de la commercialisation du sujet, laquelle joue à ciel ouvert la désinstitution

généralisée.

b) Constitution normative du rapport à l'Image fondatrice : le régime des énoncés symboliques. Cet

élément n'est repérable que si, considérant le matériau narcissique des sociétés - dans des termes

qui prennent en compte la découverte de la psychanalyse : le fondamentalisme du fantasme -, on

reconnaît la prégnance de la représentation dans le phénomène institutionnel. Je l'exprimai plus

haut ainsi : l'image, c'est le dogme (p. 138). Cela conduit à poser que la métaphorisation de la

causalité par le mythe se traduit dans un art de trouver, autrement dit une heuristique, dont relève

la Raison des images en toute culture. En abordant l'heuristique du mythe, on soulève le problème,

déjà développé  Leçons VI 1 :  comment une société trouve-t-elle la  Raison ? Ici,  sous l'angle de

l'institution  du  rapport  à  l'Image  fondatrice,  je  dirai  qu'il  s'agit  d'agencer  le  fondement  des

fondements, le Texte social en tant que porteur de la notion de premier. Trouver la Raison, c'est

cela : produire les énoncés symboliques sous un certain régime - je serais tenté de dire  : politique,

au sens élémentaire d'Aristote 2, qui donne statut normatif à la notion de ce qui est premier. Dans

quelle zone du Texte est-il possible d'observer ce régime des énoncés ? De façon privilégiée, dans

les grands corpus classiques, familiers à l'Occident, Torah, Ecriture chrétienne et Coran, puis dans

les monuments juridiques hérités de la Révolution médiévale de l'interprète,  le  Droit  des États

modernes. Exemple : le régime de pouvoir dont se trouve investi la masse de textes constitutifs de

la  Torah  par  la  tradition  rabbinique  n'est  pas  le  même  que  celui  auquel  ont  affaire  les

commentateurs  des  sources  romano-canoniques et  leurs  homologues contemporains,  les  juristes

traducteurs de la symbolisation étatique ; en chaque cas, l'accès à la notion de ce qui est premier

suit  sa  voie  particulière,  et  derrière  les  modes  d'interprétation  (somatique/non  somatique  ou

spirituel)  -  question  dans  laquelle  est  incrusté  le  conflit  entre  christianisme et  judaïsme  3-  se

profile, au niveau de la culture, le problème du nouage

1. Leçons VI, p. 210 ss.

2.  Dans  la  considération  de  l'animal  doué  de  parole,  inscrite  au  Politique,  1,  2,  9.  3.  Un problème  central :  la

circoncision, enjeu des premières discussions juridiques aux temps apostoliques.
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entre  le  corps,  l'image  et  le  mot,  nouage  qui  constitue  l'enjeu  suprême  des  fondements.  La

représentation instituée de  ce qui est premier n'est rien d'autre que le principe symbolique lui-

même, en termes de structure normative l'interrogation sur le Père.

c) Institution du séquestre. En transposant ce concept lié à la notion juridique de dépôt, dont je

préciserai l'usage chapitre III, je cherche à circonscrire la position des interprètes du Miroir absolu,

investis par la culture de cette fonction, non repérée par l'anthropologie, de fermeture/ouverture

qu'exige l'évolution des mythes fondateurs. Dogmaticiens de la relation spéculaire, ces interprètes

sont en somme, pour reprendre le  vocabulaire ingénu des  sciences  sociales,  les  spécialistes de

l'idéologie, les traducteurs de l'Image en Idée  1, héritiers d'une espèce de commentateurs qui a

muté  après  le  passage  du  XVIIIe siècle.  Cette  fonction  vise  à  authentifier  l'univers  fictionnel

nécessaire au montage normatif de la relation d'identité. Il s'agit là du pouvoir redoutable de dire
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le vrai dans la manoeuvre de fonder les images et la reproduction des images. Comment s'exerce ce

pouvoir ? Et surtout : comment s'organise-t-il, à l'ère de la dénégation de l'impératif institutionnel,

où les maîtres du destin symbolique dénient l'Interdit, la notion même de reproduction normative ?

Ce problème sera repris plus loin.

Esquisse d'une définition du mythe adéquat (II). L'art d'inventer la Raison des images participe de

l'essence du mythe, et ce dont il s'agit, sur ce versant de la fonction mythologique, peut être ainsi

résumé : accréditer le principe symbolique. L'économie de la relation spéculaire, à l'échelle d'un

ordre  social,  comporte  d'organiser  la  procédure  d'accréditation  sous  la  forme  d'un  régime  des

énoncés tirant sa force - son efficience de pouvoir - d'un  discours de l'origine, qui manoeuvre  la

représentation  du  pouvoir.  Celui-ci  devient  principe,  représentation  de  ce  qui  est  premier,  et

l'adéquation du mythe consiste en un ajustement du vraisemblable unissant ces deux concepts :

origine et pouvoir. Origine du pouvoir et pouvoir de l'origine, voilà ce que problématise le second

temps logique de la procédure d'accréditation du mythe.

1. A noter l'importance de Destutt de Tracy (1796), qui modernisa, pour en faire l'objet d'une science (= affranchie de

la philosophie), le problème classique du rapport entre l'idée, l'image et le signe. Pour des raisons d'histoire politique, le

terme est devenu péjoratif, puis s'est banalisé ; aujourd'hui, ce poncif a perdu la force d'un concept très intéressant.
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3. La métaphore du Miroir et la fabrique du Père. Remarques sur le mythe dans sa
fonction narrative.

Après avoir étudié le mécanisme de la spécularité auquel est lié le fonctionnement mythologique,

revenons à la métaphore du Miroir absolu. Ce montage de discours, qui met en scène la Référence

fondatrice, nous parle. La Référence, dans toute culture, parle du Père. Et le mythe, en ce qu'il

touche  à  la  représentation  de  l'origine,  parle  du  Père.  Ces  considérations  seront  notre  fil

conducteur.

Si le mythe est narration, cette narration comporte une intrigue, à travers laquelle précisément est

introduite la question du Père. Mais on ne saurait prétendre y accéder de but en blanc, sans situer

la fonction narrative dans la perspective générale de la structure. Pour nous frayer le passage, je

vais  recourir  à  la  problématique de l'emblème,  avec laquelle  le  mythe entretient  une relation

d'étroit voisinage.

Dans de précédents exposés, il a été longuement question de l'emblème. Les observations ont porté

sur des  points aussi  importants  que la  fonction de faire parler  la  Référence, le  maniement du

principe  de  Raison,  ou  certains  traits  juridiques  (autorité,  authenticité  1).  L'angle  d'étude  va

changer. Il s'agit de nous préparer à situer la fonction narrative du mythe : en quoi la narration

peut-elle être dite adresse au sujet, pour l'introduire à la question du Père ?

L'emblème entre en jeu comme rapportable à la symbolisation de l'énigme, il permet de saisir l'au-

delà de tout récit mythologique comme espace de représentation du vide, auquel l'emblématisation

du Rien vient  donner consistance symbolique précisément par le  discours.  L'emblème est  cette

opération  que  désigne  avec  grande  précision  l'étymologie  du  terme  grec  []  (emballô),  jeter  à

l'intérieur, dont provient ce vocable. L'emblème jette des signes à l'intérieur 2. Nous avons affaire

littéralement à l'opération d'insérer : le Rien entre dans l'espace langagier. Il s'agit là des coulisses

de la pratique symbolique des sociétés qui irradie tous les secteurs où la manoeuvre de l'image

apparaît véritablement centrale : symboliser la négativité dans la culture, pour rendre possible le

commerce des identifications. Par exemple, un fait  de représentation aussi considérable que la

publicité,  grande  productrice  d'emblèmes,  ne  peut  être  compris,  notamment  dans  ses  effets

politiques, si l'on oublie que le rapport identif catoire a partie liée avec

1. Leçons IV, p. 201 ss.
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2. Sur la portée de cette étymologie, Leçons VII, p. 86.
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l'emblématisation de l'énigme et qu'il est constitutivement rapport au Rien.

Reprenons l'interrogation au ras de la réalité  humaine. L'emblème condense la  quintessence de

l'identification pour le sujet, l'expression de son rapport à la vérité insue, et cette remarque va nous

engager  vers  la  question  du  Père  à  travers  un  exemple  cinématographique.  Dans  son  film

L'Adversaire (1970), le réalisateur Satyajit Ray met en scène un jeune homme en détresse après la

mort de son père ; la méditation, ponctuée de petits faits du quotidien, de ce héros métaphysique -

héros du défaut de père - est scandée par le même cri d'oiseau, nostalgique et déchirant. Voilà ce

que j'appelle quintessence de l'identification. Le cri de l'oiseau a pris statut de représentation, pour

ce jeune sujet, du plus insu de son lien à la vie, à savoir le vide qui fait son déchirement et dont la

vérité, mais aussi l'humanité, lui sont présentes par ce cri d'oiseau ; il a transporté son être dans ce

cri, et de cette métaphore (étymologiquement, un transport) nous pouvons dire : le sujet habite ce

cri,  il  est  ce  cri.  On  le  voit,  ce  cri  n'est  rien,  il  vient  cependant  en  représentation  du  Rien

majuscule, fonction du Père à laquelle le père vivant donnait figure. Ce cri de l'oiseau a valeur

d'emblème du père, valeur de blason.

Le questionnement en ce domaine de l'emblématique - domaine marqué d'un puissant renouveau

érudit  1 -,  où  la  psychanalyse  aurait  pu  être  si  éclairante,  est  aujourd'hui  très  difficile.  Les

propagandes néototalitaires, auxquelles se livrent les lobbies d'une pseudo pensée analytique, ont

provoqué l'usure sociale de l'apport freudien. A force de dénaturation, on n'est plus en mesure de

saisir  l'importance  du  phénomène  d'évocation  qui  rend  possible  la  manoeuvre  instituante  de

l'emblème, et par-delà l'emblème celle du mythe, parce qu'on saccage le versant d'implicite du

discours, par lequel le principe oedipien fait son entrée. Abordons pas à pas ces problèmes.

Évoquer, c'est appeler à soi, mander, à partir d'une place, en l'occurrence la place phallique, celle

du pouvoir qui manie l'emblème. Que s'agit-il d'appeler à soi, de mander ? Il s'agit de faire advenir la

négativité, en tant que manifestation de discours. Or, la dimension de la manifestation postule que

la négativité perde de sa totale obscurité d'indicible, pour prendre statut de négativité qui serait

domestiquée par le discours. Ici intervient un autre concept : la narration ; j'entends,

1. Deux exemples imposants : en Italie, G. C. Bascape-M. Del Piazzo, Insegne e simboli. Araldica pubblica e privata,

medievale e moderna, Rome, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, 1983 ; en France, P. Chone, Emblèmes et pensée

symbolique en Lorraine (1525-1633), Paris, Klincksieck, 1991.
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la  narration  comme  dévoilement.  Ce  concept  nous  enseigne,  selon  l'étymologie  du  vocable

narration 1, que la manoeuvre de discours ainsi désignée se propose comme sortie de l'ignorance de

ce qui constitue pour l'homme le fond de la négativité, enjeu vital dont nous allons maintenant

découvrir la nature en abordant le rôle du mythe dans la fabrique du Père. Mais retenons d'abord

ceci : évocation et narration sont les deux modes du discours qui, dans une culture, met en scène le

Rien comme condition du rapport langagier, sous les formes spécifiées de l'emblème et du mythe,

formes entrelacées qui se soutiennent mutuellement.

Ainsi, notre questionnement porte sur la sortie de l'ignorance par le mythe : à travers une narration,

la négativité est rendue présente au rapport langagier dans le système symbolique de la culture.

Qu'est-ce donc qui, venant au jour de la parole, constitue pour l'homme le fond de la négativité,

son enjeu vital ? Nous allons découvrir l'intrigue du mythe, énoncée à partir de la place phallique,

et du même pas mettre le doigt sur le point délicat : pourquoi un mythe, en ce qu'il manœuvre la

relation spéculaire et par elle la représentation du Tiers - ce Tiers dévoilé par le mythe, le Tiers

phallique,  qualifié  plus  haut  de  Tiers  Épiphane  (p.  141)  -,  a-t-il  nécessairement  affaire  à  la
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problématique oedipienne ? Question clé, qui commande à la compréhension d'un nouvel aspect de

l'adéquation du mythe : la capacité d'accréditer, dans la société considérée, le principe oedipien,

c'est-à-dire  l'impératif,  propre  à  l'animal  parlant,  de  se  séparer  d'avec  soi,  en  intégrant

subjectivement la catégorie de la négativité. Toute organisation mythologique a pour noyau dur

cette question.

On peut dès lors définir clairement l'intrigue mythologique : le ressort narratif du discours qui dans

la culture fait foi, aux fins d'amener tout sujet à la représentation instituée du point de l'origine et,

par la fiction du Miroir transcendantal (en même temps Image fondatrice), lui ouvrir le commerce

social des identifications. Je vais commenter cette proposition, selon ce diptyque :

a) L'intrigue mythologique, comme traitement du point de l'origine. Que veut dire traiter le point

de l'origine ? Il s'agit, par la narration, d'en accomplir la structure. Quand on recherche, dans un

corpus mythologique, comment se nouent les éléments de la figurabilité pour mettre en scène le

point de l'origine et, à partir de là, rendre cette scène parlante au destinataire du message - le

sujet de la culture -, on s'aperçoit

1. Voir l'étymologie de narro : l'adjectif gnarus (et son contraire ignarus, auquel se rattache le verbe ignoro, ignorer) ;

Ernout-Meillet, Dict. étymologique de la langue latine, op. cit., p. 278-279.
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que la représentation du Tiers de la triangulation - le Père oedipien, thème rebattu par la glose psy

et  cependant  encore  incompris  dans  sa  condition  institutionnelle  -  comporte  un  arrière-plan

logique, qui la sous-tend :  une arrière-représentation causale, celle remarquablement saisie par

Magritte, qui renvoie à l'abîme du Rien. Si la fonction tierce divise le sujet (rappelons-nous Narcisse

non divisé, fou de son reflet), l'inscrit dans la culture comme sujet de l'Interdit de par les catégories

juridiques instituant l'écart, l'intrigue mythologique ne peut tenir son discours que sur fond de cette

proximité  du  Rien  et  laissant  se  dérouler  l'enchaînement  des  énoncés  comme  effet  de  cette

arrièrereprésentation causale. Le mythe intervient en tant que pouvoir de lever une ignorance,

l'ignorance de la causalité, au sens de la cause des causes. Lever l'ignorance ici veut dire la mettre à

découvert  et  la  meubler  dans  le  même  mouvement.  Arrêtons-nous  un  instant,  afin  de  bien

comprendre ceci :  la  problématisation de l'origine par mise en scène du Tiers  s'appuie sur  une

arrière-représentation causale, qui soutient tout l'édifice de cette mise en scène.

Si  l'on  renonce  à  étudier  les  constructions  mythiques  à  la  serpe,  on  constate  en  effet  que  la

narration  s'articule  sur  deux plans,  qu'il  est  aisé  d'illustrer.  Déjà,  on  observera  que la  fresque

biblique de la Genèse organise ces deux plans : surgissement de la Création divine, monstration du

couple  humain  originel,  correspondent  à  l'articulation  imposée  à  toute  narration  du  Tiers.  La

représentation  du  pouvoir  de  dévoiler  les  causes  sous-tend  l'édification  du  mythe  narratif,

constitutif des religions.

Un autre exemple,  pictural,  offre la  même synthèse  des  deux plans :  un  tableau de Bronzino,

conservé à la National Gallery de Londres et connu sous le titre couramment admis The Exposure of

Luxury (La Découverte de la Luxure) (vers 1545) (illustration n° 5). Panofsky en avait entrepris

l'étude approfondie  en 1939  1 ;  récemment,  J.  F.  Moffitt  l'a  complétée et  poussée  plus  loin  2.

Utilisant ces travaux, j'exploiterai  à mon tour cette peinture admirable. La composition agence

deux scènes, en quelque sorte superposées. La première reprend le motif, somme toute banal, de

Vénus et Cupidon, le duo si célèbre. En surplomb de l'enlacement, le visage hagard et courroucé de

Chronos (d'où le titre retenu par Panofsky : La Luxure dévoilée par le Temps). Il n'a pas échappé à

Panofsky qu'un « accent d'ambiguïté » laissait entendre

1. E. Panofsky, Essais d'iconologie. Les thèmes humanistes de la Renaissance, trad. Paris, Gallimard, 1967, p. 123-127.

Sur la peinture de Bronzino, un ouvrage fondamental : C. Mc. Corquodale, Bronzino, Londres, Jupiter Books, 1981.
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2. J. F. Moffitt, c A Hidden Sphinx by Agnolo Bronzino ex Tabula Cebetis Thebani », Renaissance Quarterly, 46 (1993),

p. 277-307.
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une  « étreinte...  entre  mère  et  enfant ».  Ainsi,  ce  tableau  prend  relief  de  scène  oedipienne,

figuration  incestueuse  qui  reprend  une  thématique  classique  retracée  par  Moffitt :  « Cupido

matrem osculans » (= Cupidon donnant le baiser d'amour à sa mère). Mais c'est la seconde scène,

comme en retrait de la précédente, qui donne à l'ensemble valeur d'exemple structural. Des détails

concordants, réexaminés par Moffitt, ont suggéré la présence de la Sphinx : entre Vénus et l'Amour

enjoué qui lance des roses au couple, apparaît un incertain personnage au masque féminin - déjà

présenté au XVIe siècle comme l'allégorie de la Fraude ou Tromperie - et doté d'attributs intriqués

(queue de serpent, pattes de derrière et talons de lion). Se tenant dans l'ombre de Vénus, la Sphinx

nous renvoie ainsi à l'étayage de la problématique oedipienne par le questionnement de l'énigme.

Remarquons la justesse de cette scène, combinée avec la première : le motif de la Sphinx, telle que

l'interprétaient les iconographes de la Renaissance, est l'allégorie du pouvoir de  lever l'ignorance

des  causes -  submovendam  ignorantiam,  selon  une  expression  significativement  annexée  à

l'emblématique de la Sphinx par les auteurs de cette époque 1.

Que conclure de ces remarques, distinguant deux plans logiques de la narration, dans la mythologie

traitant le point de l'origine ? La mise en scène du Tiers, en tant que mise en scène de la fonction

de division, n'a de valeur instituante et n'a de sens que sur une base symboliquement indubitable,

portant  à  conséquence  généalogique :  la  prise  en  compte  de  la  négativité,  entendue  comme

constitutive du sujet humain. La dualité des figurations oedipiennes, résumée par les notions de

Muttertum et Vatertum que j'emprunte à Bachofen, tire son importance symbolique d'une mise en

discours de ce vide, coextensif au phénomène de la parole lui-même. C'est dans cette perspective

que peut être jugée la politique du symbolique dans une société. Nous retrouverons ce problème

chapitre III.

b)  L'intrigue  mythologique,  comme  traitement  de  la  question  de  l'altérité.  Si  le  discours

mythologique,  en son  noyau atomique -  atomique, en ce que fabriquer  le  discours  de l'origine

touche au fantastique, aux confins de la Raison -, métaphorise la négativité pour instituer le sujet,

on ne doit jamais oublier que cette élaboration en vue de produire le sujet comme sujet causé

repose sur la fiction du Miroir transcendantal et de l'Image fondatrice. Sans cette fiction, le mythe

serait  impensable.  En  d'autres  termes,  l'image  étant  représentation  de  la  cause  de  soi  pour

l'homme, de par le montage culturel de la spécularité comme elle l'est

1. Moffitt, loc. cit., p. 288 (en référence à un texte d'Alciat, le célèbre emblématiste et juriste).
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au niveau purement subjectif, toute narration mythologique relative au point de l'origine a pour

centre de gravitation la symbolisation de l'image narcissique, c'est-à-dire l'enjeu de reconnaissance

de l'autre de soi et de l'autre comme soi, en un mot l'accès à la question de l'altérité.

Je ne reviens pas sur les remarques et les textes utilisés au chapitre premier. Ici, l'angle d'étude est

différent. Nous partons d'une analyse déjà acquise : c'est l'accès à la reconnaissance de l'autre de

soi et de l'autre comme soi qui fait qu'à l'occasion on puisse s'éprendre de cet autre. Dialectique

subtile  de l'amour -  on s'éprend de l'autre en s'y  reconnaissant  -,  développée jusqu'aux limites

extrêmes de la passion pour l'Autre absolu par la mystique, ce vaste corpus de textes dont la portée

théorique est considérable sous certaines conditions d'étude 1.

Je  noterai  maintenant  deux  précieuses  indications,  relatives  au  traitement  de  la  question  de

l'altérité par l'intrigue mythologique, question qu'il convient de mettre en perspective :

- La question du quiproquo identificatoire. De la fable de Narcisse au miroir octogonal de Léonard
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de Vinci, le parcours mythologique se soutient de sa propre élaboration de discours, élaboration à

travers  laquelle  l'humanité  entre  dans  le  questionnement.  L'homme  interroge  en  interrogeant

d'abord son regard, et où qu'il se tourne, partout il cherche son image. L'enfermement du sujet dans

la représentation, source d'un extrémisme qui confine au tragique - voyez la façon dont Bergman

traite cette logique spéculaire dans son film L'Heure du loup (1967) : l'éclipse du Tiers livre l'homme

au fantasme du meurtre de sa propre image dans l'autre -, est le matériau des arts comme il est

l'objet  de  l'entreprise  théoricienne :  il  s'agit  de  démêler  le  quiproquo  identificatoire,  de  le

déménager symboliquement pour le mettre au service de la vie, mais toujours sur la base de cette

dialectique  de  la  division  que  nous  découvre  la  nature  relationnelle  de  l'identité.  Que  fait  la

narration mythologique ? Elle inscrit le Tiers comme question du Père ; autrement dit elle interroge

le quiproquo sous les espèces d'une interrogation sur le Père, sur cette instance qui pour le sujet

toujours vacille. Un exemple ici, en rapport avec ce qu'on nomme parfois, improprement, l'oedipe

inversé :  la  version  persane  du  meurtre  du  fils  par  le  père.  Rostam,  héros  guerrier  de  l'Iran

légendaire, tue au combat celui qu'il ignore être son fils et qui, au moment d'expirer, lui montre le

1. Notamment sous la condition de ne pas traiter les cas individuels comme des curiosités psychologiques, mais de les

inscrire dans la structure et dans l'histoire de la pensée. Un modèle de travail  : la thèse de A. Koyré, La Philosophie de Jacob

Boehme, Paris, Vrin, 1929 (ainsi, l'auteur restitue Boehme à l'histoire de la pensée allemande, notant au passage, p, xi :

Hegel estime que l'exposition la plus cohérente de son système a été donnée par Boehme.).
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blason paternel : « ... Et sur mon bras regarde ta propre pierre, ce que ma mère m'a donné comme

signe  du  père  1. »  Ce  thème,  aujourd'hui  encore  si  populaire  (illustration  n° 6)  et  dont  aucun

destinataire du message n'est dupe, ne fait que traduire, non pas quelque incertitude de la place du

Père dans la structure symbolique de la culture, mais l'incertitude fantasmatique de cette place

pour le sujet. Derrière la question du Père, mise en scène dans l'intrigue d'un quiproquo résolu par

la mort, se profile la  problématique narcissique de l'autre incertain ; cette problématique trouve

symboliquement son issue au niveau de la reproduction oedipienne avec la permutation symbolique

des places, à laquelle l'édification du Père dans la culture donne consistance normative 2.

-  La question sacrificielle prolonge ce qui vient d'être dit.  Posée radicalement par la  fable de

Narcisse - sujet non divisé, sujet en souffrance -, elle est au coeur du processus identificatoire, par

conséquent au cœur de sa mise en discours par le mythe. La question sacrificielle est la question de

la souffrance du sujet confronté à la négativité. La séparation d'avec soi et la symbolisation de la

division  sont  payées  d'un  prix,  symbolique  précisément,  sauf  à  payer  soi-même ou faire  payer

l'autre,  dans  le  corps  ou  dans  la  Raison,  l'impossibilité  de  soutenir  l'acceptation  de  la  perte.

L'humanisation est désenlacement du sujet d'avec sa propre image, humanisation du narcissisme par

la perte : la perte ne peut qu'être instituée dans la parole, c'est-à-dire inscrite dans un discours sous

adresse  au  Tiers.  Extrait  de  la  littérature  talmudique,  un  texte  illustre  cette  pédagogie  de  la

narration : « J'étais berger chez mon père. Un jour que j'étais allé chercher de l'eau à la source, je

contemplai  mon visage  qui  s'y  reflétait.  Mon mauvais  penchant  s'éveilla...  Je  lui  dis  :  « Impie,

pourquoi viens-tu parader dans un monde où tu n'as pas de place, en te targuant d'un avantage qui

est destiné à nourrir  les vers ? Je jure que je te raserai pour l'honneur du Ciel ! ".» » Le jeune

homme coupa ses mèches bouclées, et fit une offrande au grand-prêtre 3.

1. Traduction par Mme Leili Echghi, à qui je dois cette documentation, d'une partie du texte de l'illustration n° 6,

peinture populaire (Reza Abbasi Museum) d'après l'ouvrage de Hadi Seyf, « Coffee House » Painting, Teheran, Cultural

Heritage Organisation of Iran, 1990. Sur le récit du meurtre de son fils par Rostam, voir le passage du  Livre des Rois

(Châh-Nâmè),  célèbre  épopée composée au XIe siècle  par Fridousi,  dans Z.  Safi,  Anthologie de la  poésie  persane (xf-

xx`.riècle), Paris, Gallimard-Unesco, 1987, p. 78-8 ?.
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2. Sur cette notion de permutation symbolique des places, qui fait lien entre le champ clinique de la psychanalyse et le

système juridique de la généalogie, A. Papageorgiou-Legendre, Filiation, op. cit., p. 56-65.

3. Texte dans Aggadoth du Talmud de Babylone, Nedarina, chapitre 1, 4 ; édit. A. Elkaïm-Sartre, Paris, Verdier, 1982,

p. 673.
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Esquisse d'une définition du mythe adéquat (III). Dans le hors-temps mythique, la narration inscrit

le discours de l'origine comme généalogie des images. La métaphorisation de la négativité inscrit en

creux la place structurale du Père, à laquelle se réfèrent les pratiques normatives de la division. Le

mythe accrédite, dans la société considérée, le principe oedipien ; les sources de l'Interdit sont là.

Sous ce rapport, l'adéquation du mythe réside dans l'élaboration du discours qui fonde, à l'échelle

de la culture, la représentation de l'Interdit et, du même pas, justifie les productions symboliques

de se traduire en catégories juridiques.
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III - La production des fondements symboliques et l'usage scientiste des sciences

Le discours mythologique organise l'identité dans la culture et se pose en instance imaginale dans

toute société.  Il  fonde. A ce titre, il  ne peut éviter  de rencontrer  les sciences comme fait de

représentation.  Qu'en  est-il  aujourd'hui  du  rapport  entre  le  phénomène  scientifique  et  la

représentation sociale des fondements ? C'est-à-dire, comment ce phénomène est-il intégré dans la

constitution symbolique ultramoderne ?

J'inscris cette question considérable ici pour mémoire. Un fil conducteur paraît devoir s'imposer :

soulever le problème du scientisme, saisir  ce qui  se passe quand ce qui  s'inscrit  au nom de la

science, ce sont les effets de son image dans la culture, et pourquoi, ainsi qu'on le suppose, cela

induit  des effets dévastateurs.  Mais ces questions nous glissent  entre les doigts,  non pas faute

d'instrument d'analyse, mais faute d'oser aborder la place du pouvoir scientifique dans la structure

institutionnelle, sa frappe logiquement religieuse.

Parce qu'il s'est fait reconnaître dans la droite ligne du positivisme historique - cette tentative insue

d'industrialiser le montage religieux au XIXe siècle -, le scientisme intéresse directement ces Leçons

sur l'institution des images. Il est trop simple de le dénoncer, car dès lors qu'une pensée s'installe au

lieu structural du pouvoir de fonder, elle prend instantanément statut de construction dogmatique,

devenant discours du Miroir absolu et de l'Image fondatrice, avec tous effets de droit. Passer son

chemin, c'est refuser de comprendre que le scientisme est un substitut religieux, parce que les

sciences font  foi,  et c'est  tenir  pour négligeable,  une fois  de plus,  la place mythique du Tiers

Épiphane, à partir de laquelle rayonnent les propagandes contemporaines de la Science unie à la

Démocratie, fantasme social standard auquel s'alimente l'Idéal du moi à l'ère du sujet-Roi. Que le

scientisme produise
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duise un discours de totalisation, pour ne pas dire carrément totalitaire, c'est le signe qu'il manie

effectivement l'arme symbolique et se trouve, par voie de conséquence, en position d'instituer la

parole.

Un rappel. Le vocable et le concept de scientisme sont de facture française, et cela ne va pas sans

comporter une certaine note historique, au sens où la marque religieuse et le thème de la lutte

pour la Raison ont formé traditionnellement en France ce couple inséparable qui, sur le terrain de

la politique par les  idées,  tantôt  de façon dérisoire,  tantôt  politiquement efficient,  dit  vouloir

embraser le monde. Le scientisme évidemment n'évoque pas l'embrasement ; pourtant, les formes

d'expression du scientisme, aujourd'hui falotes, n'en sont pas moins révélatrices de l'enjeu dont il a
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été et demeure le témoin. A preuve, l'évolution sémantique. Romain Rolland en 1898, dans sa pièce

intitulée  Les Loups, acte 3, scène 2 (pièce inspirée par l'affaire Dreyfus), fait du terme anglais

scientist (= l'homme de science, le savant) un adjectif français, nettement péjoratif  ; le substantif

scientisme apparaît en 1911 sous la plume d'un universitaire de Sorbonne, Louis Le Dantec, auteur

d'un ouvrage au titre également significatif,  Le Chaos ; dans la veine positiviste, Le Dantec nous

parle en somme, lui le titulaire de la nouvelle chaire de Biologie générale 1, du meilleur des mondes

qu'il  envisage sous l'empire de la Science majuscule. De nos jours, dans les bouches françaises,

scientisme est l'équivalent d'une injure, et chacun se défend de cultiver une religion scientifique

quelconque. Installée cependant comme Référence universelle, la Science est devenue la figure

nouvelle du Signifiant absolu et s'inscrit comme telle dans l'économie spéculaire. Le côté bonnasse

des  propagandes  ou  le  style  de  prédication  auquel  ont  cédé  nombre  de  disciplines,  jusqu'au

grotesque, sont le masque d'une radicalité d'essence religieuse, sûre de son bon droit : le droit

d'occuper la place souveraine du discours des fondements 2.

Récapitulons la question de l'ordre structural. S'il y a bien structure.

1.  Je  dois  ces  indications  à  F.  Bouyssi,  auteur  d'une thèse  en préparation  sur  l'avènement  de l'école  française  de

philosophie  biologique  (aux  nombreuses  ramifications  internationales)  et  les  origines  du  scientisme.  Sur  le  terme,

indications sommaires dans A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, P.U.F., 195 1. p. 960-

961. Ce mot a connu un succès mondial, et sous le thème s'est développée une littérature devenue classique, qui paraîtra

aujourd'hui sommaire ; ainsi, F. von Hayek. Scientisme et sciences sociales. Essai sur le mauvais usage de la Raison, trad. R.

Barre, Paris. Plon, 1953 (cf. « L'objectivisme scientiste », « Le totalisme scientiste », p. 43 ss., 56 ss.)

2. En France, pays où se conjuguent les traditions, sécularisées et modernisées, du catholicisme, de la féodalité et de

l'esprit révolutionnaire, le scientisme produit des équivalents de sectes, caractérisées par l'enrégimentement, l'emprise du

chef, l'impossibiliré d'affronter la controverse. Deux cas typiques : la sociologie officielle et la psychanalyse portée par les

chefferies lacanistes.
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si donc l'ultramodernité doit affronter la logique à l'œuvre dans l'organisation de la culture, cela

veut  dire  que la  mise  en  scène du  principe  de  causalité  sur  le  mode scientifique  a  valeur  de

représentation symbolique des fondements et qu'elle n'affecte en rien la logique de la structure

constitutive de l'animal parlant. Le lien vivant de l'homme avec ses semblables reste dépendant

d'une  composition  d'éléments  intriqués  de  la  parole :  le  biologique,  le  social,  l'inconscient ;  la

relation d'identité, qui fait de l'homme un sujet, demeure un montage de représentation nouant ses

propres  éléments :  l'image,  le  corps,  le  mot ;  le  Tiers  instituant  enfin  est  toujours  là,  pour la

manoeuvre normative d'un pouvoir indissociable de la reproduction de notre espèce :  le pouvoir

d'instituer la

signification, en divisant les mots et les choses.

Sur cette base, indéménageable, sauf à lui opposer un délire instaurant la Folie dans la culture, on

peut tenter d'ouvrir un questionnement qui soit cohérent et pertinent. Cohérent avec l'histoire du

développement  des  sciences  dans  le  contexte  occidental ;  pertinent  quant  au  rôle  effectif  du

discours scientifique (y compris le discours des sciences dites sociales, humaines et de gestion) dans

le mécanisme des identifications aujourd'hui. Le mode de présence de la société à sa propre image

et la fabrique sociale du mythe adéquat sont forcément dépendants de la frappe scientifique de la

représentation des causes. Autrement dit, le déploiement mythologique à notre époque, en tant

que fonction structurante de la société et du sujet, passe par une production du sens en rapport

avec la mise en scène scientifique du monde et de l'homme, et cela nous oblige à clarifier les

conditions qui président à la transformation des sciences en agent symbolique.

Dans cette perspective, je définirai le scientisme : l'art de cacher la science à la science, voile de

discours destiné à produire la Science comme Emblème absolu de notre temps ; partant de là, le
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culte social devient possible, et nos croyances plausibles.

Dès lors, je ferai remarquer l'importance des deux directions principales dans lesquelles il convient

de s'engager,  pour  déblayer le  terrain :  promouvoir  un  éclairage  institutionnel  de l'histoire  des

sciences,  développer  une  critique  serrée  des  postulats  qui  soutiennent  les  sciences  sociales,

particulièrement l'anthropologie en tant que discipline visant le principe social.

1°)  Du  côté  de  l'éclairage  institutionnel,  la  réflexion  se  justifie  de  ceci :  les  constructions

scientifiques prennent place sur la scène sociale de la vérité comme discours, qui en tant que tel

intègre l'écart, la symbolisation de la négativité, dont surgit l'image des choses, c'est-à-dire notre

accès à la réalité des choses. C'est ce même jeu de l'écart, qui est au
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cœur de la  conception magique du monde, et tout  autant de la  représentation scientifique du

connaître. Or, sur quoi repose le fait que nous fassions crédit à l'image des choses ? Sur les sables

mouvants du fondement des fondements, sur la représentation subjectivement opérante du principe

de causalité  comme tel,  représentation qui suppose la  mise en scène, par la culture,  du Tiers

logique.

Le pouvoir de vérité du discours scientifique se joue institutionnellement, là où il n'est pas question

de critères scientifiques, mais du pouvoir symbolique pur, tel que je l'ai décrit en ce chapitre II. En

somme, l'image de la science ne s'établit que sur fond de dogmaticité, et c'est à ce titre qu'elle se

produit elle-même sur la scène sociale, portant de ce fait à conséquences normatives ; mais ce n'est

pas la science qui, en tant que science, produirait le pouvoir symbolique, elle n'en est qu'un mode

d'expression possible. La place dogmatique en tant que place structurale n'est pas une affaire de

contenu. Voilà pourquoi il est nécessaire d'identifier de façon précise l'articulation du discours des

sciences avec la mise en scène du Tiers, afin de saisir le problème constant, posé en toute société

par les procédures d'institution de la vérité : organiser le va-et-vient entre l'instance autonome et

normative du Tiers mythique, garant de la vérité de l'image des choses, et les discours qui sont la

trame vivante du questionnement humain.

Un  éclairage  institutionnel,  sensible  à  l'historicité,  peut  déceler  les  problèmes  soulevés  par

l'avènement du discours scientifique comme discours ayant la haute main sur le pouvoir symbolique.

Le temps n'est plus des luttes héroïques grâce auxquelles l'esprit scientifique réussit à se dégager

des polices de la pensée. La situation s'est renversée : la science elle-même devient la source d'un

nouvel obscurantisme, du fait de la confusion entre les niveaux de la structure. C'est ce point qui

doit être objet d'attention, car l'Occident classique, à l'époque des triomphes chrétiens, agençait

déjà cette confusion. Par exemple, d'une part le système romano-canonique poursuivait la magie

(scolastique pénale mal étudiée) et jetait les bases d'une rationalité moderne en substituant aux

ordalies (l'appel au miracle dans les procès) les règles romaines de la critique du témoignage, etc.,

mais d'autre part et dans le même temps le fanatisme théocratique élargissait à tout va le concept

de magie, réprimait le libre questionnement et nourrissait la peur de penser, cet autre rejeton du

narcissisme. Dès lors,  avec l'avènement de l'esprit  scientifique,  l'univers institutionnel européen

s'est trouvé confronté à une sorte de séisme, qui sans doute pour la première fois dans l'humanité

rendait concevable de  disjoindre la question du pouvoir et celle de la vérité : en affrontant les

pouvoirs établis, l'esprit
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scientifique a permis que soit mise à nu la pente de violence du pouvoir d'instituer la signification. Il

s'en  est  suivi  l'inévitable  compromis  historique  -  l'institutionnalité  démocratique  -  sur  lequel

reposent toutes les libertés, y compris donc la liberté scientifique. Une séparation des champs de

discours s'est imposée, qui constitue aussi une séparation des pouvoirs, fondant un mode nouveau
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de relation entre pouvoir et vérité dans l'organisation occidentale de la fonction symbolique.

C'est ce mode de relation précisément qui se trouve de nos jours radicalement déséquilibré. Nous

vivons actuellement l'emprise d'un pouvoir scientifique socialement féodal et inscrit dans des luttes

économiques de dimension planétaire, maniant de façon désinvolte des thèmes de propagande à

succès à grand renfort de publicité médiatique. Dans les pays de tradition ouest-européenne, de

véritables  magistères  se  sont  constitués,  légiférant  sur  la  pensée ;  un  pouvoir  de  juridiction

comparable à celui des pouvoirs religieux d'antan s'est établi de facto. Significatif est le pouvoir bio-

médical - pouvoir extrême, capable de s'approprier la ritualisation de la vie et de la mort 1- qui, en

France par exemple, s'est adjugé de tenir le discours des fondements de la reproduction et entend

bien faire valoir sa pression. Le cas français est en effet typique ; ce pays, avec sa manie centraliste

de concentration et hiérarchisation des pouvoirs, a créé un Comité national d'Éthique, qui n'est

qu'une  émanation  de  la  Recherche bio-médicale  et  où  les  non-scientifiques  sont  des  figurants.

Partout  où  s'affiche  la  nouvelle  religion  scientifique,  la  réflexion  sur  le  sujet  est  tenue  pour

suspecte, y compris dans certains milieux de juristes, inféodés au scientisme, en proie à une colère

d'inquisiteurs face à la simple évocation de l'inconscient. Ainsi, de nouveau se trouve posée, en

termes  inédits,  la  question  de  re-séculariser  le  Politique,  c'est-à-dire  en  pratique  la  question

d'instaurer  des  règles  d'équilibre  qui  permettent  à  l'interrogation  sur  le  sujet  d'être  reconnue

comme interrogation centrale dans la culture.

2°) Une seconde direction de l'étude invite à la critique des sciences sociales. Je constate que de

brillants  travaux  d'anthropologie,  passés  en  glose  d'école,  ont  amputé  l'ordre  logique  du

fonctionnement des cultures. Aujourd'hui, alors que s'effondre, en Occident, notre propre système

symbolique,  le  regard  d'après-coup sur  les  travaux concernant les  montages  non européens est

saisissant. Jusqu'ici on a pensé le

1. On l'aperçoit dans les méthodes de Management appliquées aux mourants, à travers le discours en trompe-l'oeil de

l'hôpital ultramoderne : rite d'expiation et de conjuration sociales de la mort, par la manipulation des corps et des affects.

Un regard de vérité sur ces pratiques : le film de F. Wiseman, Near Death (1987).
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mythe et la mythologie hors du questionnement central sur l'image, de sorte qu'anthropologues et

sociologues  n'ont  rien  à  dire  de  significatif  sur  le  système  institutionnel  occidental,  lequel

précisément nous renvoie à la structure universelle, par ailleurs tant idéalisée.

Mal adaptées (de par l'échéance de la pensée occidentale, prise au filet, désormais réducteur, du

positivisme,  puis  du  marxisme,  enfin  du  Management  scientifique)  à  recevoir  la  problématique

spéculaire  mise  en  perspective  comme  substrat  de  la  logique  ternaire,  et  à  admettre  les

modifications qu'introduit ce nouvel angle théorique dans l'abord du fait social, les sciences ici en

cause  ont  à  faire  l'effort  d'une  critique  de  fond.  Il  faudrait,  pour  entrer  dans  ces  problèmes,

réexaminer  le  concept  de  symbolique,  envisager  qu'il  consiste  d'abord  et  avant  tout  en  un

redoublement de la représentation, c'est-à-dire en une reprise de la ternarité spéculaire au niveau

de la constitution sociale de la parole. A partir de cela, il devient possible d'inscrire la perspective

du sujet au coeur même de la notion de société, et l'on peut dès lors reconnaître l'impasse d'une

conception  qui  soustrait  du  destin  symbolique  et  de  la  société  et  du  sujet  le  mécanisme

institutionnel. Du même pas, on a de bonnes chances de découvrir et critiquer en connaissance de

cause les postulats qui installent les sciences sociales en contributaires du scientisme.

[l'écart, le tiers, le lien]

L'impasse actuelle peut être rattachée au postulat insu de l'Occident - relatif au statut de l'écart -,

postulat  présent  entre  autres  dans  l'oeuvre  monumentale  de  C.  Lévi-Strauss.  Le  jeu  indéfini
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d'opposition binaire (nature/culture, identique/différent, extérieur/ intérieur...), qui sous-tend le

fonctionnement de la structure, se ramène en dernière analyse au jeu irréductible de l'opposition

formelle  plus  (+)/moins  (-),  lequel  dans  cette  théorie  obéit  mécaniquement  aux  règles  d'une

combinatoire logique. L'écart, qui permet de faire jouer ces oppositions et le contexte dans lequel

elles s'inscrivent et qui les dépasse, le terme tiers de la relation binaire - la dimension du Tiers -

n'est ni mis en évidence ni même repérable dans le traitement du matériel anthropologique. Or, le

jeu d'opposition binaire de base comporte le plus (+), le moins (-) et la rétroaction du moins sur le

plus et sur lui-même, c'est-à-dire le redoublement logique pour les deux termes, qui nous rend

possible d'établir leur alternance. Ce redoublement crée l'écart comme troisième terme, opération

qui nous permet d'accéder au jeu d'opposition binaire comme effet de représentation. A partir de

là, toutes les combinaisons sont possibles, ce qui revient à dire que la possibilité est ouverte de

néantiser le positif et de positiver le négatif. C'est pourquoi la place de l'écart peut être
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définie comme celle du Tiers ordonnateur du jeu d'opposition binaire.

Cette place est à la fois celle des contenus - la science et les savoirs en général - et celle du pouvoir

de diviser et d'ordonner - la dogmatique -, propres à chaque culture. Cela ne veut pas dire que

science et dogmatique puissent se confondre, ni qu'elles soient deux termes équivalents pour définir

un même objet. La confusion entre science et dogmatique est précisément le postulat à la fois insu

et occulté par l'Occident, le levier de sa force stratégique, le secret de sa prétention d'uniformiser

la planète à son image.

Le mécanisme de la représentation qui dépend de cette logique structurale, c'est-à-dire le mode

d'émergence  des  images  fondatrices  qui  institue  la  différenciation  et  soutient  les  catégories

symboliques, est absent du système de Lévi-Strauss, de sorte que la fonction du Tiers est tenue par

les  présupposés  de  la  théorie,  et  par  voie  de  conséquence  l'écart,  mis  au  service  de  ces

présupposés, est manié pour les besoins de la démonstration. Dans ces conditions, les montages

spécifiquement humains, qui impliquent au niveau du sujet le nouage entre le corps, l'image et le

mot, et au niveau institutionnel le nouage entre le biologique, le social et l'inconscient, ne sont pas

pris en compte ; la différenciation se fait par couples de contraires, en surface  1, sur un mode

formel ne tenant pas compte de ce que le jeu du (+) et du (-) en tant que tel est une donnée

élémentaire de la logique, non pas de la représentation, laquelle exige le Tiers ordonnateur. Dès

lors, il ne s'agit pas d'étudier comment les cultures organisent le plus (+) et le moins (-), autrement

dit  comment elles instituent la  vie  et  la  mort  en fonction d'un montage de représentation qui

commande au binaire ; il ne s'agit pas d'appréhender les versions indéfinies de la logique ternaire,

mais de ramener finalement les cultures les plus diverses au même principe explicatif, occidental et

historiquement daté. Il demeure significatif que les réticences des populations à se laisser étudier

aient été considé

1. Exemple d'interprétation d'un mythe Winnebago. L'opposition nature/culture est utilisée pour qualifier le rapport de

plus (+) ou de moins (-) sous lequel deux héros - féminin et masculin - se classent au regard de leur destin extraordinaire.

Sous l'angle de la culture : le personnage féminin, « la fille du chef occupe un haut rang social » (signe +) ; le personnage

masculin, « pauvre et orphelin »..., « il se place incontestablement très bas dans l'échelle sociale » (signe -). Sous l'angle de

la nature :  la fille  est « paralysée par l'incapacité  d'exprimer ses sentiments » (signe -) ;  le  garçon : « c'est un chasseur

miraculeusement doué qui entretient donc des relations privilégiées avec le monde des animaux, c'est-à-dire le monde

naturel »  (signe  +).  Voir  l'exposé  du  mythe  et  notamment  le  tableau  récapitulatif :  C.  Lévi-Strauss,  Anthropologie

structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 243-244. A moins de rattacher les caractéristiques de la vie subjective à la notion

naïve de nature humaine,  elle-même assimilable à la  nature environnante des végétaux, animaux, etc.,  il  est  difficile

d'admettre la pertinence du trait différentiel et, partant, l'opposition nature/culture, établies sur une base si peu critique.
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rées par Lévi-Strauss comme une manifestation de méfiance injustifiée 1.

Faute de tenir compte du mécanisme de l'écart, le système lévi-straussien s'institue lui-même en

tiers terme, le Tiers scientifique, objectif, intemporel et immuable des édifices symboliques de

l'humanité. Il n'est donc pas difficile de saisir pourquoi l'application de cette approche à la culture

occidentale elle-même est impossible et pourquoi la promesse d'une étude globale ne peut être

tenue : elle relève d'une impossibilité logique, non pas de l'insuffisance des chercheurs ou de la

complexité de l'objet. L'Occident, en effet, ne peut appréhender sa propre logique ternaire avec

comme tiers terme de cette logique ses propres certitudes, l'équivalent d'une foi. Il y a là une

boucle.  L'anthropologie  structurale  et  son  prolongement  l'anthropologie  sociale  peuvent  être

considérées comme la plus récente expression occidentale d'un système d'essence religieuse, forme

moderne et sécularisée d'une cosmogonie ramenée à l'univers social. Sociogonie sécularisée, dans le

sens où la  place du Tiers,  traditionnellement dévolue dans la  culture occidentale au divin, est

occupée par le regard occidental lui-même, désormais non séparé de lui-même, sans retour sur lui-

même, omnipotent et paré de tous les attributs du divin. Du même pas, l'Occident peut prétendre

au statut de Tiers universel, le Tiers de toutes les versions du montage ternaire. Il se déshistorise

lui-même et se pose en catégorie logique suprême, le Tiers en soi. Il y a dans l'expérience d'une

anthropologie scientifique, telle que Lévi-Strauss l'a conçue et diffusée, quelque chose de l'ordre

d'un déjà vu, au temps où sous l'égide du  Jus universum et de son concept de culture  2, l'Europe

entreprenait d'imposer à toute l'humanité sa propre construction du Tiers.

On ne peut composer avec la problématique des images, penser le questionnement anthropologique

en dehors du jeu de la représentation. C'est précisément là que le bât blesse, car s'interroger sur

l'ordre symbolique, dans une perspective qui puisse faire retour à l'espace institutionnel de tradition

ouest-européenne, suppose que la recherche prenne la mesure de ce qui se joue dans et par la

représentation. En clair, cela exige de concevoir le montage propre à l'espèce parlante. 

1. Voir un long plaidoyer dans « L'oeuvre du Bureau of American Ethnology et ses leçons » (1965), Anthropologie...,

op. cit., p. 67-69.

2.  Pour  saisir  la  notion  légale  de  culture  (cultura)  qui  a  circulé  en  Occident,  fixant  dans  sa  première  version

(chrétienne en l'occurrence) la Raison du regard sur ce qui est étranger à l'homme européen, il faut revenir aux sources

médiévales, Décret de Gratien, canon Sed et illud (C. 26, q. 2, c. 9) ; j'en ai proposé la traduction dans L'Amour du censeur.

Essai sur l'ordre dogmatique, p. 263-264.
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Ce questionnement-là comporte inévitablement une prise de position sur le phénomène humain, tel

qu'il  peut  être  maintenant  compris,  en  tenant  compte  de  ce  qu'implique  la  découverte  de

l'inconscient.  C'est  cette  découverte  qui,  pour  la  première  fois,  a  marqué  dans  la  pensée

européenne la place de l'écart et permis à l'Occident de faire retour sur luimême. A partir de là,

s'ouvre la possibilité de comprendre la logique ternaire et le jeu de la représentation pour notre

culture et pour le reste du monde. Ne pas en prendre acte équivaut à substituer indéfiniment à la

problématisation de l'écart nos propres contenus historiques successifs.

Si nous examinons les assises théoriques du système lévi-straussien, nous constatons qu'il repose sur

une neutralisation, voire une annulation de la découverte freudienne. Le concept d'inconscient,

devenu synonyme de « structure pré-existante » et même de « loi de structure », est assimilé à la

fonction symbolique en tant que forme vide, étrangère au jeu de la représentation : « L'inconscient

est toujours vide ; ou, plus exactement, il est aussi étranger aux images que l'estomac aux aliments

qui le traversent 1. » Certes, l'inconscient n'est pas, comme le reconnaît Lévi-Strauss, « l'ineffable

refuge des particularités individuelles 2 ». Mais je dois rappeller que le fonctionnement de l'instance

de la  représentation -  avec sa dimension inconsciente et  sur  la  base universelle  de la  relation

spéculaire  -  ainsi  que  ses  images constitutives  (la  scène originaire,  les  images  fondatrices,  les
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images relais) participent d'une dynamique structurale globale 3, dont le concept d'inconscient est

indissociable et la question de l'inceste le pivot.

Cette question traverse tous les registres du montage subjectif et institutionnel, de sorte que nous

pouvons parler d'inceste agi (passage à l'acte transgressif), d'inceste légal, d'inceste institutionnel

ou d'inceste purement psychique. Il n'en demeure pas moins que, pour l'animal parlant, l'inceste est

d'abord et avant tout un fait de représentation. Ce fait absorbe toutes les versions imaginables et

possibles, c'est-à-dire toutes les combinaisons que permet le jeu d'images sur fond de substitutions

métaphoriques de l'objet ; ainsi, pour l'image féminine : la suite métaphorique mère, soeur, épouse,

fille, cousine, etc. ; de même pour l'image masculine. Dès lors, prétendre élargir le concept de

1. C. Lévi-Strauss, « L'efficacité symbolique », Revue de l'histoire des religions, 135 (1949), p, 25-26.

2. Lévi-Strauss, loc. cit., p. 25.

3.  Sur  ces  notions  essentielles  et  la  problématique  de la  représentation,  voir  A.  Papageorgiou-Legendre,  Filiation.

Fondement généalogique de la psychanalyse, op. cit., notamment p. 80, 161 ss.
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l'inceste à partir de formes particulières de liaison sexuelle  1, qui ne sont en fait que de simples

occurrences de la combinatoire des images, paraît dépourvu de sens. A ce compte, pourquoi ne

forgerait-on pas un concept ad hoc pour chaque version d'inceste dont les divers systèmes culturels

ont institué la prohibition ou peuvent conserver la trace ? C'est ignorer la dimension inconsciente du

jeu de la représentation pour le sujet de la culture et se méprendre sur la nature des fondements

de l'Interdit.

L'usage scientiste des sciences poursuit aveuglément sa partie, comme tout discours qui construit

l'Image  absolue  sur  la  scène  sociale  des  emblèmes.  Eu  égard  à  sa  place  sociale,  le  corpus

scientifique toutes disciplines confondues appelle une théorie générale de la fonction dogmatique

des sciences, fonction qui renvoie à l'ordre mythique des religions et à ce titre participe aux guerres

modernes  de la  représentation.  Ne l'oublions  pas,  le  discours  symbolique est  une arme, l'arme

absolue de toute société. Si l'on en juge par le déploiement de moyens administratifs, financiers et

médiatiques  hors  de  proportion  avec  leur  réel  apport  critique,  les  sciences  sociales  tiennent

davantage  aujourd'hui  du  Management  conquérant  ou  de  la  forteresse  théologienne,  que  d'une

pensée  consciente  des  remaniements  institutionnels,  imposés  par  les  échéances  historiques

actuelles - remaniements qui, pour l'heure, rendent la société insaisissable, et le sujet étranger à

lui-même comme à la société.

Dans  cette  perspective :  une  théorie  de  la  fonction  dogmatique,  susceptible  d'appréhender  le

phénomène  scientiste  comme  manifestation  du  rapport  aux  images,  il  reste  à  inventorier  les

grandes questions. Schématiquement, il s'agit de relever les points forts suivants :

- Examiner les sciences sous l'angle de la fonction narrative, c'est-à-dire tenir compte de l'entrée du

discours scientifique dans l'espace symbolique du mythe.

- Analyser l'imposture d'un pouvoir scientifique qui serait hors structure symbolique, c'est-à-dire

saisir  l'impossibilité,  pour  le  discours  scientifique,  de  reconnaître  sa  propre  place  sur  la  scène

sociale des fondements, en raison même de l'enjeu du pouvoir qu'il manie (le pouvoir de diviser les

mots et les choses).

- Éclaircir la manœuvre fondamentale de l'Éthique (refuge actuel de l'enjeu normatif) relativement

à l'exercice du pouvoir  des  séquestres  (notion définie  plus  haut,  p.  159),  c'est-à-dire  souligner

l'inscription du savant et des appareils de propagande des sciences dans la structure normative.

1. Voir le projet d'établir un inceste du deuxième type, F. Héritier, Les deux soeurs et leur mère, Paris, O. Jacob, 1994,

cf. p. 11.
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I - L'autre face de l' écran de cinéma

A la mémoire d'Hampaté Bâ, au souvenir d'une Afrique défunte.

Je me souviens d'une anecdote d'Hampaté Bâ. Sa mère, qu'il emmenait pour la première fois au

cinéma dans l'Afrique  d'avant-guerre,  ne  croyait  pas  en ce qu'elle  voyait,  soupçonnant quelque

démiurge. Imprudents serions-nous d'imputer cette attitude à un certain état sauvage de la pensée,

qu'aurait aujourd'hui balayé l'ordre industriel de la rationalité. Nous avons seulement refoulé, sous

l'effet de notre adhésion à la technique, la question qui toujours se dérobe : ce qui fait que les

images viennent à nous.

Surprenant  demeure  le  cinéma,  autant  que  l'absence  d'étonnement  m'étonne  dans  la  réflexion

fondamentale sur le cinéma. Le fonctionnement de la fiction imposerait donc une certaine sorte

d'aveuglement en face de ce qui a lieu, le pacte de la Raison des images étant ici de ne pas voir

d'où vient - pour reprendre une formule de Nietzsche - la puissance créatrice ou fécondité mythique

(mythenschaffende Kraft 1) qui attire nos regards. Existe-t-il aujourd'hui une possibilité d'évoquer le

problème  d'outre-Raison :  qu'y  a-t-il  derrière  l'écran ?  Autrement  dit,  la  possibilité  d'engager

l'interrogation  sur  la  métaphysique  du  cinéma,  sur  ce  triomphe  de  l'apparence,  dont  nous  ne

sommes ni les dupes ni les désabusés.

Il y a, si j'ose parler à l'africaine, un esprit de l'écran, un point de

1. F. Nietzsche,  La Naissance de la tragédie, éd. Paris,  Gallimard, 1949, p. 116 (éd. allemande, Berlin, de Gruyter,

1972, p. 108), passage où il est question de l'opposition entre la conception théorique et la conception tragique du monde.
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référence de tout récit filmique à cette architecture vide - l'écran - qui  l'accueille. Les grands

réalisateurs - les très grands, ceux qui ont conquis d'habiter sans fioritures l'abîme qui les porte -

connaissent l'art de référer. Ozu, inscrivant ses génériques introductifs sur une simple toile de jute,

écran  sur  l'écran ;  Bergman  et  sa  trouvaille  dans  la  Flûte  enchantée :  soudain,  le  tableau des

acteurs dans les coulisses de l'entracte, théâtre dans le théâtre ; Marker et son texte de haute

poésie dans Sans soleil, surface de paroles si fondues dans les images que celles-ci prennent relief

de théâtre absolu comme dans le cinéma muet. Toucher au point ultime du cinéma, à la barrière

qui sépare les images du Rien, créer, au sens de l'art divin de façonner qui fabrique la fiction du

Miroir : de par le pouvoir de l'écran, se déploie l'art cinématographique, peindre et feindre 2 avec

les images, les mots, la musique. Indéfiniment, par les sortilèges de la salle de cinéma, l'obscurité,

messagère de lumière, rappelle l'indestructible rapport de l'humanité à l'opacité, à l'origine de toute

pensée,  au  vide  qui  sert  de  fondation  aux  cultures  à  l'œuvre  d'échafauder  Référence  après

Référence.

Alors, on peut tenter de juger anthropologiquement le cinéma, pour ce qu'il dévoile de nos attaches

à l'impératif universel d'entrer dans l'ordre des choses, toujours par la même porte : l'émergence

d'une scène du monde et de l'homme, condition de la vie sociale ou subjective. Pourquoi le cinéma

ne contribuerait-il pas à ressaisir, dans son sens plénier, émergeant de l'ombre, la notion de scène ?

Et, pour ce faire, pourquoi, selon la perspective de ces Leçons III, ne pas tirer parti des théologies

de la spécularité ?

On  y  gagnera  d'abord  de  reconnaître  la  justesse  de  l'apport  surréaliste.  A  travers  les  propos

fracassants, un questionnement s'est frayé la voie vers l'essentiel : apercevoir le creuset délirant de

la Raison. La scène sociale du monde et de l'homme, rationnelle et policée, a pour contrepartie

l'autre versant de la représentation, dont il est question dans l'intuition surréaliste : la connaissance

irrationnelle des objets, formule provocante qui nous mène droit au but. La scène surréaliste se

tient  au  bord  du  gouffre,  l'instant  d'avant  le  basculement  de  la  toute-puissance  et  de  l'objet

protéiforme dans l'univers théâtral de la ritualisation et de la légalité des signes - l'univers de la
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Raison  ordinaire.  Ado  Kyrou  l'a  admirablement  exprimé,  commentant  un  texte  de  Daïfas  « la

Dernière Ampoule éteinte », où apparaît une femme incarnant le cinéma : « Cette femme-rêve est

extensible : sa bouche remplit un écran de dix mètres et un instant plus tard elle est à peine

1. J'use ici du jeu de mots classique pingere/fingere de la théorie de la peinture après la Renaissance.
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plus grande qu'un microbe perdu dans la foule. Les dimensions n'existent plus  1. » Si le cinéma,

comme dit encore Kyrou, est le meilleur moyen de couper les ponts avec la pensée 2, cela veut dire

qu'il  permet d'accéder à la quatrième dimension, à cet espace fantastique où s'élabore dans la

culture la représentation du Tiers. En ce point, le cinéma et les théologies se recoupent.

La théologie de  l'Imago Dei interprète le monde et l'homme comme des images dans l'empire du

Miroir, et le Miroir lui-même comme image, l'Image absolue. La théologie se présente ainsi, pour

nous qui  avons congédié la  divinité -  version aujourd'hui  destituée de la  Raison des images en

Occident -,  sous le jour d'une théorie de la spécularité, proposant de rapporter la question du

regard à la  question des  fondements  du regard.  Pourquoi  faut-il  que l'homme ressente ce qu'il

ressent, voie ce qu'il voit, comme étant payé de retour, n'ayant accès aux images que subordonnant

celles-ci  au  jugement  de  vérité  qui  les  fonde ?  La  clinique  de  la  psychanalyse  parfois  met  en

évidence, sur le mode poignant, cette sujétion de tout humain au mécanisme de la spécularité ; au

spectacle de l'enfant fou, l'être au regard infondé, qui se brise contre la surface du miroir, nous

pouvons comprendre ce que regarder comporte, le soutien de la représentation par l'instance du

Tiers  3. Étudier l'institution des images, c'est tenter d'aller jusqu'à ce point :  saisir  pourquoi les

choses et l'homme relèvent d'une interrogation sur l'écran et sur son au-delà, et saisir comment, à

partir de là, la vie prend statut de scène du monde et de l'homme. La théologie de l' Imago Dei visait

ce problème ultime de la cause des images. Si profond dans ses remarques, Augustin évoquait cette

dimension que j'ai qualifiée d'outre-Raison : à « la vision corporelle des choses corporelles », se

surajoute « l'appréhension par la pure intelligence, au-dessus du regard de l'esprit, des lois et de la

raison ineffable de leur beauté 4». En cet espace fantastique, nous entrons dans une métaphysique

du regard, science de ce qui fait écran entre le regard humain et l'Abîme sans parole. Pour nous qui

pensons l'être du Miroir dé-divinisé, l'au-dessus du regard de l'esprit (super aciem mentis) n'est pas

moins  concevable  et  figurable  que  pour  les  anciens  dogmaticiens ;  à  preuve,  l'argumentation

iconographique de la

1. A. Kyrou,  Le Surréalisme au cinéma, Paris, Le Terrain Vague et Ramsay, 19631985, p. 15. I. Daïfas appelait les

spectateurs croqueurs d'ombre (cf. p. 14-15).

2. Op. cit., p. 284.

3. Voir le cas rapporté par A. Papageorgiou-Legendre, Filiation. Fondement généalogique de la psychanalyse, op. cit., p.

77.

4. Augustin, La Trinité, livre IX, 6, 11, op. cit., p. 97.
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culture ultramoderne, dont témoigne le tableau de Magritte,  La Lunette d'approche (illustration

n° 3), étudié plus haut (p. 147 ss.).

Cependant, ces questions essentielles, abordables par les religions, l'invocation poétique et le savoir

dogmaticien, c'est-à-dire inassimilables par l'esprit  scientifico-gestionnaire, sont peut-être sur le

point de n'être plus comprises - pour un temps, d'ici que soient engloutis les discours d'aujourd'hui

sur la culture, pétris d'insignifiance. S'interroger sur l'outre-Raison, sur l'autre face de l'écran de

cinéma, suppose un certain tour de main d'interprète, tenu pour méprisable. Comme pour conjurer

un affolement,  un manque d'appui  de la représentation,  l'argument scientifique nous presse de

toutes parts. Tant est prégnant le discours qui mettrait fin une fois pour toutes au questionnement

de l'homme, que l'apothéose des arts semble désormais bien plutôt pousser à l'endormissement de la
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pensée,  qu'elle  ne  comporte  une  invite  à  l'exacerbation  en  nous  du  sens  de  la  profondeur

esthétique ; j'entends par là, la passion de vivre humainement cette nostalgie sans fin, que cultive

le cinéma, du moins quand il n'est ni vulgaire ni purement et simplement comportementaliste.

Un mot de Nietzsche, encore,  pour résumer l'horizon de mes remarques :  que l'existence et  le

monde ne sont justifiables qu'en tant que phénomènes esthétiques '. Qu'est-ce à dire, pour nous ?

Très précisément, que la célébration du Miroir demeure, pour les sociétés humaines, la condition

même de la vie.

1. Cf. édit. française, op. cit., p. 160 ; édit. allemande, op. cit., p. 148 (g ... dass nur al~s ein aesthetisches Phânomen

das Dasein und die Welt gerechtfertigt erscheint ».

II - Le Miroir, comme avènement du singulier. Léonard de Vinci : bibliothèque de
l'Institut de France, manuscrit B

Singulier  doit  s'entendre ici  en ses deux acceptions,  le  particulier,  mais aussi  l'étonnant,  cette

dimension de la spécularité que rappelle le latin miror, source étymologique du français miroir 1.

Dans la gageure de tenir unis les deux sens, Léonard de Vinci nous offre une leçon, déjà amplement

méditée et commentée par d'autres, mais peut-être encore insoupçonnée dans ses prolongements

théoriques.

Considérons notre horizon. On rencontre comme un point de butée, dans l'étude des fondements de

l'image, c'est-à-dire dans l'étude de ce qui porte une culture à fonder la relation d'identité sur un

discours  de  la  causalité  et,  partant  de  là,  à  instituer  les  images  fondatrices  (Muttertum et

Vatertum) dont procède, à travers des médiations successives, le commerce identificatoire pour le

sujet. L'idée de cause, en tant que valeur symbolique - la Cause absolue ou Référence -, résulte d'un

montage,  qui  transcendant  le  vide  métaphorise  la  négativité  et  rend  pensables  à  l'humain  sa

présence au monde et la présence du monde.

Il  s'ensuit  une conséquence majeure.  Toute théorie  de la  causalité  posant la  cause des  causes

comme objective, dont procéderait l'enchaînement des séquences normatives, se trouve limitée et

même sans portée, dès lors qu'on aborde la problématique du Miroir et de la spécularité dans la

société considérée. Je veux dire par là : il n'y a pas d'Ancêtre posé comme un  a priori causal -

préalable généalogique appelant tous ceux qui suivent -, qui ne fonctionne comme métaphore, fût-

il  de  nos  jours  scientifiquement  dessiné  par  l'anthropologie  de  la  pré-histoire ;  il  n'y  a  pas  de

généalogie opérante, si ce n'est celle dont se soutien l'être imaginal du sujet et du montage que

nous appelons société.

1. Cf. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., sous le terme mirus, p. 406.
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Il y a le mouvement de l'homme vers le lieu de la négativité, afin d'assumer sa propre image, c'est-

à-dire de devenir signe de soi pour soi : par le Miroir. L'objectivation de l'origine et le discours de

l'archétype ou du modèle sont un cinéma d'animation du plus essentiel - l'écart nécessaire à la vie

de la vie -, et font partie de la monstration destinée à traduire, dans des mots, l'avènement du

singulier : le « je suis celui-là » de Narcisse détrompé. Avènement de l'homme en tant qu'étranger à

lui-même, mais symboliquement identifié à cet étranger, l'étonnante figure dans le Miroir, par la

médiation en lui de l'altérité.

Avant d'examiner plus avant l'échafaudage mythologique qui fait tenir une société comme Miroir

pour le sujet, un détour par Léonard de Vinci nous sera un viatique. Quelques remarques donc sur la

chambre des  miroirs qu'il  propose  (illustration  n°  7)  dans  l'un  de  ses  cahiers,  conservé  par  la

bibliothèque de l'Institut à Paris sous la cote manuscrit B, document de 1490 selon la date admise.

Le folio 28 recto présente, décrit par Léonard lui-même dans une notation cursive de la même
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page 1, un miroir octogonal. Au centre se trouve placé un homme, qui peut ainsi voir son image se

refléter sur chacun des huit côtés, à l'infini. Que nous enseigne cette chambre de miroirs ?

Il  a  été  établi  que  ce  dessin  n'était  pas  un  amusement  jeté  sur  le  parchemin,  une  fantaisie

griffonnée. Selon une formule de Léonard. opportunément rappelée par Brion, « la réflexion doit

planer au-dessus des sens 2, de sorte que ce jeu de miroirs nous parle de son au-delà. Un discours

d'une grande profondeur est à l'œuvre, donnant portée structurale aux réminiscences antiques et

chrétiennes dont il est pétri et que nous retrouverons plus loin. Les huit points de fuite de son

image constituent pour l'homme, figuration centrale de ce montage, l'évocation de son rapport à

l'étrange doublure de lui-même, à l'énigmatique reflet de son être dont se désespérait Narcisse. Or

ici, l'évocation est agencée sur un certain mode, qui redouble indéfiniment l'énigmatique reflet :

chaque miroir se couplant à son vis-à-vis, l'homme placé au

1. Note transcrite par A. Marinoni, Il Manoscritto B. Trascrizione diplomatica e critica. Florence, Giunti Barbèra, 1990,

p.  41.  Voici  ce  texte,  en  écriture  dite  « au  miroir  »  (sur  cette  notion,  cf.  plus  loin  p.  231) :  «  Uomo circondato  da

8.r/pJecchi Se farai 8.rpecchr piani e ciascuno sia largo braccia 2 e alto 3, e.rieno messi in circulo in modo compoghino

un, Otto facce, che girerà sedici bracchia, el diamitro fia braccia 5, e quell' omo che si troverd. potrassi vedere per ogni

verso infinite  volte.  Se saranno 4.rpecchi  posti  in quadro, ancora fien% boni. » Traduction, qu'a bien voulu établir  Y.

Thomas :« Homme entouré de 8 miroirs. Si tu fais 8 miroirs, larges de deux bras et hauts de trois bras chacun, et s'ils sont

disposés en cercle de manière à composer un octogone, qui aura seize bras de circonférence, le diamètre étant de cinq

bras, l'homme qui s'y trouve pourra se voir un nombre infini de fois sur chaque face. Et le même résultat s'obtient si l'on

dispose quatre miroirs en cube. »
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milieu de l'octogone, de quelque côté qu'il se regarde, ne rencontre que son image, démultipliée à

l'infini. Comment le regard humain peut-il soutenir cette circularité, jusqu'à devenir regard pensant

son propre regard, ouvrant dès lors à l'homme l'accès de l'univers pour en percer les secrets et les

maîtriser par les inventions techniques ?

On a beaucoup épilogué sur les présupposés mythologiques, païens et chrétiens, qui guidèrent la

main de Léonard en ce dessin, aujourd'hui finalement restitué au contexte d'une histoire du fait

spirituel, s'étendant de l'Iran aux confins occidentaux de l'Europe 1. Jardin fermé (l'hortus conclusus

mystique), labyrinthe (où Thésée affronte le Minotaure, le double monstrueux de l'homme), forme

octogonale  du  baptistère  chrétien  où  renaît  l'homme  nouveau,  toutes  ces  évocations  sont  là,

implicites,  remémorant  l'exil,  le  voyage  intérieur  et  la  présence  en  l'homme  du  héros,  pour

découvrir le secret de la vie : la place centrale, le point géométrique métaphorisé, la place du vide

où l'homme accède à la vision - vision de soi dans la représentation symbolique de cette vision,

ouverte vers l'univers infini. Que signifie, selon cette conception cosmique du rapport spéculaire, la

place centrale de l'homme dans la chambre de miroirs ? C'est-à-dire : que signifie, structuralement,

une telle doctrine de l'image multipliée ?

Les réminiscences antiques et chrétiennes, qui orientent les artistes de la Renaissance dans leur

exploration de l'humain, nous orientent à notre tour pour interpréter ce dont il est question dans

l'emprise du Miroir,  qui  fait  à la fois la tragédie narcissique et le génie de l'interrogation dans

l'humanité. L'élaboration de la culture, qui institue les images, a pour point de mire d'instituer

l'individu comme espèce  2, au sens où l'individu singulier, entrant dans la relation d'identité avec

soi,  n'entre  pas  dans  un  rapport  physique  adaptatif  de  type  animalier,  mais  dans  la  relation

symbolique propre à l'animal parlant. Le thème célèbre de l'homme-microcosme ne fait que traduire

la  structure en une mise  de  sens :  en se reconnaissant  dans l'autre  de  soi,  l'homme rencontre

l'homme, l'humanité en lui ; l'homme est identifié à l'humanité, et l'humanité au monde, à l'univers

de  l'altérité ;  l'individu  singulier  est  l'humanité,  il  est  le  monde.  La  relation  symbolique  chez

l'homme
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1. L'ouvrage de M. Brion, bien que d'une érudition dépassée, est un repère commode pour les traditions romaine et

chrétienne : Léonard de Vinci, Paris, Albin Michel, 1952, chap. 8 « Dédale », p. 184-214 ; sur le dessin de Vinci, cf. p. 200

ss., question reprise par H. Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques. II. Sohrawardi et les Platoniciens

de Perse, op. cit., p. 327.

2. J'emprunte à C. Lévi-Strauss cette formule (La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 253 ss.), mais dans une tout

autre perspective, considérant d'abord la société comme une fonction pour le sujet.
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est une folie maîtrisée, elle n'est adaptive qu'au terme d'un long processus langagier, par lequel

l'homme maîtrise d'abord le néant et que je résumerai ainsi : l'individu singulier doit parvenir à la

représentabilité de la supposition de son être.

Cette formulation paraîtra compliquée, cependant elle indique ce dont il s'agit dans cette question

de la place centrale, d'où le sujet, c'est-à-dire l'individu marqué du langage, entre dans la relation

symbolique  avec  soi.  La  place  centrale  est  la  place  de  l'écart  et  du  vide,  à  laquelle  dans  les

traditions initiatiques le sujet est appelé à s'identifier. A partir de cette place l'homme devient le

voyant de ses images multipliées, il peut être dit celui qui sait, ayant levé le secret du fondement :

la place du fondement est une place vide, qui le renvoie à sa condition de parlant. La quintessence

du  principe  institutionnel  est  là,  dans  ce  détour  de  représentation  par  la  place  vide,  par  la

négativité, qui constitue l'enjeu de vie ou de mort pour le sujet de l'image, présent au monde. En

définitive, ce qu'on appelle rapport au monde est le résultat de la relation spéculaire.

La chambre de miroirs conçue par Léonard témoigne aussi de l'étai du discours de la spécularité à

l'aube des temps modernes européens.  La Renaissance met en scène l'homme en ce lieu de la

Référence tierce qu'occupait sans partage l'Imago Dei,  et l'humanité d'Occident renoue avec les

traditions mythologiques antiques en même temps qu'elle conquiert d'accéder à la représentation

scientifique de la causalité. S'esquisse alors un temps second de la modernité, non plus médiévale.

mais celle des nouveaux modes d'interrogation. Or, ce qui doit être souligné ici, c'est une remarque

essentielle : l'homme du miroir octogonal n'est pas le sujet-Roi autofondé proclamant la fin de la

logique du  Tiers.  Nous  sommes dans  un  discours  aux antipodes du  scientisme et  de  l'idéologie

narcissique du sujet désinstitué. Dans le montage de Léonard, le sujet singulier, s'il vient à la place

de  la  Référence,  c'est  au  prix  d'avoir  déserté  son  être,  qu'il  retrouve  par  un  détour  de

représentation. Il y accède en le retrouvant comme place vide.  L'image démultipliée de l'homme

devient métaphore de la négativité ; l'image, tenant lieu de son être, prend statut de ce dont

l'homme est à jamais séparé. Le principe de Raison dans la culture et ses effets normatifs d'Interdit

dans la société n'ont de sens que si le singulier relève de soi ayant assumé la négativité, sauf à

considérer  les  montages  institutionnels  de  l'image  comme  régulation  d'automates  qui  auraient

rompu avec l'impératif de la signification.

Voilà donc où nous conduit la méditation du dessin de Léonard de Vinci. L'homme n'est pas fabriqué

par clonage d'images se 
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reproduisant indéfiniment en réitérant le modèle, mais par un discours socialement institué, qui

ouvre au sujet l'univers symbolique comme fondé sur la séparation de l'homme d'avec son image. La

démétaphorisation du discours des fondements dans la culture anti-normative d'aujourd'hui devient,

sous cet éclairage, plus compréhensible : on prétend concilier l'inconciliable, bannir la négativité,

mais conserver à l'homme statut d'humanité dans une société de remplissage. Cela est possible, si le

poids  est  reporté  sur  certains,  qui  viennent  incarner  la  négativité,  afin  que  d'autres,  selon  la

formule de l'idéologie du bonheur industriel, vivent pleinement leur vie. Cette nouvelle constitution

dogmatique de notre culture ne sera convaincante que sous condition : qu'en soit affiché le cynisme

et accepté le prix politique, à savoir l'inscription d'une partie de l'humanité sous statut de sacrifiés.
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La voie est maintenant ouverte vers une redéfinition du lien social, par la prise en compte de ce

que la pensée occidentale, pour ses raisons historiques propres, aujourd'hui encore méconnaît  : le

mécanisme de l'institution des images, point de gravitation de tout système normatif.
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Chapitre III - L'efficient, c'est le symbole

Nous venons d'apercevoir que, loin de se limiter à soutenir les élaborations de la rationalité dans les

sociétés sauvages et préscientifiques, la fonction mythologique est bien une fonction structurale,

nécessaire  à  la  construction  de  l'homme.  Notre  regard  sur  la  structure  et  la  société,  en  tant

qu'indices  d'humanité  ou  éléments  constitutifs  de  la  vie  et  de  la  reproduction  dans  l'espèce

humaine, s'en trouve profondément modifié. L'institution du discours prend le devant de la scène,

de sorte que l'observation et l'interrogation ne peuvent plus être ce qu'elles étaient.

J'entends par là : ce qu'elles étaient avant la reconnaissance de la division du sujet par le langage

et  du  rapport  de  celle-ci  avec  les  montages  institutionnels,  considérés  désormais,  selon  cette

perspective, comme indissociables de l'apparition de l'animal parlant sur la planète. En ce chapitre,

je  n'étendrai  pas  mes  remarques  au-delà  de  la  question  suivante :  quelles  sont  les  principales

conséquences de la position théorique qui définit la société en tant que fonction pour le sujet ? je

réserve l'étude d'ensemble à l'ouvrage qui, reprenant les démonstrations de mes diverses  Leçons,

décrira le champ d'une Anthropologie dogmatique.

A  partir  des  indications  précédentes,  il  s'avère  que  la  société  est  prise  dans  la  logique  de  la

représentation et qu'à ce titre on peut circonscrire avec précision ce point de saisie de la société

par le sujet, et du sujet par la société. Ce point est la source de la division symbolique, division à
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laquelle se trouve suspendu le destin du sujet de la parole aussi bien que le système social de signes

qui fait écran entre l'homme et le réel des choses. Nous sommes au noeud de l'articulation entre,

d'une part la question du sujet aliéné dans son image (l'aliénation de Narcisse), et d'autre part la

question des montages de la culture instituant le partage du mot et de la chose (le pouvoir de

diviser les mots et les choses). Arrêtons-nous un instant sur ce problème essentiel : la source de la

division symbolique.

Pour aller vers le monde, différencier et classer, entrer dans le procès relationnel, l'humain affronte

la représentation. Considérons ce dont il s'agit sous ce terme renvoyant à l'instance subjective et

évocateur non seulement de théâtralité, mais de normativité juridique1.

Séparation avec l'objet premier - l'objet maternel -, intégration de l'écart spéculaire, élaboration de

la dialectique du sens à travers laquelle le sujet se reconnaît dans son image et prend possession

des choses par les mots. Tout ce mouvement d'assimilation - assimilation, au sens strict  : vivre le

rapport  de  similitude  2-  suppose  pour  l'homme  de  surmonter  l'opacité  originelle,  l'indicible  de

l'abîme, afin d'accéder à la catégorie de la négativité. L'activité symbolique, c'est-à-dire la vie de

l'homme en tant qu'assujettie à l'emprise du langage, n'est concevable que sur ce fondement de

négativité.  Celle-ci  nous  renvoie  aux  prolégomènes  du  sujet,  à  sa  capacité  de  dialectiser  la

présence et l'absence de l'objet, ou d'habiter l'écart nécessaire à la saisie de son image (reconnaître

l'autre de soi et l'autre comme soi) comme à la saisie de la chose par le mot. C'est moyennant cet

arrière-plan - le vide, l'écart, la négativité -, qu'on peut circonscrire la division et le pouvoir de

diviser, rendus compréhensibles par le mécanisme de la représentation.

Or, précisément, la représentation prend relief théorique et nous devient accessible ici, à partir

d'une prise en compte de cet élément central qui la soutient : la négativité. Dans cette perspective,
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la  représentation peut être définie  comme  procédure de délégation,  un échange du sujet  vers

l'image, et du mot vers la chose. De cette procédure naît le sens pour le sujet - le sens, c'est-à-dire

l'attribut symbolique de l'image et de la chose, qui suppose l'écart comme tiers de cet échange. En

d'autres termes, la catégorie de la négativité constitue l'essence du principe symbolique, la source

de la division et du pouvoir de diviser ;

1. La représentation est un concept juridique fondamental, incluant l'idée de mandat ou de délégation  ; il irradie de

nombreux domaines du droit privé et du droit public.

2. L'étymologie du terme assimilation,  issu du latin  adsimulare, éclaire la notion, qui comporte la nuance de faire

semblant, reproduire, imiter. Entrant dans le langage, l'homme découvre la dimension de la fiction.
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elle constitue le principe organisateur, qui fait de la représentation l'ultime support de l'échange

langagier.

Reprenons maintenant le concept de société dans sa fonction à l'égard du sujet. La division ne met

pas l'homme à part des choses de façon artificielle ni ne fait  de lui  un connaissant sous l'effet

d'opérations sociales et de manoeuvres normatives exportées comme des a priori vers le sujet, qui

serait en quelque sorte sommé mécaniquement de s'assimiler le monde. Le lien social ne s'établit

que porté par la parole. La société ne met en œuvre sa fonction de pouvoir que parce qu'elle relève

elle-même du discours. Toute société, par conséquent, est assujettie aux mises en scène du vide et

de l'écart qu'elle engendre et notifie à l'individu ; elle se soutient elle-même de la négativité qu'elle

institue.  M'exprimant  en  empruntant  aux  cybernéticiens,  je  dirai  que,  par  effet  de  retour,  la

catégorie de la négativité joue en feed-back, assurant la culture de son être propre, c'est-à-dire

permettant à la fiction du Sujet monumental de prendre consistance et de déployer ses effets de

discours. Autrement dit, la société n'est pas seulement présence de l'écart pour le sujet, mais en

tant qu'entité instituée, elle vit elle-même de cet écart qu'elle produit. Le principe institutionnel

fonctionne ainsi dans les deux sens, à l'adresse du sujet et vers sa source ; dès lors, la catégorie de

la négativité apparaît comme le point de rencontre entre deux plans, celui de la société et celui du

sujet.

La constitution sociale de la parole - notion avancée par les Leçons VI 1- doit être comprise sur cette

base, et nous allons en découvrir les conséquences dans l'analyse du processus normatif. L'image,

c'est le dogme, ai-je dit (cf. plus haut, p. 138). Ce propos prend ici relief par rapport au point de

saisie de la société par le sujet, et du sujet par la société : la négativité. La constitution sociale de

la  parole,  en tant  que  traduction  institutionnelle  du  mécanisme de la  représentation  et  de la

division, est fondée sur cette articulation, qui rend possible et efficient l'échange entre société et

sujet. Tel est l'horizon de cette nouvelle étape de notre questionnement. Cependant, avant d'en

décrire  la  démarche,  il  est  encore  nécessaire  de  préciser  un  aspect  essentiel  du  rapport  à  la

négativité,  son  versant  obscur,  auquel  la  psychanalyse  permet  indirectement  d'accéder.  Je  dis

indirectement, car nous avons affaire à la médiation et aux détours de la clinique.

La psychanalyse, à condition d'être utilisée à bon escient, c'est-à-dire débarrassée des poncifs qui

l'encombrent aujourd'hui,  demeure l'instrument irremplaçable d'une étude des fondements de la

normativité : l'élaboration du rapport humain à la négativité. Cela pour une raison

1. Leçons VI, p. 307 ss.
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simple : si l'on cherche à justifier la notion d'Interdit - avec ses deux faces, l'inceste et le meurtre,

auxquelles sont confrontées les cultures - au-delà des considérations de pure opportunité et de

police sociale (l'idée contemporaine de régulation), l'Interdit n'est concevable que rapporté à la

trilogie élémentaire, souvent rappelée en ces Leçons, constitutive de la vie pour l'animal parlant (le
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biologique, le social et le sujet doué d'inconscient). Autrement dit, on aura beau argumenter sur le

terrain de la biologie ou de la sociologie, sans la prise en compte de l'insu de l'homme la normativité

reste insaisissable comme exigence anthropologique. Nous sommes ainsi renvoyés à l'inconscient de

la représentation.

La clinique peut enseigner ici quelque chose d'essentiel, une clinique appliquée à repérer comment,

à travers les identifications inconscientes à l'objet premier - l'objet incestueux comme objet absolu
1-, s'élabore la séparation d'avec le fantasme. Séparation symbolique, au sens où l'humain ne s'en

sépare jamais complètement, sa vie conserve l'écho du rapport imaginal premier. La séparation,

dont il est question en psychanalyse, n'est pas l'équivalent d'une coupure physique ni du compromis

dans une négociation (selon la formule « couper la poire en deux » ; elle est transposition, reprise

du collage fantasmatique, mais autrement. Habiter la séparation, c'est inventer indéfiniment cet

autrement, sous l'effet d'une exigence vitale que nous appelons Interdit, lequel a pour fonction

d'introduire le  sujet à la négativité, en faisant circuler  la représentation de la perte entre les

générations, le rapport de créance et de dette. Ainsi, l'homme vit déchiré, car dans l'insu il refuse

et demande la séparation. Cette contradiction trouve à s'exprimer par le conflit oedipien, conflit

intrasubjectif  qui  constitue  l'enjeu  anthropologique  des  procédures  normatives  édifiées  par  la

civilisation. Au plan général, il faut bien voir que le rapport à la négativité se joue sur fond d'une

telle  contradiction et  que  le  sujet  ne se sépare  jamais,  si  ce n'est  par  la  mort,  de son  objet

incestueux. Dans ces conditions, la division pour l'humain se présente sous un jour de souffrance - la

souffrance de Narcisse - et les montages institutionnels ont affaire fondamentalement à cela. De

cette précieuse leçon de la psychanalyse, retenons ceci : la division symbolique s'inscrit dans un

savoir  représenter,  dont  le  discours  s'adresse  en  définitive  au  sujet  en  tant  que  sujet  doué

d'inconscient. Le questionnement ici ne cadre donc pas avec les modes d'objectivation promus tant

par la biologie que par les

1. C'est-à-dire la Mère. Sur cette notion fondamentale de la problématique oedipienne, cf. Leçons IV, p. 82 ss.
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sciences  sociales.  En  d'autres  termes,  la  division  symbolique  relève  d'un  domaine  autonome :

l'interrogation sur le phénomène dogmatique.

Dès lors, le sens de notre démarche est clair : il s'agit de s'engager dans l'examen de la constitution

sociale de la parole en se plaçant sur ce terrain de la dogmaticité. Nous allons soupeser, dans sa

consistance institutionnelle, la formulation dont j'ai usé précédemment : l'image, c'est le dogme.

Revenant au concept de symbole, considéré du point de vue de la représentation, je tenterai de

faire le point sur la position occidentale à partir de la doctrine sacramentaire, si peu explorée hors

de l'érudition (I). Puis, je proposerai des remarques sur les conditions structurales d'émergence des

images fondatrices et sur la portée symbolique de l'interprétation dans le système normatif (II et

III). Enfin, j'attirerai l'attention sur un problème négligé et de nos jours considérable : la traduction

de la négativité en termes sacrificiels par les cultures (IV).
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I - La représentation et la notion d'efficience symbolique. Un détour par la théorie 
des sacrements

Ce détour consiste à interroger les doctrines sacramentaires à l'époque de leur formation moderne,

XIIe-XIIIe siècles, alors que s'organise l'ordre scolastique de la pensée, distinguant deux domaines

séparés de la conceptualisation normative, théologie et droit canonique. Entre ces deux versants,

circulent des notions d'origine philosophique, qui finiront par constituer, autour du problème de

l'efficacité des formes du sacrement, et particulièrement de l'eucharistie, une sorte de no man's

118



land  théorique,  où  se  produira  un  jour,  avec  Descartes,  l'amorce  d'une  grande  secousse,  le

questionnement scientifique, ouvrant le gouffre de la Raison s'interrogeant sur l'efficacité.

Par  une  négligence  significative,  cette  esquisse  de  la  grande  secousse,  pourtant  parfaitement

identifiée par l'érudition historienne  1 et qui devait emporter un système de réflexion désormais

promis au déclin, demeure sous-interprétée, non repérée à l'échelle de la structure anthropologique

de  l'Occident,  et  par  conséquent  incomprise.  On  ne  saisit  pas  aujourd'hui  que  la  pensée

philosophique alors appliquée aux domaines les plus techniques de la ritualité soutenait un discours

de représentation des fondements de la parole, auquel a succédé un autre discours, non moins

étayé d'analyses théoriques, appelé à soutenir la nouvelle représentation des fondements. Quelque

chose d'essentiel

1. Voir J.-R. Armogathe, Theologia Cartesiana. L'explication physique de l'Eucharistie chez Descartes et dom Desgabets

(=Archives internationales d'histoire des idées, 84), La Haye, Martinus Nijhoff,  1977. Descartes n'a jamais parlé en ce

domaine, que sollicité de le faire (p. 79). La question du mode de présence du Christ dans la transsubstantiation (rapport

accident/substance, problème de l'étendue) fut traitée par Descartes de telle sorte que, par prudence, il finit par préférer le

silence. Ces problèmes sont repris par J. R. Armogathe dans l'article « Hoc est corpus meum », à paraître (Le Pouvoir de

diviser les mots et les choses), Laboratoire européen pour l'étude de la Filiation.
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nous échappe, refoulé dans la culture : l'appartenance de la pensée aux constructions dogmatique

de ce qui fait foi  pour l'homme ;  nous méconnaissons un versant de la structure, le caractère

légiférant, authentiquement dogmatique, de la philosophie scientifique - j'entends par là la pensée

implicite  des  sciences  sur  elles-mêmes  aussi  bien  que  le  discours  sous  statut  académique  de

philosophie des sciences -, parce que précisément, comme cela découle des remarques de Descartes

théologien, le capital rituel des sociétés produites par le christianisme est en cause, et à travers ce

capital, la prise en compte du principe symbolique par la pensée contemporaine. Les sciences ne

sont pas apparues à partir de rien, ni venant de quelque lieu extérieur à la culture religieuse de

l'Occident.  Elles  assument  pour  une  part  essentielle,  encore  qu'elles  le  dénient,  la  fonction

mythologique, en tant que celle-ci verrouille la constitution sociale de la parole et sert de code au

système normatif. L'avènement des sciences touchait au mode d'approche et de saisie du symbole

par l'homme. Sommes-nous en mesure de penser la science dans sa fonction de mise en scène du

symbole comme tel ? Et pouvons-nous concevoir que la science moderne, à l'instar des religions

classiques,  implique  une politique  de  la  parole,  rejaillissant  ainsi  sur  le  noyau langagier  de  la

reproduction humaine, sur l'Interdit ? Il nous faut tenter d'appréhender le vaste héritage historique

en cette matière, sans lequel on ne comprend pas l'attitude ambivalente du sujet occidental à

l'égard de la religion et de la science, et par voie de conséquence à l'égard du discours de l'Interdit,

porteur des images fondatrices dans la reproduction.

L'intérêt de la théorie sacramentaire, dans notre démarche, est de nous amener à considérer le

statut du symbole et la notion d'efficience symbolique non plus pour le sujet humain concret, mais

quant à la construction de la Référence, du Tiers divinisé, puis sur la base de cette orientation, à

mesurer  l'importance d'une  réflexion  neuve sur  la  manœuvre normative qui  institue les  images

fondatrices dans la société. Réinterpréter l'instance divine, en tablant sur les matériaux historiques

de la religion européenne, tournée comme on sait vers le concept de parole  1, c'est travailler à

réinvestir le système institutionnel comme problématique du discours des fondements du discours.

En cet abord, je suis tenté de reprendre un propos de Luther et de le séculariser : « ... Tout dépend

de la foi ; car celui qui n'a pas la foi, celui-là est semblable à l'homme qui veut traverser la mer et

qui est si timoré qu'il n'ose prendre le bateau, de sorte... qu'il ne peut pas se décider à

1. Faut-il rappeler que, relevant de la notion de religion révélée, judaïsme (Torah) et christianisme (Evangiles) sont

fondés sur le discours divin ?
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faire  la  traversée  1.  »  Propos  polysémique  il  est  vrai,  qui  cependant  peut  s'appliquer  aux

questionneurs contemporains, ouvriers de la recherche à tout va, mais tremblants de s'engager vers

l'autre rive. Quelle autre rive ici ? Très précisément, l'interrogation sur le montage des fondements,

c'est-à-dire la traversée non pas du miroir, mais du discours qui fait tenir le miroir comme miroir et

nous découvre,  à  la  manière du  tableau de Magritte La  Lunette d'approche (illustration n° 3),

l'empire  du  gouffre  auquel  font  face  les  mises  en  scène  du  principe  symbolique.  En  fait,  le

questionneur occidental craint de reconnaître que l'autorité sociale de la science suppose un crédit

de représentation,  crédit  non pas à l'égard d'un contenu de discours,  mais concernant la  place

médiatrice elle-même, aujourd'hui occupée par les sciences comme elle le fut par la religion. Sur

quoi  porte  ce  crédit,  dont  bénéficient  les  sciences  aussi  bien  qu'une  religion ?  C'est  ce  point

qu'éclaire, de façon inattendue, la théorie sacramentaire.

Les sacrements sont à l'intersection entre les mystères antiques et la religion moderne rationnelle.

Il est à noter que l'Orthodoxie grecque a conservé l'appellation de mystère, pour désigner ce que

l'Église latine nomme sacrement 2. Dans son acception canonique et théologique, le sacrement est

un signe divin,  institué par Dieu  pour le  Salut  de l'humanité.  Il  s'agit  de la  construction  d'une

ritualité, où nous avons à déceler ce qui en fait la valeur anthropologique : l'efficience symbolique.

Autrement dit, quel est le sens ici de l'efficacité, cette notion si constante et si équivoque dans la

culture d'Occident ?

Je partirai de la formule à laquelle se réfère la tradition ouverte au XIIe siècle par le théologien

Pierre Lombard : « Sacramentum id efficit, quod figurat 3. » Mot à mot : le sacrement effectue ce

qu'il figure (ou représente). Mais cette traduction fidèle ne rend pas suffisamment la richesse de la

formule  et  des  prolongements  qu'elle  appelle.  Je  commenterai  celle-ci  par  une  manoeuvre

syntaxique -  manoeuvre autorisée  par la  théorie  moderne du sens,  qui  intègre  le  savoir  sur  la

dimension inconsciente de la représentation -, en inversant l'ordre des termes : ce qui figure (ce qui

est là comme  figura),  c'est cela qui soutient le sacrement dans ce qu'il est, c'est-à-dire  porteur

d'effet. Quel est le sens de cette notion : ce qui figure ? Comment ce

1. « Sermon sur le très vénérable sacrement du saint et véritable Corps du Christ », (Euvre.r, Tome IX, Genève, Labor et

Fides, 1961, p. 27.

2. Sur le vocabulaire, indications dans le Dictionnaire de théologie catholique, v° Sacrement, par A. Michel, tome 14

(1), Paris, Letouzey, 1939, col. 485 ss.

3. Sur cette formule, voir I. Rosier, « Signes et sacrements. Thomas d'Aquin et la grammaire spéculative »,  Revue des

sciences philosophiques et théologiques, 74 (1990), p. 392-436.
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qui figure peut-il relever de ce que ces Leçons III désignent par le terme de symbolique ?

Voici donc un mot central :  figura. Entrons avec lui dans la littérature canonique et théologique

concernant  le  sacrement  évoqué  plus  haut  à  propos  de  Descartes,  l'Eucharistie,  terme

qu'abandonneront les Protestants, lui préférant les expressions de Repas du Seigneur, Cène, Sainte

Cène 1. Je rappelle le fondement scripturaire de ce sacrement : le récit du repas du Christ avant sa

mort, au cours duquel il prononça les fameuses paroles sur le pain et le vin, « Ceci est mon corps...

Ceci est mon sang 2 », paroles constitutives de l'institution eucharistique (la transsubstantiation). A

la même époque que les Sentences de Pierre Lombard, le Décret de Gratien, vaste vivier de textes

où devaient puiser  les  controverses  jusqu'à  l'époque moderne, énonce,  à  l'adresse  des  juristes,

l'essence de ce dont il est question. Au XIIIe siècle, suivra le monument théologique de Thomas

d'Aquin,  qui  pour  la  postérité  allait  éclipser  la  contribution  des  canonistes.  De  cette  masse

doctrinale, retenons un élément important : la discussion de l'Eucharistie s'est inscrite aux deux

niveaux de la structure normative, au niveau de la Référence (fondements théologiques) et à celui
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des  pratiques  casuistiques  (interprétations  canoniques).  Ainsi,  une  même  problématique  de  la

notion de figura traverse ces deux plans de la culture et du sujet.

Il s'agit maintenant de nous frayer un chemin, qui permette de retrouver le fil de la problématique

spéculaire dans ce vaste ensemble textuel, où la question du statut du symbole et de l'efficience

symbolique se trouve abordée à la faveur d'interrogations sur la ritualité, selon un mode à la fois

théâtral et profondément philosophique. Avançons-nous pas à pas.

1. Le sacrement et le signe.

Pour saisir comment le raisonnement scolastique s'engage ici dans une réflexion sur le symbole et le

symbolique, on notera la progression du discours, partant de la notion de  figura confrontée au

concept de vérité.

1. Voir, par exemple, de J. Calvin, Petit Traité de la Cène de Notre Seigneur (1542), dit « le Petit Traité », dans La Vraie

Piété. Divers traités de Jean Calvin, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 127-151.

2. Voir le texte des Évangiles : Matthieu, 26, 26-28 ; Marc, 14, 22-24 ; Luc, 22, 19-20. Sur les origines médiévales et

l'usage du terme transsubstantiation, cf. Gillmann, « Zur Geschichte des Gebrauchs der Ausdrücke c tran.r.rub.rtantiare'

und c trans,rub.rtantiatio »», revue Der Katholik, 1908, p. 417-424, et J. Goering, c The Invention of Transubstantiation »,

Traditio, 46 (1991), p. 147-170.
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Or, dans la théorie sacramentaire, la vérité se rapporte à l'instance divine des fondements, à la

Parole  de  la  Révélation,  autrement  dit  à  l'instance  tierce  du  garant.  L'articulation  entre  les

moments du raisonnement est l'esquisse d'une analyse du signe. Ainsi, trois temps se dessinent :

a) Le chemin est ouvert par figura, et Gratien peut nous guider, posant ce terme face à veritas dans

une relation de dilemme (est-ce que... ou bien ?) : duquel des deux termes dépend le sacrement1 ?

Comment comprendre ce discours choquant (durus sermo) du Christ : « Ma chair est vraiment une

nourriture, et mon sang vraiment une boisson » ? Le corps du Christ n'est pas offert à la dévoration

par les dents (vorari dentibus), mais à l'homme intérieur éclairé par l'Esprit ; la vérité est dans la

vertu de l'Esprit (virtute Spiritus). Ainsi, la figure relève de ce qui est senti de plus extérieur (quod

exterius sentitur) ; il faut donc se dégager de l'interprétation sauvage (a bestiali sensu exuamur).

La conclusion est que le corps du Christ est à la fois vérité et figure.

b) A partir de là, commence le déploiement de concepts, d'une forte teneur philosophique si j'ose

dire,  qui  furent  la  matière  des  controverses  dénouées  doctrinalement  et  politiquement  par  la

Réforme et la Contre-Réforme, et dont la recherche érudite a découvert la richesse. De figura, nous

allons  passer  à  res (chose),  et  de  veritas à  signum (signe).  Reprenant  un  passage  de  Calvin

fortement inspiré d'Augustin 2, je dirai que la notion de sacrement implique une prise de position

sur la distinction de la chose et du signe. Qu'est-ce que cela signifie en l'occurrence, qui puisse

orienter notre démarche ? La réponse est chez Gratien, dans la définition du signe : « Le signe est

la chose au-delà de la manifestation qu'elle impose aux sens, quelque chose d'autre, qui fait venir

quelque chose de soi là où l'on connaît 3. » Par cette traduction littérale, je voudrais faire valoir ce

vers quoi nous pousse la théorie sacramentaire : considérer que la rituelle pose le problème du

langage à son niveau le plus radical, sous la rubrique de l'au-delà de la manifestation de la chose. Le

sacrement franchit un pas de plus, en insistant sur l'au-delà du signe lui-même et, par voie de

conséquence, de la distinction chose/signe.

1. Le texte ici : Traité De consecratione, distinction 2, canon Utrum sub figura (c. 72, principium et § 1, 2). c Utrum

sub figura, an sub veritate hoc misticum calicis .racranaentum fiat » (mot à mot = est-ce que ce sacrement mystique de la

coupe est fait de par la figure ou de par la vérité ?).

2. Institutio Chri.rtianae Religionis (1559), 4, 13, 15, dans Opera selecta, édit. P. Barthe et G. Niesel, vol. 5, Genève,

Kaiser, 1974, p. 272.
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3. De consecratione, distinction 2, canon Signum est (c. 33) : « Signum est res preter .rpeciem, quam ingerit sensibus,

aliud aliduid ex se facien.r in cognitionem venire s, texte en provenance d'Augustin, source essentielle en cette matière.
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Un autre fragment de Gratien définit le sacrement,  sacrum signum (signe sacré1). Quelle est la

portée logique de ce qui est sacré, dans la perspective d'une interrogation sur le langage ? Nous

touchons là, par le biais de la doctrine rituelle, au mécanisme de représentation des fondements,

sans laquelle il n'y aurait pour l'homme ni chose ni signe.

c) Ce qui est sacré nous introduit à l'efficience du montage sacramentaire, au mode d'effectuation

qui  réalise  l'adéquation  entre figure  et  vérité,  entre  chose et  signe.  Commentant  une maxime

augustinienne,  répétée  à  satiété  par  la  scolastique  -  «  Accedit  verbum ad  elementum et  fit

sacramentum » (le mot adhère à l'élément et le sacrement advient 2) -, le Grand Catéchisme (1529)

inspiré par Luther déclare : « Que la Parole (divine) se joigne à l'élément ou substance naturelle, et

cela fait un sacrement, autrement dit une chose et un signe saints et divins 3. » Dès lors se dessine

le trait essentiel du sacrement, à savoir que l'adéquation entre chose et signe est une adéquation

référée. La formule canonique : «  In verbo efficitur Creatoris » (l'Eucharistie « s'effectue dans la

parole du Créateur 4 », qui résume le montage de ce sacrement, attire l'attention sur le fait que le

rapport linguistique dans la ritualité n'a que secondairement pour objet la signification en tant que

celle-ci résulte de la représentation d'une adéquation entre chose et signe ; avant tout, le rapport

linguistique ici vise le garant en soi du discours dans son principe. Nous avons affaire, en somme, à

la causalité linguistique, en ce sens que la mise en scène des fondements de la vérité et du signe -

c'est-à-dire de ce qui rend plausibles à tout sujet la figurabilité et la signification - institue une

transcendantalité, analogue à la transcendantalité du Miroir absolu et de l'Imago Dei, au moyen de

laquelle  opère  la  division  chose/signe.  Sur  le  terrain  des  discussions  techniques  relatives  à  la

transsubstantiation - comment l'énonciation rituelle opère-t-elle la conversion du pain et du vin en

substances autres, corps et sang du Christ  5 ?-, des auteurs, au premier rang desquels Albert le

Grand au XIIIe siècle, avaient saisi que la formule sacramentelle ne pouvait être analysée à l'aide

des  catégories  grammaticales,  l'adéquation  significative  se  trouvant  modifiée  au  cours  de

l'énonciation par l'officiant 6. Or, c'est précisément ce problème de l'énonciation

1. De consecratione, distinction 2, canon Sacrificium est (c. 32).

2. Sur cette formule, I. Rosier, loc. cit., p. 416.

3. Cf. M. Luther, Œuvres, tome VII, Genève, Labor et Fides, 1962, p. 125. 

4. De consecratione, distinction 2, canon Utrum sub figura (c. 72), § 2.

5. Pour les sources canoniques, voir l'ensemble de la distinction 2 du De consecratione ; pour les sources théologiques

et philosophiques, voir les textes rassemblés par I. Rosier, loc. cit.

6. Cf. I. Rosier, loc. cit., p. 422.
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par l'officiant qui met en relief le fond anthropologique de l'efficience : comment l'officiant peut-il,

sans dé-Raison, user de la première personne et employer le possessif, ex  persona ipsius Christi

loquentis, littéralement à partir de la personne du Christ parlant lui-même 1 ? Nous abordons ainsi

l'implicite de la construction sacramentaire, la manoeuvre de l'identification sacrée poussée à son

paroxysme dans le cas eucharistique (contrairement aux autres sacrements, tels que le Baptême ou

la  Pénitence,  où  l'officiant  énonce  au  Nom de),  autrement  dit  la  manoeuvre  d'une  aliénation

maîtrisée, sans laquelle il n'y aurait pas ritualité. Sur quoi débouche ce constat ?

2. Le sacrement et la spécularité.

a) Nous allons  redécouvrir  la  problématique spéculaire.  Mais  auparavant,  il  convient  d'observer

comment la théorie sacramentaire a fixé les conditions de l'efficience. Par exemple, l'officiant ne
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pourrait pas dire :  « Ceci est le corps du Christ » ;  il  doit dire :  « Ceci est  mon corps. » Cela

comporte que l'exégèse des paroles du Dieu énonciateur aussi bien que la codification des règles

d'exécution du rite se trouvent orientées vers le noyau de l'humanisation ; j'entends par là : vers la

question de l'autre, plus précisément de la reconnaissance de l'autre à travers l'institution du Tiers

de  la  représentation,  désigné  par  ces  Leçons  III comme  l'Autre  absolu  symbolique.  Cette

problématique est à plusieurs entrées. Je laisse de côté, à propos de l'Eucharistie, ce que Freud a

pu  relever  de  ce  rite  (meurtre  du  Père,  repas  totémique  2),  car  ses  remarques,  désormais

banalisées, sont devenues routinières, écartant toute possibilité de questionnement. Ici, il s'agit

d'abord  de  concevoir  à  quoi  tient,  fondamentalement,  l'efficience  symbolique,  étudiée  en

l'occurrence au niveau de l'institutionnalité.

L'efficience symbolique tient au mécanisme que nous appelons croyance, notion malmenée par le

scientisme et les idéaux expéditifs. Croire veut dire faire crédit. La théorie sacramentaire remet en

vigueur l'idée à partir de laquelle on peut concevoir l'efficience comme rapport au discours des

fondements,  non  pas  en  tant  qu'assimilation  d'un  contenu,  mais  en  tant  que  crédit  de

représentation.  Notons  la  maxime  augustinienne,  exposant  pourquoi  la  parole  opère  dans  les

sacrements : « non quia dicitur, sed quia creditur », littéralement non parce que c'est

1. Cf. I. Rosier, loc. cit., p. 409-410.

2. Voir le texte si intéressant de Freud dans Totem et Tabou, trad. S. Jankélévitch, op. cit., p. 177. G.W., IX, p. 186.

206

dit, mais parce qu'on y croit1. Cette remarque contribuera à relativiser les controverses scolastiques

autour  de la  coopération entre  l'acte  rituel  et  l'agent  -  voir  la  fameuse distinction  entre  opus

operatum et opus operantis 2, plus tard balayée par Luther -, controverses qui témoignent d'un trait

culturel typique de l'Occident : la crainte du formalisme et de l'irrationalité. En fait, nos sociétés

sont installées de longue date dans la haine des formes et de la ritualité, et si le Protestantisme a

précédé  le  Catholicisme  dans  la  déritualisation  massive,  ces  deux  versions  du  christianisme

occidental se retrouvent unies de nos jours sur le même terrain : promouvoir le nouveau rapport

aux  mots,  fondé  sur  l'assimilation  de  contenus,  censés  délivrer  le  sujet  du  mécanisme  de  la

croyance. Cette politique de la parole, payée d'effets de désymbolisation incontrôlables, coïncide

avec la position objectiviste du discours scientifique contemporain, lequel s'inscrit, on peut dès lors

le constater, dans la longue histoire de l'interrogation occidentale sur le rapport du langage avec la

représentation de l'altérité. Qu'y a-t-il  d'insupportable à la civilisation ultramoderne, dans cette

question de crédit à la parole, crédit de représentation où se joue l'élaboration du lien de vérité et

de signification ? Là encore, d'ultimes remarques sur le montage sacramentaire vont nous instruire,

en reprenant, à propos de l'Eucharistie, la problématique spéculaire.

b)  Rappelons  d'abord  ceci.  Si  j'ai  proposé  ce  détour  par  la  théorie  des  sacrements,  c'est  que

l'institutionnalité historique, dont encore nous relevons, procède de la conjonction du droit romain

et  du  christianisme,  et  que  la  Révolution  médiévale  de  l'interprète,  creuset  des  conceptions

modernes, excluait le mode d'élaboration juif fondé sur un tout autre accès à la constitution sociale

de la parole, l'accès ouvert par la ritualité issue de la Torah. Ce point est essentiel, car le montage

sacramentaire  s'est  explicitement  organisé  sur  un  mode  d'opposition  à  cette  ritualité,  par

l'élimination  de  ce  que  la  théologie  chrétienne  appelle  les  sacrements  de  l'Ancienne  Loi,  plus

particulièrement la circoncision  3. L'articulation symbolique, dans la civilisation ouest-européenne

portée par les États, s'est donc tournée vers la composante

1. Formule reprise par Thomas d'Aquin étudiant la forme sacramentelle ; cf. I. Rosier, loc. cit., p. 398.

2. Problème de la coopération entre l'agent et l'acte ; par exemple, le sacrement célébré par un officiant indigne est-il

valide ? Sur l'origine de cette distinction scolastique,  Dict. de théologie cath.,  op. cit., v°  Opus operatum, par A. Michel,
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tome 11 (1), édit. 1931, col. 1084. Sur les sources canoniques, Gratien, Cause 1, question 1. Jugement de Luther : « Tout ce

verbiage de opus operatum, opus operantis, n'est rien d'autre que de vaines paroles humaines, qui font obstacle à la foi

plutôt qu'elles ne la favorisent », « Sermon sur le très vénérable sacrement... », op. cit., p. 26.

3. Question fondamentale, évoquée par les Actes des apôtres, chapitre 15.
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romano-chrétienne, dont portent encore la marque nos sociétés sécularisées. Néanmoins, il faut

remarquer  que toutes  les  religions  (hormis  les  sectes  dans  l'Occident  contemporain,  si  souvent

confusionnelles quant à l'institution du discours) ont en commun la caractéristique de promouvoir la

logique structurale et son exigence de mise en scène théâtrale de l'écart et de la négativité. La

parole rituelle institue la mesure du sujet, l'idée de la justice dans le discours 1. Cela comporte que

l'Interdit s'y manifeste sous la forme suivante : l'avènement d'une parole économe d'elle-même, le

renoncement de principe au tout dire. En d'autres termes, l'aménagement symbolique traditionnel

respecte cet élément vital pour le sujet : la possibilité de refouler, et fait jouer le rapport au non-

dit. Ce sont là les conditions premières, qui rendent opérant le symbole. De nos jours, on le sait, le

tout dire devient le régime, jugé normal, de la constitution de la parole. Il s'ensuit l'effet que je

désigne par l'expression désymbolisation, car le tout dire, en levant le refoulement au nom de la

liberté du sujet, menace d'emporter toutes les digues de l'Interdit : tout dire est devenu synonyme

de tout faire. Un autre effet de ce nouveau rapport aux mots concerne la pensée sur le principe

d'institutionnalité :  il  est  devenu  difficile  de  concevoir  l'instance  du  Tiers,  l'Autre  absolu

symbolique. En étudiant la doctrine sacramentaire, j'essaie de soustraire la pensée d'aujourd'hui à

cette hypothèque.

C'est précisément cette instance de l'Autre absolu symbolique que le montage eucharistique met en

scène et reproduit, sur le mode que j'ai analysé plus haut (p. 125 ss.). L'appropriation des paroles

du Christ par l'officiant parlant à la première personne et la manducation du pain consacré (devenu

corps divin par l'opération rituelle) par l'officiant et le fidèle s'incorporant le Christ nous renvoient à

la question du sujet dans sa rencontre avec l'énigme de l'altérité. De nouveau, la problématique de

l'image s'impose, car elle est la clé de ce qui est à l'oeuvre, quant au  rapport institution /sujet,

dans la ritualité : l'humain affronte le cercle constitutif du sujet 2, l'incertitude de Narcisse ici à son

comble,  mais  qui  va  trouver,  par  étayage  institutionnel,  l'issue  symbolique.  Le  montage  de

l'Eucharistie répond à cette logique. Les paroles sacrées de la transsubstantiation - sous l'éclairage

de la formule scolastique, une figure de la vérité (figura veritatis) - peuvent être ainsi comprises

par nous comme traduisant au plus juste le statut du 

1. Sur cette notion de mesure, cf. Leçons VI, p. 325, 329 ss.

2. Sur cette  notion essentielle,  concernant le rapport du sujet à l'autre et la problématique de l'image (l'aliénation

constitutive du sujet), voir A. Papageorgiou-Legendre, Filiation, op. cit., p. 66-67.
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symbole :  le symbole divise. Dès lors, le mécanisme sacramentaire devient plus accessible. Nous

avons affaire à la  reprise du principe spéculaire,  au Miroir  absolu, à une scène équivalente de

l'autoportrait de Dürer à travers la Sainte Face.

Ainsi  mes indications précédentes  (chapitre II)  sont  ici  pleinement transposables.  Le sacrement

eucharistique reprend les deux temps de l'Imago Dei, le temps de l'inaugural mythique et le temps

de l'interprétation pour le sujet. Le montage comporte cette supposition du lieu ternaire, à partir

duquel l'homme, tombant sous son regard,  se voit lui-même comme autre et se sait  penser ce

regard - supposition qui constitue le fondement de représentation nécessaire à la mise en scène de

l'Autre  absolu  dans  la  culture,  et  qui  explique  cette  aliénation  maîtrisée  par  la  ritualité,

l'identification du sujet à l'Image absolue. Sur cette base, je proposerai le schéma suivant, repris de

mon commentaire sur la miniature de Cambridge (illustration n° 2)
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Transposé sur le terrain de l'Eucharistie, le schéma permet d'évoquer à nouveau la question de

l'identification, si importante pour la compréhension de l'institution des images, en tant que celle-ci

suppose le passage par le Tiers de la culture. Considérée en termes de spécularite, l'identification

au Christ par le rituel sacramentaire - au Christ, figuration du Tiers dans la civilisation occidentale -

est homologue du processus de pensée décrit par Freud comme identification au Père  1. Ici, nous

nous plaçons dans la perspective théorique du regard d'emprunt (à l'analogue de la Sainte Face de

Dürer). Le fait  d'emprunter un regard autre constitue le regard au second degré, il  implique la

division  de  soi :  ce  regard,  qui  passe  par  le  regard  du  Tiers,  est  un  effet  de  la  division  -  en

l'occurrence, de la division instituée par la ritualité.

1. Voir le développement de Freud sur l'Eucharistie, dans Totem et Tabou, op. cit., p. 177. G.W., IX, p. 186.
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Nous touchons là au point le plus sensible du mécanisme de la représentation, dont les montages

institutionnels sont inséparables. Ce mécanisme est en lui-même fragile, touchant à la Raison. Il

peut donc être utilisé par n'importe quel discours de pouvoir (religieux, politique, économique), car

il est le levier de l'emprise sur les fondements de l'image pour le sujet. La publicité de marché,

comme les propagandes classiques, constitue de nos jours un discours de ritualisation du Tiers et, à

ce titre, se trouve investie du pouvoir de manier l'efficience symbolique sur le mode le plus radical  :

elle s'empare de la structure spéculaire de la représentation pour le sujet. Et n'oublions jamais

ceci : c'est par le mécanisme de l'identification aux figures de l'Autre absolu que se joue, à l'échelle

sociale, le principe de Raison.

3. L'Eucharistie et la scène généalogique.

J'attire l'attention sur un point théorique essentiel, qui situe la notion d'efficience symbolique dans

le  discours  constitutif  de  la  structure  et  fait  comprendre  la  portée  généalogique  du  montage

sacramentaire, dans le cas précis de l'Eucharistie : l'effet d'efficience symbolique de par la mise en

scène de la place fondatrice. Comment ce montage peut-il avoir valeur généalogique, s'inscrire dans

le  commerce  des  images,  répéter  pour  le  sujet  (l'officiant  et  le  fidèle)  le  mécanisme

identificatoire ?

Abordons ce point avec l'aide d'une remarquable expression de la doctrine canonique médiévale,

dans le canon Quia corpus du Décret de Gratien, qui, traitant de ce sacrement quant à la filiation

divine de l'humanité, résume la transsubstantiation en une maxime :«  Ubi precipit virtus,  servit

effectus »,  c'est-à-dire  où la  puissance  (divine)  prescrit,  l'effet  est  esclave1.  Le  texte  indique

ensuite pourquoi l'Eucharistie est au cœur de la relation humaine avec Dieu. Manger le corps et

boire le sang du Christ accomplit la transformation invisible de l'homme : fils de la perdition (de

filio perditionis), il devient fils de Dieu par adoption (adoptivus). Tel est l'effet de l'acte rituel,

pour celui qui prend (suscipe) les créatures visibles du sacrement (le pain et le vin) avec la main du
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cœur (cordis manu). Ce ficelage poétique mérite interprétation.

La fiction sacramentaire ainsi  stipulée nous met sur  la  voie de comprendre qu'en tout  système

rituel,  envisagé  donc  comme ensemble,  existe  un  ressort  de  l'efficience  symbolique  et  que  ce

ressort réside dans

1. De consecratione, distinction 2, canon 35, § 1. 

2. Même canon, § 2.
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la procédure d'articulation entre les deux plans structuraux de la filiation, celui de la Référence

fondatrice et celui du sujet. A cet égard, l'Eucharistie appelle une interrogation spécifique, car de

tous  les  sacrements  elle  fut  le  sacrement  le  plus  directement  impliqué  dans  les  discussions

philosophiques sur la division du mot et de la chose 1. Nous allons maintenant découvrir comment le

christianisme a fixé, à travers la théologie de l'Incarnation divine et sa traduction rituelle dans

l'Eucharistie, cette procédure langagière de l'articulation entre les plans. Autrement dit, nous allons

observer le christianisme (avant l'époque médiévale classique) en train d'établir sa position de base

relativement au principe symbolique.

On peut repérer, dans la perspective de notre questionnement, un fil conducteur, frayant le chemin

à travers l'immense production théologique et canonique. Ce fil tient aux sources anthropologiques

du principe symbolique lui-même, c'est-à-dire aux phénomènes de représentation qui portent le

langage. L'homme s'avance vers le monde, non comme un appareil bio-social qui enregistrerait des

données dont il ferait parole, mais comme l'être pétri d'énigme et qui, pour entrer dans la parole,

doit  reconnaître  l'autre  de  soi  et  s'identifier  à  cette  image.  Or,  nous  venons  de  l'étudier

longuement, si la problématique de l'altérité est si complexe, voire d'un abord si périlleux parfois,

dans l'espèce humaine,  c'est  qu'elle  implique la  construction de l'Autre absolu symbolique, sans

laquelle la société ne serait que mêlée confuse, duel animalier, agencements hors culture. L'humain

comme  pensable  suppose  le  préalable  logique  d'une  mise  en  scène  qui  permette  au  symbole

d'advenir pour le sujet venu au monde. En tant que scène mythologique, l'Eucharistie se rapporte à

ce préalable logique. Avant tout, notons-le (a) ; puis, l'ayant compris, nous serons mieux en mesure

d'évoquer le sens généalogique du montage eucharistique (b) ; enfin, s'ouvrira l'horizon : sur quoi

débouche l'invention sacramentaire, dans une réflexion générale sur la culture d'Occident (c) ?

a) L'Eucharistie et la mise en scène du principe symbolique par le christianisme. Nous sommes là, si

j'ose dire, aux avant-postes du travail d'élaboration des grandes fictions mythologiques, en ce que

celles-ci  ont  affaire  à  la  question  de  l'image pour  l'homme,  c'est-à-dire  à  l'enjeu  suprême :  la

division d'avec soi, la symbolisation de l'écart, l'assomption, par le sujet, de l'altérité. La dialectique

de la Référence et du sujet a pour lieu d'articulation le discours porteur de la division, de l'écart,

de l'altérité - discours dont l'enjeu est de  représenter l'univers imaginal à partir duquel l'homme

élabore ce que nous appelons son identité.

1. Voir sur Descartes les travaux de J.-R. Armogathe, plus haut p. 199, note 1.
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La psychanalyse a caractérisé ce dont il  s'agit  par  le  concept de  scène originaire ou  primitive

(Urszene, selon le vocabulaire de Freud). C'est à cette scène que sont confrontés les sociétés et les

humains qui les composent, puisque ce dont il s'agit précisément concerne le ressort symbolique de

la vie dans l'espèce parlante, à savoir le principe de l'Interdit, principe normatif de la division. En

quoi l'Eucharistie peut-elle être interprétée sous ce rapport à la scène originaire ?

Il est possible de répondre, si l'on n'isole pas le montage eucharistique, du discours des fondements

dans le christianisme, qui évoque avec insistance la filiation. Je m'en tiendrai à un verset de Paul

(Épître aux Éphésiens, 2, 3), qui formule avec pertinence - une pertinence insue - l'obscure question
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du sujet  au travail  de l'identité. Le texte dit :  «  Et eramus natura fui  irae,  sicut et ceteri.  »

Traduisons : Et nous étions par la nature - plus littéralement encore, du fait d'être nés - les fils de

la colère, comme aussi tous les autres. L'apôtre expose que l'homme est asservi au péché, à la

volonté de la chair et des pensées, mais que l'amour divin, par le Christ, apporte le salut (3, 4-6). A

moins  de  considérer  que  le  christianisme soit  affranchi  du  regard  anthropologique -  conviction

commune,  à  voir  le  peu  d'empressement  pour  étudier  l'étonnant  capital  sacramentaire  -,

l'expression paulinienne de « fils de la colère » nous entraîne vers de précieuses remarques1.

Sa portée structurale est déjà suggérée par le contexte (2, 1-10) : de l'état de faute, les fils (à

entendre selon la tradition latine : fils de l'un et l'autre sexe) vont entrer dans la justification. Ici la

psychanalyse  introduit  la  dimension  inconsciente.  Si  l'on  en  prend  acte,  nous  voici  renvoyés  à

l'interrogation sur la nature et la fonction de la culpabilité, au sujet coupable dans son désir. On

sait l'extrémisme du christianisme sur ce terrain, mais je ne traite pas de ce problème. Nous avons

affaire  à  l'expression  d'une  culpabilité  enracinée  dans  l'insu,  c'est-à-dire  au  sujet  de  la  scène

oedipienne, au sujet inconsolable aux prises avec la séparation, avec l'écart qu'aucun objet de désir

ne  pourra  combler.  En  termes  de  mythe  oedipien,  c'est-à-dire  structuralement  en  termes  de

relation aux images parentales, nous avons affaire au sujet à jamais séparé du paradis originel par

l'Interdit. Selon cette perspective, la formule « fils de la colère » peut donc s'entendre à la fois au

sens de fils de la révolte oedipienne et fils de la culpabilité. Mais, plus généralement, la

l. La formule de Paul est au coeur d'une conférence faite par A. Schütz, « Pierre Legendre's Critique of Rational Law-

Giving » (à paraître dans les travaux de la Yeshiva University, New York, The Cardozo School of Law).
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colère ici se rapporte à la condition oedipienne de l'homme : le fils de la colère est l'exclu de la

scène originaire.

Ainsi, au niveau d'interprétation où se situe l'étude, le texte paulinien se rapporte au temps d'une

élaboration mythologique des plus classiques, temps de la mise en scène de la question de l'altérité

pour le sujet, projetée sur l'écran ou Miroir de la culture. Le christianisme, à l'instar de la tragédie

de  Sophocle,  n'est  qu'une  version  particulière  de  la  nécessité  universelle :  problématiser  cette

question, par un discours indisponible au sujet. Fondamentalement, le principe symbolique est le

produit du noyau imaginal de l'homme, il est issu du travail d'élaboration de l'identité sur fond de

scène  primitive,  c'est-à-dire  sur  fond  de  logique  de  la  différenciation,  laquelle  demeure

indisponible au sujet qui passe. Le mythe chrétien était vivant, porteur d'effets normatifs, tant qu'il

était capable d'aborder de front cette problématique, en la jouant  fictivement sur l'écran de la

culture, fondant par là le commerce des images.

Or, précisément, le montage eucharistique se présente comme l'issue ritualisée du discours de la

colère  oedipienne.  Il  en  constitue  la  symbolisation,  au sens  où  la  doctrine  sacramentaire  nous

montre cette issue en tant que sortie de l'état de faute. Reprenant une formule du canon  Quia

corpus, je dirai : le fils de la perdition est gracié. La théorie de la grâce, si importante et trop peu

étudiée de nos jours par les historiens de la culture occidentale, relève de l'articulation concrète

entre les deux plans structuraux de la  filiation (celui  de la  Référence et celui  du sujet)  ;  elle

indique, selon des modulations bientôt mises en relief dans la controverse eucharistique relancée

par Luther et Calvin, comment l'Occident s'est engagé, à l'époque moderne, dans la symbolisation

de l'altérité,  c'est-à-dire  en définitive  sur  quel  mode anthropologique l'humanité  européenne a

compris le rapport à l'absolu des fondements. Quel fut le destin de cette grâce de l'adoption ? Nous

retrouverons ce problème central plus loin (p. 214).

b)  L'Eucharistie  et  la  reconnaissance  de  la  place  fondatrice.  Déplaçons  maintenant  le

questionnement  vers  le  Tiers.  Comment  se  présente  le  fondement  du  fondement,  l'énoncé  de
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légitimité pour la Référence chrétienne, considérée ici comme place structurale dans le mécanisme

symbolique, à partir de laquelle opère l'identification au Christ ?

Il  faut  se  souvenir  que,  durant  des  siècles,  le  christianisme  a  canalisé  pour  l'Occident  les

représentations  subjectives,  en construisant  sur  un certain mode l'Image absolue.  Il  est  capital

d'observer que la doctrine sacramentaire, en tant que véhicule de l'identification au Père (décrite
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sur le mode de l'adoption 1), s'inscrit dans un contexte de civilisation qui s'est lui-même défini

ainsi : post Legem. Traduisons : la post-Loi. Que veut dire la post-Loi ?

J'emprunte l'expression à Paul,  Épître aux Hébreux, 7, 28, passage qui vient clore l'exposition du

statut du Dieu incarné - le Christ - dans l'économie du Salut de l'humanité. Il est question du Christ

comme Prêtre, médiateur entre l'homme et Dieu, et qui au titre de Pontife - dans le texte de la

Vulgate Pontifex : selon l'étymologie populaire antique, maître du rite en rapport avec le pont 2- se

trouve séparé des autres hommes (segregatus), étant innocent, non souillé par le péché (innocens,

impollutus), c'est-à-dire hors la négativité que comporte l'enfantement humain. C'est pourquoi au

Christ-Pontife, qui achève l'ancienne Loi (la Loi de Moïse), doit être appliquée la formule :  sans

père, sans mère, sans généalogie (Hébreux, 7, 28 : sine patre, sine mettre, sine genealogia). Paul

explique ensuite aux juifs l'ouverture du temps nouveau et la signification du sacrifice du Christ (9

et 10). Ainsi, la post-Loi n'est rien d'autre que l'ère du Salut ouverte par l'Incarnation de la divinité,

l'entrée de l'humanité dans une généalogie d'un type nouveau, et c'est à cela que se rapporte la

doctrine  sacramentaire,  telle  que  l'énonce,  de  façon  si  ramassée,  le  canon  Quia  corpus  dans

Gratien.

La post-Loi se donne comme le temps d'une généalogie sans ancêtres, n'ayant plus affaire au seuil à

partir duquel se définissent les catégories de parenté, une généalogie fusionnant en quelque sorte

l'ascendance et la Référence elle-même. Je qualifierai cette généalogie de cathartique, au sens où,

par la ritualité eucharistique - ritualité d'essence sacrificielle -, ce Christ centralisateur est appelé

à la place structurale de la médiation. Quelle médiation ? Celle-là même que nous a découverte le

commentaire de La Lunette d'approche (illustration n° 3), c'est-à-dire l'écran symbolique entre le

sujet et l'abîme indicible - médiation que nous étudions maintenant d'un autre point de vue, dans la

perspective  de  l'enjeu  effrayant  auquel  est  confronté  Narcisse :  le  rapport  humain  à

l'anéantissement, qui doit être à tout prix rendu accessible au langage, autrement dit métaphorisé

sous  les espèces du sacrifice.  L'institution symbolique consiste à humaniser  cet  à  tout  prix,  en

problématisant le meurtre. La procédure eucharistique, qui réitère indéfiniment le sacrifice rituel,

ne met pas seulement le Christ à sa place - la place de la victime rituelle -, mais elle met aussi le

fidèle à

1. Voir le texte de Gratien, cité plus haut, p. 209, note 2.

2. Cf. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., v° Pontifex, p. 521.
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sa place - la place du pécheur meurtrier -, de sorte que nous avons là, sous-jacent, le rapport

spéculaire à l'oeuvre, moyennant la reconnaissance du Tiers de la division, de la Place absolue -

Imago Dei et Miroir absolu, selon le montage que nous avons analysé. Reconnaissance à entendre en

un double sens, que traduit le terme, d'origine grecque, Eucharistie 1.

4. L'invention sacramentaire et la culture d'Occident. Remarques générales.

Reste à tenter de saisir ce que, à l'échelle de son propre destin structural, l'Occident par le montage

eucharistique a construit de durable, et qu'ont hérité les sociétés modernes issues du christianisme

ouest-européen. Notons en passant qu'un tel questionnement est  a priori  destitué, dès lors qu'on
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stipule que le sujet de la civilisation industrielle et scientifique est un  sujet entier, c'est-à-dire

conscient  de soi,  transparent à soi,  non divisé -  en somme un sujet libéré de la  colère. Cette

manière de rabattre les montages, d'aplatir la structure symbolique pour en faire le jouet du sujet-

Roi, caractérise la pseudo-pensée contemporaine en matière de normativité, discours qui ressasse

l'illusion d'une logique sociale sans Tiers. Reprenant une formulation d'A. Schütz  2, j'appelle cette

attitude de dénégation du principe symbolique une  conception infantile de ce qui fait  loi  pour

l'homme.

Revenons au long terme. La discussion de l'Eucharistie par Descartes n'a pas clos l'interrogation,

s'agissant  de  la  Raison  en  Occident.  Quel  est  l'horizon  du  montage  eucharistique  que  je  viens

d'étudier ?  Est-ce  à  dire  que  le  christianisme  aurait  fait  franchir  un  pas  au  monothéisme,  en

travaillant  à le détacher des systèmes généalogiques classiques pour l'orienter vers  un principe

d'universalité symbolique ?  Ce principe nouveau pouvait-il  transcender, par le truchement d'une

adoption mystique,  tous  les  modes  d'appartenance  du  sujet  à  la  Référence  inventés  par  les

cultures ? Ce versant de la réflexion introduit l'idée que, sous certaines conditions de composition

du discours (lesquelles restent à analyser), l'ordre symbolique pourrait être envisagé comme ordre

stratégique et que, par voie de conséquence, il deviendrait théoriquement plausible de déceler,

dans les systèmes mythologiques ou religieux, des

1. Verbe [] (eucharisteô), qui comporte deux niveaux : rendre grâces en général, exprimer de la reconnaissance, puis

dans le sens de l'adresse aux dieux, prier (c'est-à-dire demander) ou remercier.

2. Article cité plus haut, p. 211, note 1.
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éléments  de  prédictibilité  jusqu'à  présent  laissés  dans  l'ombre.  Les  constructions  rituelles  du

monothéisme sont loin d'être explorées, comme en témoigne le matériau sacramentaire, autant que

d'autres productions relevant de civilisations non européennes, la japonaise notamment, si habile

dans sa manoeuvre syncrétique pour intégrer à son polythéisme traditionnel (Shintô) des éléments

unificateurs, permettant de moderniser l'outil symbolique 1.

Peut-on rattacher l'histoire des sacrements, principalement du montage eucharistique en tant que

montage  de filiation,  à  la  perspective de l'expansion symbolique de l'Occident ?  Il  conviendrait

d'abord de comprendre ce qui s'est passé ici même, sur les lieux de la tradition ouest-européenne.

Envisagés  sous  cet  aspect  d'un  ordre  symbolique  universel  progressivement  sécularisé,  le  mode

gestionnaire et rationnel de l'institution des images, la place sociale du connaître scientifique et

l'idéologie des non-fils promise à tant de succès au XXe siècle, tout cela serait-il l'accomplissement

de  cette  théologie  a-généalogique  issue  de  la  Révolution  médiévale  de  l'interprète ?

L'ultramodernité est-elle le rejeton ultime du christianisme latin ? Je dis : latin, pour la raison que

ces questions historiques considérables ne sont pas détachables de la conjonction du christianisme

pontifical  et  du  droit  romain  en  Occident,  ni  de  l'immense  apport  scolastique  pour  désigner

précisément ce mode d'appartenance a-généalogique, déterritorialisable à souhait, militant pour

l'absorption  des  cultures  et  capable  d'une  standardisation  du  concept  d'universalité  dont

l'industrialisme constitue le fleuron. Je ne fais qu'effleurer ces problèmes.

1. Éléments de réflexion : J.-P. Berthon, « Le Shintô. Repères historiques et situation actuelle » ; M. Toki, « Le shintô,

religion ethnique du japon », dans Le Fait religieux, Paris, Fayard, 1993, p. 610-617, 617-642.
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II - Produire la mise en scène oedipienne du monde. La fonction normative 
d'assemblage : l'articulation de la Référence et du sujet

Il s'agit ici d'étudier la structure spéculaire à l'échelle du système normatif. Structure, en ces Leç-

ons, veut dire construction, au sens latin d'architecture, métaphore d'une organisation de discours,
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mais aussi phénomène soumis à ses lois propres et relevant du jugement théorique.

Par  assemblage,  j'entends  un  problème  précis :  comment  faire  tenir  les  éléments  de  la

composition ? Là encore, j'userai d'une métaphore : le trait de Jupiter, terme technique en usage

chez  les  charpentiers  et  menuisiers  traditionnels,  pour  désigner  un  certain  savoir  faire  tenir

ensemble, dont résultent équilibre et solidité1. Pour ce que j'étudie, cette métaphore jupitérienne

rendra plus aisé de comprendre l'existence d'une fonction spécifique, à l'intérieur de tout système

normatif,  grâce  à  laquelle  se  déploient  ces  effets  multiples  que  nous  imputons  à  l'ordre  ainsi

constitué. Traduisons :  il  sera ici question d'un  savoir,  qu'il  s'agit  maintenant de circonscrire et

qualifier, savoir qui, à l'instar du trait de Jupiter en menuiserie, vient faire tenir ensemble des

éléments au départ disjoints. Essayons d'approfondir cette problématique.

Un barrage fait obstacle à l'effort de repenser la normativité selon cette perspective de structure :

la  difficulté  de  faire  admettre  que  la  structure,  en  l'occurrence,  concerne  le  phénomène

dogmatique, dont nous avons constaté qu'il relevait de l'interrogation sur les images (cf. la formule :

« L'image, c'est le dogme », p. 138). Autant dire, si le rapport image/dogme est aussi vrai pour nous

que pour l'humanité

1. Le trait de Jupiter est un mode d'assemblage des bois, dont le profil présente, du moins en principe, une ligne brisée

comme les zigzags de la foudre, qu'on a donc comparée à la foudre de Jupiter. Voir le Dictionnaire pratique de menuiserie,

ébénisterie, charpente, Paris-Lardy, J.J. Storck, sans date (XIXe s.), sous le mot Trait, ainsi que l'Encyclopédie des Métiers, La

charpente  et  la  construction  en  bois,  tome  I,  cahiers  5  (p.  220-221)  et  6  (p.  275),  édit.  Les  Compagnons  passants

charpentiers du Devoir, 1977-1992.
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sauvage, antique ou sous-développée, que nous sommes aussi sujets à ce que l'homme occidental

tient désormais pour une maladie  -  la maladie de l'irrationnel -,  à savoir sujets à la croyance

mythologique. Un mot là-dessus.

Pour étudier l'Occident contemporain d'après les méthodes en vigueur, il faudrait que la mythologie

propre à l'Occident « refroidisse ». Nous nous voyons rationnels, scientifiques, aptes à maîtriser la

fonction  normative,  comme  si  ce  qui  fait  loi  pour  l'homme  était  directement  observable,

l'insondable de l'inconscient étant, si j'ose dire, rayé de la carte. A peine concevons-nous, sous le

terme-paravent d'idéologies, le champ obscur de représentations indiscernables ; ou encore, sous

l'expression de fondamentalisme, le creuset énigmatique de stéréotypes meurtriers que la théorie

du lien social écarte de son questionnement civilisé. Légers sommes-nous, trop sûrs du concept de

science en usage, et par voie de conséquence, imprudents dans les manoeuvres improvisées du

principe institutionnel. Et si la formule « fonction symbolique », tant vantée à l'étal des sciences

sociales, humaines et gestionnaires d'aujourd'hui, était véritablement comprise, je pourrais dire,

assuré  d'être  entendu,  que  nos  sociétés  ultramodernes  vivent  symboliquement  à  crédit.  Cela

signifie qu'elles feront payer aux générations qui viennent le prix des naïvetés du présent. Habillées

de l'ingénuité politique propre à notre temps1,  ces naïvetés s'alimentent d'une méprise portant

précisément sur la fonction dogmatique, en tant que savoir faire tenir ensemble.

La croyance mythologique est relative au Tiers, à la Référence, et la fonction dogmatique consiste à

tirer parti du mythe pour instituer l'effet normatif, cet effet de représentation auquel il faut donner

consistance sociale de règles et valeur symbolique pour le sujet. Selon ces indications, fonction

dogmatique et fonction normative s'équivalent, en ce qu'il s'agit d'agencer l'ensemble et d'opérer

l'assemblage des deux plans structuraux, celui de la Référence et celui du sujet. Résumons donc, et

notons cette fonction générale d'assemblage, manifestée dans la culture par un système de discours

orientés pour produire l'efficience symbolique.

Je rappelle, à cet égard, l'essentiel. L'efficience symbolique tire sa source du point de saisie de la

société par le sujet, et du sujet par la société. La rencontre, nous l'avons vu, s'opère sur un terrain,
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toujours le même pour l'humanité de tous les temps, où se produit, pour

1. Un point préoccupant est l'idéologie qui a présidé à la rédaction de la Convention relative aux

droits de l'enfant (O.N.U., 1990), traitant l'enfance comme une minorité politique à libérer ; sur ce

problème, Leçons VI, p. 356.
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reprendre l'expression de Magritte, le mystère, c'est-à-dire en termes plus prosaïques, l'allégeance

de l'homme à la catégorie de la négativité. Sur ce terrain, lieu théorique d'efficience du système de

discours que je viens d'évoquer, s'organise l'articulation des deux plans, de la Référence et du sujet.

La  fonction  générale  d'assemblage  s'inscrit  ainsi  comme  discours,  dont  nous  savons,  par  les

développements précédents, qu'il concerne directement l'agencement du montage spéculaire dans

l'univers social.  Afin  de clarifier  notre point  de départ,  le  lecteur peut prendre acte des deux

schémas suivants,  visant  la  division des  plans  structuraux (schéma 1)  et  le  montage  spéculaire

(schéma 2) :
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L'utilité  de  ces  modestes  schémas  est  de  rappeler  quelques-uns  des  concepts  nécessaires  à

l'avancement de l'étude, et de souligner la cohérence des mécanismes à l'oeuvre dans le système de

représentation que nous  appelons  culture et  civilisation,  en l'occurrence la  civilisation du droit
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civil1.  Le  fonctionnement  de  ces  mécanismes  entrecroisés  se  résume  dans  la  formule  souvent

évoquée : la constitution sociale de la parole. Mais ici, l'institution du parler est envisagée sous un

jour particulier. Nous avons à considérer le versant imaginal du lien social en tant que lien du sujet

au monde - lien qui postule (on ne le répétera jamais assez) la construction du Tiers, Miroir et

Image absolue tout à la fois. Nous avons à tenter d'appréhender les modalités selon lesquelles la

constitution sociale de la parole peut être dite fabrique de dogmes, au sens précis que j'ai indiqué :

la  fabrique  des  images  fondatrices,  dont  la  cause  finale,  si  j'ose  ici  reprendre  le  vocabulaire

scolastique, est d'instituer le sujet. En un mot, il s'agit de considérer l'institution symbolique. Dans

cette  démarche,  les  deux  schémas  nous  seront  un  recours,  afin  de  garder  à  l'esprit  la  vision

d'ensemble.

Nous abordons maintenant l'essence de la manoeuvre civilisatrice, la fonction normative en tant que

manoeuvre dépendante du commerce des images et, à ce titre, directement impliquée dans la prise

de position des sociétés considérées à l'égard de cette catégorie fondamentale : la négativité. La

mise  en  place  du  Tiers  et  les  politiques  du  sujet  menées  par  les  États  modernes,  en  un  mot

l'existence  d'un  ordre  normatif  humanisateur,  sont  suspendues  à  cette  prise  de  position.  La

difficulté qui nous attend est de taille : parvenir à ne pas confondre la logique structurale avec les

manipulations institutionnelles de surface, qui de nos jours accréditent l'idée que l'artifice du Tiers

a fait son temps et que le sujet libre, affranchi de l'opacité des origines, pourrait être à lui-même le

Tiers. Cette représentation peut devenir redoutable, si elle induit des mises en acte socialement

légitimées ; elle n'est sans doute pas sans rapport avec le fantasme de toute-puissance magique qui

traverse l'histoire du discours juridique occidental et que finalement la culture

1. L'Occident moderne s'est construit sur le socle des élaborations romano-canoniques de la Révolution médiévale de

l'interprète, fondement de nos catégories normatives ; c'est pourquoi on peut poser le concept de civilisation du droit civil,

qui spécifie la culture occidentale comme version particulière du phénomène institutionnel  ; de là s'ouvre plus aisément la

réflexion anthropologique.
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européenne a surmonté par la parole théâtrale1. Cependant, la dédiabolisation du Docteur Faust

aujourd'hui produit une nouvelle magie de bazar, alimentée par les propagandes et le marketing

scientifiques,  de  sorte  que nous  nous  trouvons  aux prises  avec  la  relance  du  même fantasme,

simplement modernisé : que  le Tiers est à la merci du sujet. Cette question du Tiers, à travers

laquelle se jouent les enjeux de Raison (la notion de transgression et le principe du Père), renvoie à

la relation d'identité, en ce que celle-ci a pour pivot subjectif la séparation, l'écart, la négativité.

Inévitablement nous retrouvons le concept du Miroir.

Entrons donc pas à pas en cette partie très délicate de l'étude, où la problématique spéculaire est

constamment menacée de s'enliser dans la fantasmatique du sujet-Roi, soutien du narcissisme social

contemporain, dont j'évoquerai plus loin les effets dévastateurs. Au départ, il convient de tenir

fermement la notion de montages, l'idée du caractère fictionnel de ceux-ci, c'est-à-dire l'idée de la

métaphorisation généralisée qui détermine précisément la manoeuvre civilisatrice. Le Miroir lui-

même, ce concept clé des  Leçons III, doit être dé-chosifié ; j'insiste là-dessus, car c'est à cette

condition que la psychanalyse, enfin située et reconnue comme apport plausible et fécond dans le

domaine de la normativité, peut favoriser l'abord de la fabrication sociale des images et, par voie

de  conséquence,  renouveler  notre  compréhension  des  constructions  de  l'Interdit.  Les

développements seront conduits selon la progression suivante :

Premièrement, il faut s'engager dans une voie théorique que l'anthropologie générale n'a pas encore

été  en  mesure  d'ouvrir :  appréhender  le  fait  que  le  phénomène  de  la  parole,  en  tant  que

caractéristique de l'espèce humaine, comporte pour l'homme la structuration du monde sur une
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base spéculaire ; il s'ensuit un effet capital : l'homme est dans un rapport identificatoire avec le

monde.  Mise en perspective spéculaire,  la  problématique oedipienne devient  ici  essentielle,  en

même temps qu'elle s'enrichit d'éléments neufs. De là, cette question : pourquoi Œdipe (1) ? ; elle

nous retiendra longuement.

Puis,  par  une  note  brève,  j'ouvrirai  la  question  d'une  science  de  l'assemblage.  Je  tenterai  de

montrer que la fonction normative d'assemblage, ayant pour fondement anthropologique cette 

1. Le discours magique était-il, dans la représentation historique des fondements, le rival du discours juridique  ? La

lutte  entamée  par  le  droit  canonique  médiéval  (prolongé  par  les  compilations  d'après  Renaissance,  de  Del  Rio  et

Frommann)  contre  la  magie  n'a  pas  été  sérieusement  étudiée,  de  même  que  les  courants  qui  aboutissent  à  Faust

mériteraient d'être mis au jour et interprétés : la théâtralisation de la toute-puissance magique n'est pas sans rapport avec

la sécularisation du système normatif en Europe.
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problématique  oedipienne  rapportée  précédemment  à  la  spécularité,  se  trouve  en  position

structurale d'avoir affaire au discours du questionnement. Quel questionnement ? Celui-là même où

nous avons découvert  le sujet humain installé dans un mode du connaître de par sa relation au

Miroir (1.).

Dès lors, il nous faut interpréter la place du Tiers normatif - la Référence - à l'instar du Miroir

absolu, l'interpréter comme tenant la place du Sachant mythique, et tirer de cela des conséquences

théoriques. La fonction dogmatique comme fonction sociale majeure devient concevable à partir de

là, et dans le contexte de l'ultramodernité, les sciences en tant que discours socialement inscrit ne

peuvent échapper à cette mise en perspective. Ainsi prend relief ma Note intermédiaire sur les

sciences et la fonction normative (2.).

Enfin, je proposerai quelques indications relatives à la division et au fonctionnement des instances

sociales  concrètes  qui,  selon  des  modalités  propres  à  la  culture  occidentale,  participent  à

l'élaboration de l'assemblage  normatif,  encore que de  nos  jours,  étant donné l'impréparation  à

concevoir ce dont il est question en ces Leçons III, ce problème demeure inaccessible à beaucoup

d'esprits. Ce sera l'occasion d'aborder la fabrique des figures oedipiennes instituées (3.).

1.  Pourquoi  Œdipe ?  Remarques  sur  la  présence  de  l'homme  au  monde  et
l'ouverture au rapport identificatoire.

Pourquoi le mythe, c'est-à-dire un discours qui mette en scène le destin de l'homme - les  Fata1-,

concerne-t-il  à la fois les deux plans de la structure, la Référence et le sujet ? On vient de le

constater  dans  l'examen  du  système  sacramentaire.  A  l'époque  de  la  Révolution  médiévale  de

l'interprète, où le christianisme fondait les montages normatifs, l'Eucharistie se déployait sur ces

deux niveaux ; le discours religieux articulait le point de saisie de la culture par le sujet, et du sujet

par  la  culture ;  il  s'inscrivait  dans  le  vaste discours  mythique, par lequel  l'humain  d'alors  était

introduit à l'univers de la causalité, à la Raison générale du pouvoir et des images - discours dont

l'interrogation de Descartes marque en quelque sorte le butoir historique.

A l'époque de l'industrialisme scientifique et gestionnaire, ni la Référence ni le sujet ne peuvent

cesser d'être articulés autour du point de saisie que nous avons reconnu comme pivot structural de

la vie dans l'espèce douée de parole. L'enjeu de négativité doit indéfiniment être

1. Notion antique, qu'on peut traduire par les paroles et les images qui nous fabriquent ; cf. Leçons II, p. 27 ss., et VI, p.

49.
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dialectisé. Mais où est le mythe, le discours des Fata, à partir duquel le principe symbolique puisse

s'ordonner et produire son efficience ?

Ici précisément, la psychanalyse, si du moins on la tient pour un acquis de la pensée moderne,
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permet de repérer le mécanisme à l'œuvre, parce qu'elle isole l'indéménageable dont relève ce

principe : l'entrée en scène des images nécessaires à la reproduction de l'homme, à sa survie, à sa

vie tout court. Si l'Autre absolu symbolique - l'essence même de ce que j'appelle Référence - n'a de

sens qu'ayant pour horizon la constitution de la parole, cela comporte que la société et le sujet

doivent  de  toute  façon,  c'est-à-dire  quels  que  soient  les  aléas  historiques  des  montages

institutionnels, nouer leur relation autour du point de saisie, afin que l'enjeu de négativité soit

effectivement dialectisé et que prenne forme ce nouage sous les espèces de l'Interdit. Dès lors que

la clinique psychanalytique retrouve le cheminement laborieux de Freud à travers le foisonnement

des productions de la culture, elle ne tarde pas à comprendre que la tragédie d'Œdipe concerne les

deux niveaux ou plans de la structure, et que par voie de conséquence, en ayant affaire aux figures

cedipiennes instituées, l'expérience clinicienne est aux prises avec l'articulation même de ces deux

plans, avec l'interprétation des Fata et la parole vivante de l'Interdit. Du mythe sacramentaire aux

mises  en  scène  oedipiennes  socialement  inscrites  dans  la  culture  industrielle,  l'humanité

occidentale  élabore  indéfiniment,  pour  son  propre  compte,  le  matériau  universel,  le

questionnement symbolique dont relève dans l'humanité la constitution de la parole. L'illustration

de cela est aisée. Je renvoie le lecteur à la théâtralisation des figures oedipiennes par l'opéra de

Mozart, à la dogmatique des images fondatrices du sujet - les images du Muttertum et du Vatertum

-  dans  La  Flûte  enchantée,  exemple  familier  souvent  repris  par  mes  Leçons.  Mais  laissons  les

modalités, théâtrales ou non, par lesquelles l'Occident ultramoderne traduit son allégeance à la

logique  universelle  de  l'Interdit ;  j'y  reviendrai  plus  loin  (3.).  En  cet  instant,  ayant  noté

l'indéménageable dont relève le  principe  symbolique,  essayons d'aborder  l'au-delà  structural,  la

question de l'abîme indicible, du vide comme tel, auquel fait face ce que nous appelons un mythe

fondateur. Sous cet éclairage, le thème annoncé pourquoi Œdipe ? prend relief :

Ainsi,  nous  voici  attelés à  re-comptabiliser  le  mythe occidental  d'Œdipe,  en vue d'appréhender

l'institution des images dans l'en-deçà de sa manifestation, telle que celle-ci se trouve reconnue et

décrite par l'anthropologie contemporaine. On reconnaît et décrit les mythes, comme manifestation

du rapport de sociétés historiquement et géographiquement bien circonscrites avec ce qu'il  est

convenu d'appeler la
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Nature, cet amalgame ordonné des choses, objet réel dont l'homme se distingue a priori. Mais pour

s'interroger sur cet a priori, qui n'est en fait qu'un effet de représentation - l'effet du déjà accompli

pour le sujet institué, ayant accédé à la symbolisation de l'écart d'avec les choses -, il est d'usage de

renvoyer  le  questionnement  aux  catégories  kantiennes  ou  à  la  phénoménologie  hégélienne,

accessoirement à Freud, théoricien de l'identité mal supporté, bien que sollicité et trituré par les

nouvelles  sciences sociales en mal  de référence à la  psychanalyse.  Or,  si  la  psychanalyse  peut

contribuer à dissiper les incertitudes qui pèsent de nos jours sur le concept d'identité, ce ne peut

être que sur la base d'un effort concomitant d'éclaircissement, par l'anthropologie, des conditions

dans lesquelles le phénomène social, pour être pleinement interprété et compris, doit être étudié

en rapport avec la constitution subjective. Sur cette base seulement, la psychanalyse devient un

passage obligé de la réflexion, et l'apport majeur ici - la démonstration de la nature relationnelle de

l'identité - impose de considérer l'institution sociale des images, autrement dit l'ordre symbolique

de la culture, comme institution du rapport identificatoire de l'homme avec le monde. Cette prise

en compte du sujet est à la charge de l'anthropologie dogmatique, dont peu à peu la série de mes

Leçons dessine le champ.

Précisons maintenant ce dont il va être question à propos d'Œdipe, figure mythologique passée sous

statut de concept psychanalytique depuis Freud. Qu'est-ce qui relie ce mythe à la problématique de
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l'Imago Dei et du Miroir absolu ? Si nous parvenons à circonscrire cette interrogation en découvrant

sa portée logique, un pas aura été franchi vers la compréhension de l'émergence normative des

images  dans  la  structure  institutionnelle,  en  même  temps  que  s'ouvrira  l'accès  d'un  problème

fondamental  de  l'anthropologie  théorique :  en  quoi  le  rapport  de  l'homme  au  monde  est-il

analysable comme rapport de l'homme à soi ? En termes généraux, pourquoi l'univers de la causalité

n'est-il accessible à l'homme qu'à partir de sa propre représentation de l'identité ? Autrement dit,

nous avons à concevoir que l'issue symbolique de l'aliénation du sujet dans son image intéresse le

noyau même de la fonction normative d'assemblage des plans de la Référence et du sujet. D'ores et

déjà, on peut pressentir les prolongements considérables de cette problématique du rapport de

l'homme au monde, dans l'étude des sociétés ultramodernes, scientifiques et gestionnaires.

On notera d'abord ceci. Le concept d'Œdipe et la notion de Miroir divin ont en commun de soulever

la  question  de la  séparation  en tant  que  question  impliquant  la  mise en scène du Tiers  de la

division. Pas de position oedipienne qui ne renvoie au principe du Père, pas d'interrogation
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ni de commentaire de l'Imago Dei qui  ne bute sur  la  question de la  division sous la  forme de

l'impossibilité  logique  d'un  Tiers  séparateur  pour  Dieu,  d'un  Dieu  pour  Dieu.  Du  sujet  de  la

triangulation familiale - l'ego généalogique face aux images de mère et de père -, nous passons ainsi

au plan de l'Autre absolu symbolique, plan distinct mais logiquement solidaire du plan d'ego : nous

avons vu précédemment l'importance de cette scène de l'Autre absolu (en l'occurrence selon les

formes stylisées par l'Occident, la figure monothéiste du Tiers)  pour instituer, à l'échelle de la

culture, la relation d'identité (cf. plus haut p. 59 ss. : Narcisse est là, conservé mais dépassé).

A partir de cette remarque, commence à se dessiner ce dont il est question ici, un nouvel examen

du rapport identificatoire. L'Autre absolu symbolique est une construction d'appel au sujet. L' Imago

Dei peut être comprise comme un appelant ou appeau, agencé pour la capture symbolique du sujet

narcissique. Dans le montage de l'instance divine, Image et Miroir n'ont de sens que d'une relation

de discours -  relation qui  suppose l'indissoluble lien de la représentation et  de la parole -,  du

discours adressé à l'homme, depuis le lieu de fiction où trône la Référence. C'est l'homme qui se

trouve ainsi divisé par le montage de l'Imago Dei, car il ne peut y avoir de rapport au Miroir pour le

Tiers absolu. Transposant une formule de Heidegger, qui me paraît caractériser aussi pertinemment

la structure de la représentation en soi que l'avènement des temps modernes, je dirai que par ce

discours à lui  adressé,  l'homme se pose lui-même comme la scène sur laquelle advient l'Autre

symbolique,  figuré  comme  Imago  Dei rapportable  au  Miroir  divin.  L'homme se  trouve  dès  lors

accéder à la représentation de l'Image divine en soi, entrant ainsi dans le rapport identificatoire au

Tiers.  Mais comment une telle  identification peut-elle  ne pas être folle ?  Nous touchons là,  de

nouveau, au problème du statut  symbolique du Miroir,  c'est-à-dire comme je vais  tenter de le

montrer, aux sources de représentation du problème général de l'Œdipe.

Dé-Raison ou Raison ? Comment s'opère la manoeuvre de l'identification du et au Tiers (le Tiers du

discours  religieux) ?  Plus  précisément,  comment  peut-elle  s'opérer,  de  telle  sorte  que  l'Image

divine, venant à la place de l'image pour le sujet, ne prenne pas statut délirant dans une confusion

narcissique de la divinité et du sujet ? C'est en effet sur ce terrain décisif de la différenciation de

soi et de l'Autre symbolique que va se jouer la relation d'identité, ayant alors pour ressort logique

l'interrogation sur la causalité. Le rapport identificatoire au Tiers introduit le sujet au fondement

insu de la représentation de la cause de sa propre image, et à travers cette représentation, à la

pensée comme
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pensée de la  causalité.  De là,  l'importance extrême de ce dont il  est  question en cette thèse
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théologienne de l'Imago Dei, dont l'enjeu philosophique, inhérent si je puis dire, est de définir du

même pas la condition de ce qui se donne à penser pour l'homme : le monde et la présence de

l'homme au monde. La scène du Tiers est, pour le sujet, à la fois sue et redoublée dans l'insu, la

scène du monde et de sa présence au monde.

Suivons maintenant au plus près la procédure spéculaire, dont relève la reconnaissance de l'Image

divine. Selon la théologie chrétienne de la ressemblance (à partir de Genèse, 1, 26-27), il ne peut y

avoir confusion. La formule de la Création  ad imaginem Dei,  qui  ouvre sur la ressemblance de

l'homme à Dieu, ne dit pas que l'homme et Dieu ne feraient qu'un, confondus dans la même image.

Une traduction fine, en accord avec la richesse sémantique de la préposition  ad, donnerait :  ad

imaginem Dei = dans les parages, dans la proximité de l'Image de Dieu ; ou encore pourrions-nous

entendre que l'homme a été créé se dirigeant vers l'Image absolue. Par ces remarques, il s'agit de

faire valoir l'idée, essentielle, que l'Imago Dei a une portée structurale, en deux sens.

Premier sens : l'humain est en rapport avec Dieu sur le mode d'une causalité généalogique directe.

En termes simples, conformes aux indications théologiques elles-mêmes, l'homme ressemble à, il

tend vers la divinité, etc. Sur ces commentaires, il serait facile de greffer l'observation, elle aussi

traditionnellement fondée, d'une relation d'ordre filial : les fils de Dieu s'inscrivent dans le lien au

Père  de  l'humanité.  Gardons  en  réserve  cette  analogie,  qui  anticipe  sur  la  problématisation

oedipienne. Cependant, un second sens, moins apparent, masqué sans aucun doute par le problème

de la Trinité - la relation entre les trois Personnes (Père, Fils, Esprit), qui ne sont pas trois Dieux

distincts -, doit nous retenir.

Second sens, capital, en ce qu'il prépare à comprendre la nature logique de l'Œdipe, sa valeur quant

aux fondements de la pensée :  l'Image divine est la représentation symbolisée de la négativité.

Mais on ne peut se saisir de cette remarque que si l'on s'interroge sur la dimension de fantastique

qui rend possible le discours de l'Imago Dei, cette Image qui logiquement n'en est pas une, si pour

Dieu il n'est pas de Miroir. Pourtant, si l'on va jusqu'au bout de la problématique spéculaire, si l'on

entre dans l'aporie qui exige pour l'Image absolue le Miroir qui lui manque et postule de faire jouer

l'Autre logique de l'Image, alors nous touchons à ce que j'appelle les fondements de fantastique, et

la négativité, nécessaire à l'émergence normative des images, prend tout son relief.
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Pour concevoir la dimension fantastique de la représentation à ce niveau abstrait des fondements, il

est nécessaire de revenir à l'économie spéculaire déjà décrite. Par ce détour, il s'agit de déchosifier

radicalement le miroir, de manière à faire apparaître la cause de l'image en tant que cette cause

est  elle-même représentation,  c'est-à-dire  en  quelque  sorte  qu'à  ce  niveau Miroir  et  Image se

confondent. Ainsi, après avoir interrogé de nouveau ce qu'il en est de l'être du miroir pour le sujet,

nous  serons  en  mesure  d'aborder  cette  métaphysique  du  Miroir  divin,  que  j'appelle  fondement

fantastique  de  l'Imago  Dei -  métaphysique  qui  se  comprend  mieux,  si  l'on  veut  bien  inscrire

l'expérience  occidentale  dans  la  problématique  générale  du  Miroir  absolu  développée  par  les

cultures  les  plus  diverses.  Essayons  donc  de  parcourir  ces  plans  distincts  de  l'étude,  d'où  nous

découvrirons l'essence de la logique oedipienne :

a) Préliminaires : l'être du miroir pour le sujet.

Après ce qui a été indiqué plus haut concernant la nature relationnelle de l'identité (p. 67 ss.), il

n'est pas possible de traiter sur le mode d'une adéquation mécanique la concordance entre le sujet

et son image. Nous avons à penser la médiation du miroir comme telle. Si celui-ci est l'agent de la

division, de la séparation, ainsi mise en scène, du sujet d'avec soi, s'il est symboliquement ce tiers

médiateur,  porteur  de  la  négativité  à  partir  de  laquelle  l'humain  dans  sa  spéculation  sur  le
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semblable découvre sa condition d'être divisé - divisé dans la représentation et dans la parole -,

quel  est  le  statut  du  miroir  dans  la  scène  triangulaire  du  sujet  face  à  l'image  de  soi ?  Plus

exactement,  quelle  est  l'essence  de  cette  qualification  de  symbolique que  nous  lui  avons

précédemment assignée ? Il s'agit en somme de s'engager vers une ontologie du rapport d'identité,

de tenter de penser l'image dans la perspective d'une métaphysique du miroir. Métaphysique ici au

sens kantien, de la recherche d'une  nécessité inconditionnée, dont le miroir serait le médiateur.

Nous allons retrouver, mais à un autre niveau, la question de l'efficience symbolique.

Si je ne me trompe, la formule « l'image, c'est le dogme » peut grandement nous aider. Pourquoi ?

Parce que la notion de dogme renvoie à l'idée de valeur apodictique. J'entends par là que, dans le

rapport d'adéquation entre le sujet et l'image, une dé-monstration est à l'oeuvre. En détachant le

préfixe, je me réfère au verbe grec [] (apodeiknymi), où la préposition [] (apo) fournit le sens de

montrer,  présenter à partir de. L'équivalent latin est  praestare (étymologiquement, se tenir en

avant), qui a pris le sens de prouver. La valeur apodictique du dogme, c'est cela : le dogme dé-

montre, au sens où ce qu'il montre n'est pas dissociable d'une provenance. Ainsi de l'image : elle se

tient
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en avant, elle prouve, elle est posée dogmatiquement, indissociable de ce dont elle fait preuve. Le

rapport d'adéquation entre le sujet et l'image peut être dit apodictique, en tant que ce qui se

trouve dé-montré comme vérité renvoie à autre chose qu'aux deux termes en présence (le sujet et

son image). Autrement dit, la vérité du rapport d'adéquation trouve son fondement ailleurs que

dans la juxtaposition des termes, elle le trouve en ce dont l'image rapporte la preuve pour le sujet,

son rapport au Tiers. Essayons d'apercevoir la conséquence de cette remarque pour aborder, d'un

jour nouveau, le problème du miroir.

Nous n'avons pas l'habitude d'un tel abord, qui comporte de considérer la nature probatoire de

l'image - probatoire, en un sens étroitement normatif qui nous reporte à l'interrogation juridique sur

ce que veut dire  prouver1 - et la position du miroir - j'entends ce terme, là encore, sur le mode

juridique de la positio, mais aussi de positura 2 comme position instituante. Sans doute l'accès est-il

plus aisé, si l'on apprend à tirer profit des formulations des mystiques, ces explorateurs des confins

de  la  Raison  et  théoriciens  du  lien  de  représentation  si  heureusement  désigné  par  la  pensée

allemande Abgrund (abîme). Notons d'Ibn'Arabî (XIIe-XIIIe siècle) ceci :

« ... Ceci (la révélation essentielle) est tout à fait analogue à ce qui a lieu dans un miroir corporel  :

en y contemplant des formes, tu ne vois pas le miroir, tout en sachant que tu ne vois ces formes -

ou  ta  propre  forme  -  qu'en  vertu  du  miroir...  La  forme  réfléchie  s'interpose  entre  la  vue  du

contemplant et le miroir lui-même... La chose est telle que nous venons de le dire, à savoir que la

forme réfléchie ne cache pas essentiellement le miroir, mais que celui-ci la manifeste  3. » Rares

sont les textes aussi explicites, qui situent l'interdépendance entre l'image et celui auquel s'adresse

son message - le sujet -, sous l'égide du miroir. L'image est témoignage et commémoration pour le

sujet, c'est-à-dire adresse du sujet à soi, mais adresse qui n'est ce qu'elle est - le message de vérité,

le rapport d'adéquation entre image et sujet -  qu'en vertu du miroir. Introduisant ici la nuance

sémantique qu'autorisent les 

1. La théorie de la preuve s'est organisée en droit romain et chez les glossateurs médiévaux autour de l'interrogation

sur ce qui fait foi et la garantie du croire. Transmis à l'Occident moderne à travers la doctrine des présomptions, écrits et

témoignages (Digeste, 22, 3, 4, 5 et Code, 4, 19, 20, 21), cette construction comporte un axe : l'institution de la vérité, sous

l'égide du juge interprète et garant.

2. Positio s'emploie pour définir les deux positions fondamentales du discours juridique : droit public/droit privé (cf. le

texte d'Ulpien, Digeste, 1, 1, 1 § 2). Positura (même étymologie, de ponere, poser) introduit la nuance d'arrangement ou
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disposition,  notamment  des  mots  dans  la  phrase  et  des  signes  de  ponctuation ;  sur  ce  terme,  Isidore  de  Séville,

Etymologiarum sive originum libri XX, I, 20.

3. E. de Vitray-Meyerovitch, Anthologie du Soufisme, Paris, Sindbad, 1978, p. 290-291.
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subtilités  de  la  langue  grecque,  je  dirai  que,  si  «  l'image,  c'est  le  dogme  »,  dès  lors  que  la

normativité spéculaire est pensée comme relation du sujet de soi à soi, le dogme doit s'entendre

comme vision, au sens précisément de [] (dokèma), terme dérivé lui aussi du même verbe que []

(dogma 1). Nous retrouvons l'enseignement de la théorie sacramentaire, laquelle parlait de forme

visible d'une grâce invisible (« invisibilis gratiae visibilis forma 2 ». Le miroir est ainsi posé du côté

de l'invisible (le « tu ne vois pas le miroir » d'Ibn'Arabî), c'est-à-dire de la supposition du Tiers. Il

s'agit maintenant de traduire en logique ce dont il est ici question.

Lorsqu'un philosophe et mystique comme Ibn'Arabî utilise l'analogie de « ce qui a lieu dans un miroir

corporel » pour faire comprendre « la connaissance spirituelle », il est amené à dire du « sujet

recevant la révélation essentielle » :« (il) ne verra que sa propre forme dans le Miroir de Dieu, il ne

verra pas Dieu - il est impossible qu'il le voie -, tout en sachant qu'il ne voit sa propre forme qu'en

vertu de ce Miroir divin ». D'où cette conclusion : « Dieu est donc le Miroir dans lequel tu te vois toi-

même, comme tu es Son Miroir dans lequel Il contemple Ses Noms  3. » Cette analyse du Miroir

spirituel donne la clé du problème que j'ai soulevé, quant au fondement de la nature symbolique de

ce que nous appelons miroir pour le sujet.

Ce qui  est  visé  métaphoriquement par  l'analogie  d'Ibn'Arabî,  c'est  Dieu,  la  catégorie  de l'Autre

absolu, ainsi posé négativement, c'est-à-dire en tant qu'il ne peut être « vu » par le sujet. Je dirai

encore : si l'altérité comme principe rationnel se présente ainsi en catégorie négative pour le sujet,

cela signifie que le rapport d'adéquation entre le sujet et son image - la reconnaissance de l'autre

de soi - est essentiellement rapport du sujet à la négativité et que, par voie de conséquence, le

principe de Raison a pour ressort ce rapport même. Dans ces conditions, le Miroir divin, métaphore

de la catégorie de la négativité, est aussi la métaphore du principe de Raison, et c'est à ce double

titre  que  la  doctrine  d'Ibn'Arabî,  comparable  pour  l'Islam  à  ce  que  fut  la  doctrine  de  l'Image

trinitaire d'Augustin pour la Chrétienté, peut être considérée comme exprimant le plus pertinent

mode d'approche de la notion de symbolique : l'approche par l'interrogation sur la négativité. Dans

ces conditions également, nous nous préparons à comprendre que

1. Verbe [] (dokeô), équivalent latin videor mihi (il me semble). Sur ce verbe et ses nombreux dérivés, P. Chantraine,

Dictionnaire étymologique de la langue grecque, op. cit., p. 290-291.

2. Définition du sacrement, Décret de Gratien, De consecratione, distinction 2, canon 32.

3. E. de Vitray-Meyerovitch, op. cit., ibid.
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l'assomption de la négativité par le sujet fait de l'image un effet. Si nous considérons que cet effet

est porté par l'élaboration symbolique de ce tiers-miroir, mis en scène comme Tiers absolu et Miroir

absolu à l'échelle de la culture par les grands travaux religieux, du même pas nous saisissons mieux

l'importance capitale de toute manoeuvre de discours qui, dans l'ordre social et politique, a pour

enjeu la construction symbolique de cet a priori structural : l'impératif d'instituer la négativité et

la Raison 1.

Ainsi, la nécessité inconditionnée, dont le miroir serait le médiateur et qui traverse de part en part

l'institution du sujet - le sujet porté par les catégories normatives de la culture -, nous devient

accessible, précisément grâce à la prise en compte de l'essence négative du principe symbolique.

Inconditionné veut dire en l'occurrence, qui ne relève pas de la contingence, telle que l'entend la

connaissance sociale empirique, mais d'une structure logique intrinsèquement liée au phénomène

humain de la pensée et aux fondements de langage de celui-ci. La négativité désigne le point de
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passage devenu ici repérable, auquel nous avons déjà eu affaire en étudiant le questionnement de

Narcisse : la détresse. S'il y a une ouverture de la problématique de l'image en direction de l'être,

elle consiste en ce point de détresse, par où la question de l'être - en tant que celle-ci s'ouvre à

l'indétermination  du  rien -  fait  son  entrée.  Ce  mot  détresse,  je  l'emprunte  à  Heidegger  2

commentant  un  passage  de  Kant,  qui  traitait  de la  situation  critique  de  la  philosophie  en  ces

termes : « ... Il faut qu'elle (la philosophie) trouve une position ferme sans avoir, ni dans le ciel ni

sur la terre, un point où se suspendre et un point où s'appuyer 3. » Voilà très exactement ce dont il

s'agit,  quant  à  l'être  du  miroir  pour  le  sujet :  la  situation  critique  de  Narcisse,  la  «  détresse

intérieure de la pensée », le point d'ouverture à l'être comme point d'origine de son image pour le

sujet.

Dans cette perspective, le travail de symbolisation peut à juste titre nous apparaître orienté, selon

la formule de Kant, vers ceci : trouver une position ferme, mais sur fond de négativité. Que signifie

trouver ?

1. C'est pourquoi il peut être si fécond de porter attention aux diverses formes de théologie négative (en Occident

chrétien, N. de Cues, et pour l'Islam, les sources étudiées par Corbin) ; elles enseignent à concevoir la notion de négativité à

l'échelle des fondements de l'institutionnalité.

2. M. Heidegger, « De l'essence de la vérité »,  Questions 1, Paris, Gallimard, 1968, p. 190 : e La philosophie, dans la

douce rigueur et la rigoureuse douceur du laisser-être de l'étant comme tel en totalité, se développe en une interrogation

qui, si elle ne peut pas s'en tenir exclusivement à l'étant, ne tolère non plus aucune injonction extérieure. Cette détresse

intérieure de la pensée, Kant l'a soupçonnée, car il dit de la philosophie :... »

3. Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs, Ile section,  Œuvres philosophiques, II, Paris, Gallimard, 1985

(trad. V. Delbos et F. Alquié), p. 290.
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Je dirai que le travail de symbolisation renvoie à l'élaboration heuristique, par le sujet et pour son

propre compte symbolique, du matériau langagier à travers lequel la culture énonce les catégories

normatives de l'identité. J'ai longuement examiné ce versant du Texte, où vient s'inscrire tout sujet

(cf.  Leçons VI principalement 1). Ici, j'insiste sur la capacité heuristique du sujet, dépendante du

discours institué au niveau social des fondements, c'est-à-dire au niveau de la mise en scène du

Tiers absolu et du Miroir absolu. Si l'on a compris que dans la relation spéculaire l'image est un

effet, autant dire témoignage et commémoration du rapport subjectif à l'Autre absolu symbolique -

rapport médiatisé par les instances généalogiques des deux niveaux structuraux de la filiation -, on

saisit du même pas que le maniement de la situation critique, du point de détresse, en un mot du

fondement négatif de l'être du sujet, constitue  l'enjeu absolutiste de toute organisation sociale

ayant en charge d'instituer les images (en premier lieu donc les États). Comment une société, en

tant que Tiers et  Miroir  absolu pour le  sujet,  met-elle  en scène la  négativité par son discours

normatif et la traduit-elle dans ses pratiques d'interprétation ? Nous retrouverons plus loin cette

affaire considérable (§ III).

Enfin, j'attire l'attention sur les manifestations, parfois inattendues, d'identification au Tiers-Miroir

qu'on peut déceler dans les productions artistiques et dont l'intérêt dépasse l'histoire culturelle

anecdotique, car elles peuvent, de nos jours surtout, nous entraîner vers des analyses très subtiles

de ce qui se joue de radical dans la relation du sujet à la catégorie instituée de ce Tiers-Miroir. Un

exemple nous a été donné par Dürer et son autoportrait dans la Sainte Face. Un autre exemple, non

moins illustre, est celui de Léonard de Vinci, écrivant ses notes manuscrites en écriture « au miroir

». Comme le lecteur est à même de le constater en s'exerçant sur la reproduction d'un feuillet du

manuscrit B 2(illustration n° 7), on ne déchiffre les mots qu'en suivant le texte, lettre après lettre,

avec l'aide d'une glace. L'écriture dite « au miroir », qu'on rencontre dans certains manuscrits du

Moyen Age 3, ne livre pas ses raisons, et les conjectures sont diverses : amusement ou (argument
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invoqué pour Vinci) message mystique, voire précaution

1. Les Enfants du Texte, p. 208 ss., sous la rubrique « La fonction heuristique du Texte fondateur : produire la Raison »,

où sont étudiés, autour de cette notion de trouver, a) l'image et le principe de causalité, b) le rapport dette/créance et la

Raison, au sein du système de discours que j'appelle Texte.

2. Sur ce manuscrit B, cf. plus haut (Parenthèse), p. 186.

3. Le phénomène d'écriture au miroir (Spiegelschrift) demeure exceptionnel et n'a pas été éclairci par les travaux de

paléographie ; voir un cas médiéval, signalé par E. Van Balberghe, « Une copie exceptionnelle du Libellus de episcoporum

electionibus de Guillaume de Mangadout », Miscellanea Martin Wittek, Louvain-Paris, Peeters, 1993, p. 317.
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contre  d'éventuels  inquisiteurs ?  Il  est  tentant,  dans  le  cas  de Vinci,  de  considérer  l'auteur  en

position d'être  mystiquement au lieu même du fondement de l'écrit,  en maîtrisant la Réflexion

absolue, c'est-à-dire en position équivalente du Tiers de la théologie sacramentaire qui articule et

fait jouer la dialectique du visible (visibilis forma) et de l'invisible (invisibilis gratiae) (plus haut, p.

229). Ici, la dialectique serait du lisible et de l'illisible, mais il s'agit toujours de s'identifier au lieu

originaire.  En  quoi  ces  remarques  auraient-elles  aujourd'hui  un  intérêt  majeur ?  En ceci :  elles

invitent à distinguer soigneusement entre les manifestations de l'écriture « au miroir » celles qui,

relevant de la position identificatoire du mystique ou de l'artiste, s'intègrent dans le système de

discours porteur des fondements symboliques d'une société - à cet égard, la mystique fait partie du

Texte 1 -, et celles qui, marquées du signe du symptôme (mais du symptôme incompris des cliniciens

actuels comme rapportable à l'institution spéculaire d'ensemble), sont l'effet d'une désintégration

de la construction symbolique, où l'écriture précisément prend place en tant que  preuve de la

vérité, c'est-à-dire preuve du rapport d'adéquation entre le sujet et son image.

b)  Le  problème  fondamental :  les  deux  scènes  superposées  du Miroir  absolu.
Étude du devenir de la division dans l'espace fantastique des fondements.

Le déploiement du discours du Miroir divin, dans la perspective d'intégration de la catégorie de la

négativité au fondement même de l'être, est comme le redoublement de ce qui se passe pour le

sujet dans son élaboration spéculaire. Je le note de nouveau, afin que le lecteur ait présent à

l'esprit que ce nouveau détour, visant une pensée possible sur le Miroir absolu, nous rapproche de

notre horizon - pourquoi Œdipe ? -, en abordant la théorie de la division à l'échelle de la théorie des

fondements.

Le problème est difficile à formuler ou peut paraître inaccessible. L'univers du discours de l' Imago

Dei et de ses équivalents en d'autres cultures est-il à l'analogue de l'univers du rêve, quand le sujet

se voit regarder ? Mais que peut-on en dire, et ne serions-nous pas désarmés, si une telle question

ouvrait sur un impossible à penser ?

En effet, nous sommes désarmés, car la prise en compte de la négativité fait vaciller les limites

ordinaires  de  la  méthode.  La  négativité  renvoie  à  la  question  du  sujet  aux  prises  avec  la

différenciation de son être, à la relation d'identité et à l'insu de la parole. Comment concevoir ce

dont il s'agit au niveau des montages institutionnels eux-mêmes,

1. Texte ici, au sens repris des Leçons VI, concept équivalent de culture, entendue selon les deux niveaux structuraux

(Référence et sujet).
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c'est-à-dire comment concevoir le fonctionnement de cette catégorie de la négativité dans l'ordre

fictionnel de la quatrième dimension, dont nous savons cependant que sans lui le sujet humain ne

serait pas ?

Je vais tenter de lever ces difficultés, en notant d'abord ceci. Dès lors que l'on ne se contente pas

d'inventorier la production historique des manifestations imaginales de la culture (temps nécessaire
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de l'érudition) et qu'on renonce à traiter à la six-quatre-deux (sur le mode de la sociologie officielle)

le problème symbolique, clé du système normatif, on se dirige vers le noeud anthropologique des

montages :  l'origine  du  sens  et  la  Raison  des  images.  La  structure  spéculaire  s'impose  comme

principe du fonctionnement social, du fait même qu'aucune société ne saurait être ce qu'elle est,

une  organisation  humaine,  sans  fonder  le  sens  et  la  Raison,  c'est-à-dire  sans  s'inscrire

dogmatiquement, comme discours ayant valeur apodictique. La spécularité est coextensive à la vie

dans l'espèce parlante, de sorte que toute culture agence son propre mode de célébration de l'Autre

absolu symbolique, autant dire du Miroir absolu. Comment comprendre aujourd'hui ce dont il s'agit

dans la religion du Miroir divin ?

A notre époque, où l'interrogation occidentale envisage, selon la formulation de M. Gauchet, une

sortie  complète de la  religion  1,  le  phénomène religieux -  ce que nous  nommons ainsi  de  par

l'héritage romano-chrétien 2 - doit entrer dans la mouvance d'une interrogation qui se déplace vers

la logique, c'est-à-dire en l'occurrence vers la logique du mécanisme symbolique. C'est à promouvoir

ce déplacement qu'ici je m'attache, car quel est le cœur de ce que nous appelons religion ? Très

précisément : le grand œuvre des identifications, son point d'ancrage, à savoir la production du

Tiers absolu. En cet instant de mes Leçons III, la question du Miroir devient : comment déterminer

la voie à suivre, afin de tirer au clair ce sur quoi débouche la dialectique de l' Imago Dei et du Miroir

absolu  -  ou  de  leurs  équivalents  dans  l'humanité  de  tradition  non  européenne  -,  en  fait  de

conception générale des procédures de la Raison, c'est-à-dire d'allégeance sociale à la logique des

images qui structurent le sujet ? Si nous parvenons à entrer de plain-pied dans l'espace fantastique

des fondements, là où se joue la mise de la culture quant à la Raison, nous comprendrons sur quelle

base  une  société  surmonte  la  dé-Raison  de  Narcisse,  c'est-à-dire  construit  la  scène  du  Tiers

symbolique en contrepoint de la scène narcissique.

1. M. Gaucher, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985, p. 292.

2. Le phénomène religieux est à redéfinir aujourd'hui, dans la perspective de la logique structurale qui préside à la

reproduction de l'humanité ; cf. mes propositions, Leçons VII, p. 394.
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Partons de la remarque suivante : l'espace de la quatrième dimension est celui de la représentation

de l'absolu. Sous ce terme, j'entends ce que suggère son étymologie latine : participe passé passif

du verbe  ab-solvere, c'est-à-dire (conformément à l'indication du verbe uni à son préfixe),  délié,

laissé libre, dégagé de toute créance ou dette - ou encore, en bas latin, démontré, évident 1 -, mais

toujours  par référence au point  originaire :  à partir  de (ab).  On ne peut donc  saisir  la  notion

d'absolu  qu'en  rapport  avec  la  question :  à  partir  d'où,  de  quel  lieu,  de  quelle  place,  dont

proviendrait l'état de délié, laissé libre, dégagé de toute créance ou dette ? Reprenant la notation

de Corbin sur la structure du discours de la théologie dite apophatique ou négative - par opposition

et rapport de complémentarité à la théologie kataphatique ou affirmative 2 -, je dirai que l'absolu

(l'absolutum latin)  renvoie  à  sa  cause,  à  l'idée  d'une  provenance,  d'un  agent  qui  délie  (un

absolvens), au principe ontologique de ce Tiers ou Miroir que nous posons comme absolu.

Ici,  nous  sommes  véritablement  au  coeur  du  problème des  fondements :  la  spéculation  est  un

mécanisme qui ne peut s'engager que découlant d'une source, d'un lieu de provenance, d'un principe

initial, au sens du latin initium. J'entends par là l'opération par laquelle le Miroir met en oeuvre la

négativité  pour  en  faire  précisément  le  ressort  de  l'efficience  symbolique.  Autrement  dit,  la

question qui se trouve soulevée par le Miroir absolu est celle-ci : comment le négatif - le néant -

entre-t-il dans la détermination symbolique et devient-il cette catégorie du Rien, d'un nihil porteur

du sens et de la Raison ? Il faut dès lors considérer que le Miroir s'inscrit structuralement en position

apodictique, comme médiateur qui  se tient en avant ou, selon la métaphore cinématographique,
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comme  écran,  entre  le  néant  indéterminé  de  l'Abîme  et  le  néant  devenu  catégorie  de  la

détermination symbolique. Le Miroir nous fait entrer dans le monde de l'évidence spéculaire, du

délié de l'indétermination du néant. Je dis : le Miroir nous fait entrer, nous, c'est-à-dire les regards

sans lesquels ce Miroir ne serait pas. La scène symbolique ne se passe pas sans l'homme.

Une sérieuse difficulté se tient ici, car la transcendantalité du Tiers absolu, du Tiers-Miroir, ne

saurait être considérée en ces Leçons sur le mode d'une croyance religieuse. Pas davantage l'anti-

croyance,  typique  de  l'Occident  objectiviste,  rationalisateur  prétendu  de  la  cognition,  n'est

recevable. Je lèverai la confusion militante, en rappelant que la

1. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., v° Solvo, p. 635.

2. Dans une tout autre perspective que la mienne, on retiendra les remarques de H. Corbin sur le concept d'absolutum :

Le Paradoxe du monothéisme, Paris, L'Herne, 1981, p. 183, 231, 237.
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croyance ou l'incroyance (disons  plutôt,  la  décroyance) modernes  affichent une telle  arrogance

devant l'énigme constitutive de l'institution du sujet à travers les laborieux montages d'humanité

auxquels nous prétendons faire exception, qu'on préfère l'actuel pourrissoir épistémologique et les

politiques juridiques qu'il inspire 1, à l'effort d'intégrer la problématisation de l'être du sujet, c'est-

à-dire de l'enjeu spéculaire, dans une réflexion digne de ce nom sur le phénomène normatif. Par

conséquent, j'insiste : l'absolu est un concept logique essentiel, étranger aux arguties intellectuelles

d'aujourd'hui, et que je tiens pour universel. J'en tirerai ci-dessous mes conclusions de méthode.

Sur cette base, la nécessité inconditionnée du néant comme tel, transformée en détermination

symbolique par le discours théologien du Miroir et de l'Imago Dei, sera comprise comme la condition

même du déploiement de ce mécanisme spéculaire dont dépend la subjectivation de l'homme. Le

Miroir, ai-je dit, sert d'écran - écran protecteur, grâce auquel précisément le regard est regard, le

sujet fait face à l'Abîme sans s'abîmer lui-même, la scène symbolique surgit. Celle-ci en somme joue

comme un filtre, rendant présent le Rien, l'absence pure, la négativité comme catégorie d'où pro-

vient, se tenant en avant, l'image pour le sujet. Ainsi, nous sommes entraînés à étudier le Miroir

absolu comme Scène absolue du regard de l'homme. Qu'est-ce que cela veut dire ?

Cela veut dire que, pour considérer ce dont il s'agit  et que résumerait assez bien la formule «

l'image de l'homme vient  à  lui  »,  le  regard doit  d'abord s'entendre comme terme ayant valeur

métaphorique, c'est-à-dire au sens d'ouverture. Le regard est ouverture du sujet, son ouverture à

l'être. Et dans la perspective des développements précédents, il faut encore préciser : la mise en

rapport  de  l'absolu et  du regard  situe le  sujet  dans  la  relation  au  Miroir  en tant  que relation

comportant la référence au Rien. L'ouverture de l'homme à l'être, ici pensée sur le mode du regard,

nous instruit de ce qui est en question : la dialectique de la présence et de l'absence pour le sujet.

La question est bien là, quelle que soit la forme culturelle du discours du Miroir absolu : introduire

le sujet aux fondements de son être, à la dialectique présence / absence. Un fragment du poème de

Parménide me servira de ponctuation, après ces remarques importantes :

1. Je vise ici la méconnaissance de l'espace normatif comme tel, réduit au technico-juridique, le droit étant lui-même

considéré en fait comme une annexe des sciences sociales.

236

Vois-les pareillement, absents -présents,

vois-les, pour le regard pensant, dans la pleine vigueur de l'être 1.

C'est  sur  fond  de  négativité,  assumée  par  le  sujet,  que  la  Scène  absolue  va  devenir  le  lieu,

socialement institué, où l'homme accède aux fondements de l'image, qui sont aussi les fondements

de son être. Essayons de saisir le parcours spéculaire, par lequel l'image de l'homme vient à lui.

Parménide encore nous ouvre la voie, par ce fragment :
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Ce m'est tout un par où je commence,

car là même à nouveau je viendrai en retour2.

Telle  est la  boucle du parcours spéculaire pour le  sujet -  le  sujet auquel s'adresse le message

théologien ou mythologique et que met en scène symboliquement le paradigme du Miroir absolu. Il

reste à décrire et analyser cette boucle, en soutenant l'étude comme celle d'un trajet du regard, où

il ne peut s'agir que d'un regard humain, totalement humain, qui se transcende dans et par le relief

symbolique qu'il apporte au discours du Tiers divin. Aussi allons-nous découvrir que la constitution

du Miroir se fonde sur la transcendance et le retour du regard vers soi et que la vision, à laquelle

fait allusion la doctrine de l'Imago Dei,  est vision intérieure, l'équivalent de ce que le Taoïsme

désigne par l'expression « le regard retourné3 ».

Autrement  dit,  dans  la  perspective  de  notre  étude,  le  concept  de  Miroir  absolu  demeure

entièrement dépendant de l'économie de la  représentation,  laquelle  comporte pour l'homme la

nécessité  de  construire  le  point  d'origine  de  l'image,  c'est-à-dire  de  construire,  dans  la

représentation, la causalité comme extérieure au sujet (cf. plus haut, p. 81). Inévitablement, la

problématique des fondements est accrochée à cette économie, et la question devient : eu égard à

l'espace fantastique, qu'en est-il du « retour » parménidien ? Ce retour ne peut être qu'un travail de

représentation, axé sur l'idée que se représenter l'extériorité postule, pour le sujet, la division.

Extérieur/intérieur, il y a là construction subjective, cadrage spéculaire.

1. Début du fragment IV. Texte dans Parménide, Le Poème, présenté par J. Beaufret, Paris, P.U.F., 3' édit. 1986, p. 80  ; à

la traduction proposée, j'ai préféré celle, plus ancienne, de Beaufret lui-même, en dédicace de ses Entretiens avec F. de

Towarnicki, Paris, P.U.F., 1984.

2. Fragment V, op. cit., p. 80-81 (traduction M. Gourinat, F. Olivier, A. Wormser). 3. Sur la vision intérieure dans le

Taoïsme, K. Schipper, Le Corps taoiste, op. cit., p. 223.
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Si  l'extériorité  est  vision  intérieure,  effet  du  fonctionnement  imaginal,  procédant  ainsi  de

l'élaboration symbolique, il s'ensuit que la division dont il s'agit n'est concevable, comme l'a montré

le chapitre Ier, que rapportable à l'enjeu subjectif de perte, séparation d'avec soi, assomption de

l'écart et de la catégorie du néant. Voilà ce que nous étudions, en interrogeant le parcours par

lequel l'image de l'homme vient à lui, en retour de l'espace fantastique des fondements.

On considérera donc la problématique des fondements en rapport avec la problématique du regard,

en tenant compte de ce qui vient d'être dit. Comment joue la division et que signifie-t-elle, qui

fasse comprendre, en termes de structure, la formule du poème appliquée au regard : là même à

nouveau je viendrai en retour ? Par nécessité de méthode et souci de clarté, marquons ce terrain

très difficile :

a)  1er temps de l'étude. Qu'est-ce que regarder ?  Éléments pour une exégèse du regard. Je dis :

exégèse,  parce  que  nous  avons  affaire  à  un  problème  d'interprétation,  où  il  serait  question

d'appréhender la vérité, c'est-à-dire de saisir un rapport d'adéquation. Adéquation entre quoi et

quoi ? Entre le sujet et soi, à travers ce que présente au sujet son regard, à partir d'un certain lieu.

Faire l'exégèse du regard, c'est envisager le regard comme expérience apodictique du sujet et, par

conséquent,  le  traiter  à  l'analogue  d'un  discours,  lequel  dit  quelque  chose,  matière  du

questionnement sur la vérité. C'est donc en tant qu'expérience subjective, entrant dans le champ de

la parole et de ce que suppose la parole, que le parcours du regard nous intéresse - un parcours qui

prend sens à partir d'un certain lieu, qui est le lieu même du Miroir absolu.

Et  d'abord,  prenons  acte  du  mot  français  regard,  de  ce  qu'il  enferme  sémantiquement.  Dans

regarder, il y a non seulement l'idée d'examiner, considérer, avoir l'œil sur, mais surtout, par le

préfixe  re, tiré du préverbe latin  re, l'évocation du retour en arrière ou à un état antérieur  1.

143



Indication précieuse, qui par avance réfute toute conception mécaniciste, présentant le regarder

comme face à face du sujet et de la chose, et le regard comme donnée brute, la réponse aux

sollicitations du stimulus. Reprenant un mot de Rimbaud, je dirai : celui qui regarde, veut voir la

vérité2. Que le regard humain soit aux prises avec l'extériorité sous la forme d'une telle exigence -

l'exigence tierce, du regard qui authentifie le regard -, ce n'est pas seulement l'abstraction

1. Sur ce terme, Dictionnaire historique de la langue franc., (Dict. Robert), op. cit., p. 1746.

2. « Il voulait voir la vérité, l'heure du désir et de la satisfaction essentiels. » A. Rimbaud dans

«Conte», Œuvre-Vie, édit. du Centenaire, Paris, Arléa, 1991, p. 332.
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d'une  esthétique  cherchant  à  exprimer  les  fondements  du  visible,  à  découvrir  la  surréalité,

l'enveloppe logique du figuré, mais la condition même du regard pensant de l'homme.

Sur cette base prend consistance la question : qu'est-ce que regarder ? Au niveau d'intelligibilité où

j'inscris le  qu'est-ce que ?, l'interrogation vise le passage par le lieu à partir duquel ce que nous

appelons regarder est devenu imputable au sujet : le sujet se reconnaît dans son regard. S'il y a

parcours et nécessité de ce parcours, c'est que, sans le passage, que je vais maintenant étudier, le

regard humain ne serait pas. Toute l'opération mise en scène par le discours du Miroir absolu a pour

enjeu que le sujet soutienne sa propre image, la reconnaisse comme étant à lui-même imputable,

en un mot qu'il connaisse sur le mode du regard. Reprenant une formulation de Nicolas de Cues,

dans son traité De docta ignorantia (= Sur la docte ignorance), je dirai : en ce sens, le Miroir pour

soi et en soi n'est rien 1, n'étant que le point de retournement du regard vers soi. Examinons cela de

près, avec l'aide de l'iconographie.

La production iconographique nous enseigne cet essentiel : que le Miroir est et n'est pas. Il est, pour

le dévoilement : l'altérité est révélée 2 à l'homme, le lieu symbolique du retrait de soi lui est montré

- lieu de la Métaphore absolue, pour l'Occident l'Imago Dei -, prototype, si j'ose dire  3, de toute

image pour le sujet. Mais le Miroir n'est pas, ou n'est plus, dans le retour du regard vers soi  : voilé à

lui-même, mais se reconnaissant dans l'autre de soi, le sujet connaît sur le mode de la séparation

d'avec son image, comme il s'abandonne à la division du mot et de la chose. Ainsi pouvons-nous

parler de la dialectique du Miroir absolu et du sujet, que viennent illustrer deux exemples :

- Exemple I, posant le Miroir absolu comme point de retournement du regard : le tableau de Jérôme

Bosch Les Sept Péchés mortels 4. Cette peinture contient un miroir circulaire, où se reflètent des

scènes évoquant les sept péchés. Ce miroir constitue aussi un oeil -  l'Oeil divin dont la pupille

représente un Christ aux douleurs. Nous avons là,

1, « ... posito quod speculum ante aut post per se et in se nihil.rit' (= c étant posé que le miroir avant ou après par soi et

en soi n'est rien » ; texte dans C. Riccati, « Proce.r.rio » et e Explicatio ». La doctrine de la création chez Jean Scot et Nicolas

de Cue.t, Naples, Bibliopolis, 1983, p. 32, n. 68.

2. Du verbe latin velare, voiler, précédé du préfixe re indiquant le mouvement en arrière ; d'où revelare, avec le sens

de dévoiler, révéler.

3. La notion de prototype a un sens technique, référé à la querelle antique de l'iconoclasme ; cf. Leçons VII, p. 228.

4. Sur ce tableau, W. S. Gibson, Hieronymu.r Bosch, Londres, Thames & Hudson, 1973, p. 33-48 (The Mirror of Man),

et mes remarques Leçons VI, p. 213.
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comme le remarque Sandler dans son étude  1, la combinaison de deux thèmes : l'homme se voit

pécheur et l'Œil divin-Miroir éternel voit l'homme qui se voit. Voici donc la scène de l'Autre absolu

symbolique et du regard humain venant se conjoindre dans un enlacement mystique, en un certain

lieu théorique, lieu de fiction où s'élabore, pour le sujet, la représentation de l'extériorité. Du

même pas, on remarquera le matériau dont est fait l'agencement constitutif du Tiers absolu ainsi
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projeté  sur  l'écran  pictural :  le  matériau  narcissique  lui-même,  quand  image  et  miroir  se

confondent. Cependant, l'apparent imbroglio de la dimension fantastique a sa loi  : l'impératif de

mettre en scène l'absolu du néant, l'absolu comme indice de séparation, porteur du sens et de la

Raison. L'Autre absolu de Bosch surgit du Miroir et comme tel ne peut que renvoyer l'homme à lui-

même, plus exactement à l'inaccessible de son être divisé, à l'autre de soi. Dès lors, nous saisissons

ce dont le Miroir divin est l'agent : le grand jeu identificatoire dont le Miroir absolu est la Scène

instituée et que le discours théologien soutient dans son style particulier. Je rappelle Eckhart, aussi

explicite qu'Ibn'Arabî :  « Dieu doit absolument devenir moi, et moi absolument devenir Dieu, si

totalement que ce "lui" et ce "moi" deviennent et soient un » (cf. plus haut, p. 116).

- Exemple II, exposant la vérité du regard retourné, l'accomplissement parménidien : le tableau de

Magritte intitulé Le Faux Miroir (1935). Le peintre nous montre un oeil humain, sur lequel passe ce

qui est vu par cet oeil, les nuages et le ciel 2. Qu'est-ce qui, selon la perspective de ces Leçons III,

assigne à l'oeil ici représenté le statut de faux miroir ? Je répondrai : le fait que le Miroir absolu est,

n'étant plus. J'entends par là que le sujet du regard, ainsi mis en scène, est le sujet du rapport

d'adéquation accompli. Sous cet angle, nous avons affaire à un Miroir humain-divin, c'est-à-dire à la

fois  à un faux Miroir divin, porteur de la problématique des fondements où image et miroir se

confondent, et à un faux miroir humain, en ce sens qu'il ne fait pas jouer mais fixe la rencontre de

l'altérité, cette expérience de l'écart et de la division, expérience de vérité qui rend le regard

habitable : l'image de l'homme vient à lui, comme vient à lui l'image du monde. Le sujet supposé du

tableau  de  Magritte  habite  les  nuages  et  le  ciel,  comme  il  habite  l'autre  de  soi,  son  reflet

narcissique. M'inspirant de la traduction d'une formule d'Eckhart par Koyré, je dirai  encore que

l'Autre absolu pour l'homme dé-devient pour devenir, au terme du parcours

1. L. F. Sandler, loc. cit., p. 90.

2. Reproduit dans D. Sylvester, Magritte, trad. franç., Paris, Flammarion, 1992, p. 293.
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spéculaire, l'autre de soi, cette image primordiale qui sert à s'approprier le monde.

b) 2e temps de l'étude. Le Miroir absolu, métaphore du pouvoir de diviser. Note sur la superposition

des deux scènes fondatrices de l'Autre absolu symbolique. Considérons le Miroir, non plus dans son

rapport à la constitution narcissique du sujet (élément essentiel à la compréhension du parcours

spéculaire), mais en tant qu'instance structurale dans le montage destiné à donner consistance à

l'Autre absolu, et par voie de conséquence à ouvrir la voie au jeu identificatoire dans le commerce

des images. Si manifestement il s'agit d'envisager l'essence du pouvoir symbolique en ce qu'il rend

pensable  au  sujet  la  dialectique  de  son  être,  selon  l'indication  de  Parménide  -  «  Vois-les

pareillement, absents-présents... » -, il demeure difficile de circonscrire l'émergence de ce pouvoir,

d'en saisir l'ordre logique interne sans porter de nouveau attention à la mise à l'épreuve de l'homme,

qui doit naître de l'Abîme pour exister, c'est-à-dire à l'enjeu de séparation, la source même de la

fonction symbolique.  Dans ses  versions  culturelles  diverses,  le  discours  du Miroir  absolu -  pour

l'Occident, l'Imago Dei - a, si j'ose dire, pour colonne vertébrale, d'agencer cette fonction autour de

cet enjeu, c'est-à-dire de se concevoir lui-même comme discours du pouvoir de diviser.

Je partirai d'une anecdote ethnographique. Selon un témoignage érudit, la pratique des miroirs au

japon 1 comporte l'indication suivante : traditionnellement, le miroir dans la maison est voilé, il est

dévoilé quand les femmes l'utilisent pour les soins de leur toilette. Quelle est l'énigme ainsi mise en

scène ? De quel secret relève ce retrait ritualisé ? Si le miroir est rapportable à l'énigme, au parler

de façon obscure 2(cf. plus haut, p. 127), mais aussi au secret, que signifie ici secret, pour nous qui

interrogeons la problématique du regard ?

L'étymologie nous entraîne. Le substantif latin secretum désigne un lieu écarté, un état de solitude,
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à partir du participe passé passif de secernere (enchaînement de sens : mettre à part, séparer, puis

distinguer, discerner). Cette richesse sémantique vient éclairer la notion de Miroir absolu considéré

comme lieu structural (le point de retournement du regard), en soulignant ceci : l'entrée en scène,

pour le sujet, du Miroir en tant que médiateur qui se tient en avant ou, d'après la métaphore

cinématographique déjà évoquée (p. 234), en tant qu'écran - écran entre le néant indéterminé de

l'Abîme et le néant devenu catégorie de

1. M. Osamu Nishitani, professeur aux Universités de Tokyo, que je remercie pour ses indications. On peut voir cette

pratique du miroir voilé/dévoilé dans les films japonais, par exemple, Une femme de Tokyo (1933), du réalisateur Ozu.

2. Sur l'énigme, terme et notion d'origine grecque, Leçons VII, p. 134.
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la détermination symbolique, c'est-à-dire maîtrisé par le discours. En termes stricts, c'est cette

entrée en scène du Miroir absolu comme écran - entrée en scène de la négativité dans l'univers des

fondements de l'image -, qui constitue l'inaugural du pouvoir symbolique. La ritualisation relevée

par  le  témoin  japonais  a  le  sens  d'une  commémoration,  dans  le  quotidien  de  la  famille,  du

fondement des fondements (l'inaugural mythique) ; elle rend vivante, pour le sujet, son allégeance

à la négativité instituée, qui signe la fonction symbolique.

Dès lors, on saisit mieux à quoi répond l'élaboration d'un universel transcendantal dans le montage

spéculaire. L'énigme et le secret, au sens qui vient d'être indiqué, traduisent ce qui est en cause

dans cette transcendantalité. Le Tiers-Miroir est discours de l'Autre absolu, proposition apodictique

du pouvoir pur posé comme solitaire, séparé, libre de toute servitude1. La facture mythologique du

discours et la ritualité qui en concrétise l'efficience symbolique ont introduit l'homme à l'écart, à

l'impératif  de  la  séparation  comme  tel  -  impératif  auquel  il  serait  convenable  d'appliquer  la

détermination kantienne de catégorique 2. Du même pas, discours mythologique et pratique rituelle

ont posé le sujet divisé dans la représentation, avec la même rigueur qu'est instituée la division des

mots et des choses. Si l'on conçoit cela, il devient compréhensible que le pouvoir symbolique soit

lui-même l'expression de la division (l'écran séparateur de l'Abîme) et, dans le principe, pouvoir de

diviser. A ce titre, le Miroir absolu touche à l'inaugural de la pensée ; j'entends par là : au rapport

entre  la  problématique  de  l'identité  et  la  représentation  d'une  mise  en  ordre  du  monde.  Par

quelques  brèves  notations  comparatistes,  dont  je  dois  l'essentiel  à  d'érudites  conversations,  je

voudrais montrer comment s'articule ce rapport.

L'Autre absolu symbolique, tel que le Miroir divin le propose, résulte de la superposition de deux

scènes, qui se déploient - faut-il le rappeler ? - sur les deux plans indissociables de la représentation

et du discours. La première scène dessine l'Autre comme Lieu absolu de la causalité, la seconde

l'inscrit comme Lieu absolu de la limite. Essayons d'analyser ce dont il s'agit, par deux exemples, à

travers lesquels pourrait être ré-abordée, dans une perspective neuve ayant en vue le sujet de la

parole, la formulation théologique occidentale du binôme Imago

1. La mise en scène du divin est riche de formules pour l'exprimer ; ainsi, à Rome : G. Radke, c Iuppiter Optimus

Maximus : dieu libre de toute servitude », Revue hi.rtorique de droit fran(. et étranger, 64 (1986), p. 1-17.

2. La notion d'impératif catégorique, telle que Kant la définit (Fondements de la métaphysique des moeurs, Il' section,

op. cit., p. 276), s'appliquerait ainsi à la problématique de la séparation, pour inscrire l'Interdit dans la morale.
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Dei/Imago  Mundi (Image  de  Dieu/Image  du  Monde),  si  intéressante  pour  saisir  les  conditions

historiques dans lesquelles la culture européenne a vécu la mise en ordre scientifique de l'Univers

comme décomposition du Miroir divin et sa recomposition sur la base d'un nouveau contenu de

discours.  Cette  décomposition/recomposition  demeure  un  mécanisme  ignoré,  du  fait  qu'on

méconnaît  encore  la  place  des  savoirs  constitués  dans  la  structure  spéculaire,  tant  à  l'échelle

sociale  que pour  le  sujet.  Effleurant  seulement  cet  immense  problème,  je me borne  à  tenter
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d'évaluer, grâce à des exemples étrangers à notre tradition de pensée, en quoi consistent les deux

scènes fondatrices de l'Autre absolu symbolique.

-  Exemple I, posant le Miroir divin comme Lieu absolu de la causalité : le Miroir Shintô du Grand

Sanctuaire impérial d'Ise au japon 1. Selon la croyance, ce Miroir est la demeure de la déesse solaire

Amaterasu 0-mikami, vénérée comme ancêtre de la famille impériale. L'objet lui-même de forme

circulaire, renouvelé tous les vingt ans en même temps que le Temple (démoli et reconstruit à

côté), est entouré de secret. Enfermé dans un coffret ? Offert au regard du souverain, qui seul

accède au coeur du Temple ? A l'échéance de vingt années, l'ancien Miroir sacré vient enrichir la

collection des Miroirs dans une annexe que visite le public. Mais remarquons ce point essentiel : il

est exposé, montrant sa face aveugle, son envers  2 (illustration n° 8). Que nous enseigne cette

pratique, si étrangère à l'Occident ?

Nous allons le découvrir pas à pas, notant d'abord le plus accessible. Nous sommes en présence de la

manifestation  apodictique  de  l'écran  symbolique  (cf.  p.  234).  Le  Miroir  d'Ise  -  auquel  nous,

Occidentaux, pouvons accoler l'épithète familière de divin, à l'analogue de la chose et du signe

sacramentaires - est l'objet d'un crédit de représentation qui l'investit de la fonction structurale :

faire entrer l'homme dans le monde de l'évidence spéculaire, l'évidence de l'absolu, c'est-à-dire

selon la définition précédemment avancée, du délié de l'indétermination. De cette position dans la

représentation - médiateur qui se tient en avant, écran entre le néant indéterminé de l'Abîme et le

néant  devenu  catégorie  de  la  détermination  symbolique  -,  le  Miroir  divin  obtient  statut  de

métaphore  de  la  toute  puissance,  il  est  la  manifestation  du  pouvoir  symbolique  à  l'état  pur.

Constatant la nature de la mise en scène d'Ise,

1. Sur le rôle de ce sanctuaire, cf. M. Toki, « Le Shintô... », loc. cit., p. 619, 625. Sur la déesse Amaterasu et son rapport

au Soleil, cf. la remarque de H. O. Rotermund, « Aux temps où arbres et plantes disaient des choses », Le Temps de la

réflexion, 7 (1986), p. 292.

2. D'après la revue Taïyo (le soleil), octobre 1993, aimablement communiquée par M. O. Nishitani (numéro spécial,

sur le renouvellement du Temple d'Ise), p. 30.
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nous allons progressivement concevoir que le Miroir retourné, équivalent du Miroir voilé, puisse

concerner directement le rapport subjectif à la causalité ou, pour parler comme Kant, la faculté de

connaître.

Avant de s'engager plus loin, rappelons que la mise en scène est un fait de discours et qu'ainsi,

prenant statut de parole, la représentation de la toute-puissance s'inscrit dans le mode du connaître

propre à la parole, c'est-à-dire à la fois indéfini dans sa potentialité et marqué de la limite. Entrant

dans le  discours,  la  toute-puissance sous-tend le  connaître,  et  le  Miroir  divin  se donne comme

métaphore du Sachant. Si  l'on a cela présent à l'esprit,  l'absolu prend consistance de condition

nécessaire à la métaphorisation généralisée, grâce à laquelle  l'homme se met en possession du

monde ; j'entends par là que la spécularité étant à l'initiale du phénomène de la parole pour le

sujet humain, c'est comme image que le monde d'abord vient à l'homme. De là, l'intérêt pour nous,

ressortissants de la culture européenne, de porter attention à l'immense effort de problématisation

de l'enjeu spéculaire, allant des légendaires assertions sur les prodiges (miroir dit de Pythagore, qui

ferait voir des lettres sur la lune), ou des délires sur les spectres, jusqu'aux interrogations pré-

scientifiques : miroir solaire de Léonard de Vinci (vers 1494), science des miroirs de Mirami (1582),

essais multiples autour de la catoptrique (partie de l'optique étudiant la réflexion) aux XVIIe-XVIIIe

siècles - « le monde dans une boîte », selon une formule de Baltrusaitis 1 -, premières tentatives de

cinéma. Mais la  signification subjective,  plus précisément existentielle, de cette expérience du

monde par le miroir ne doit pas échapper ; nous avons affaire, en ces circonstances inventoriées par

l'historiographie du discours sur le connaître par le miroir, à la question des fondements du sujet,
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mise  en  scène,  au  niveau  d'émergence  de  l'absolu,  par  le  Miroir  divin.  En  termes  de  théorie

psychanalytique, je dirai que le Miroir doit alors être compris comme métaphore du Phallus.

A  partir  de  là,  franchissons  un  palier :  si  ce  qui  vient  à  l'homme  par  le  Miroir  (ou  selon  la

formulation d'Ibn'Arabî en vertu du Miroir) est voilé, le connaître dont il s'agit dans ce qui se donne

comme image comporte nécessairement le rappel de ce que contemplait Narcisse - « ce qu'il voit,

qu'il  ne sait  » (cf.  plus haut,  p.  42)  -,  c'est-à-dire la marque de l'énigme, d'un qu'est-ce que  ?

toujours  ouvert.  L'incomplétude est  dans  la  nature de l'image,  parce  que la  relation d'identité

demeure marquée, à tous ses niveaux, du rappel d'une perte inscrite

1. J. Baltrusaitis, Essai sur une légende scientifique. Le Miroir. Révélations, sciencefiction et fallacies, Paris, Elmayan-Le

Seuil, 1978, p. 16, 23 ss.
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dans la séparation d'avec soi. De la sorte, la fonction du Miroir absolu, en tant que porteur de

l'écart, est en rapport avec cette incomplétude. La représentation des fondements ne peut être

appréhendée que sur un mode du connaître qui satisfasse à l'exigence structurale de maintenir

ouvert le qu'est-ce que ?, c'est-à-dire qui permette à l'homme de jouer sa mise identificatoire. Nous

allons voir se profiler ici le problème de l'Interdit, associé au Miroir absolu. Tel est l'horizon de la

scène du Miroir retourné ou Miroir voilé.

Ce mode du connaître, indéfini et limité, nous en avons quelque idée par le thème de la traversée

du miroir,  thème latent dans la théologie mystique et devenu explicite dans les arts modernes

depuis Carroll. Le film de Cocteau Le Sang du poète (1930) introduit au coeur de ce qui se joue, par

ce dialogue entre la statue et le poète : « - (la statue) : Il te reste une ressource, entrer dans le

miroir et t'y promener. - (le poète) : On n'entre pas dans les glaces. - (la statue) : Essaye, essaye

toujours 1. » Voilà ce dont il s'agit dans le travail de l'identification selon la formule de l'Écriture :

« L'homme se promène dans l'image » (cf, plus haut, p. 115-116) -, dont les arts traduisent de façon

si poignante l'errance et les tâtonnements.

Transposons  cet  impératif  «  Essaye  »  dans  l'espace  fantastique  des  fondements  du  montage

normatif. Il y énonce la relation du sujet à l'énigme, en tant que relation tournée vers l'Image de

l'Autre absolu symbolique (l'instance de l'Imago Dei), c'est-à-dire vers le lieu du Tiers-Miroir porteur

de l'écart, mais aussi en tant qu'identification interdite, suivant la nuance de cette formulation

« Essaye,  essaye  toujours  »,  sous-entendu « car  tu  sauras  que  c'est  interdit  »  (=  interdit  à  ta

condition de mortel).

Un détour biblique aide encore à préciser les choses :  Exode,  34,  29-35. Après la rencontre du

Seigneur sur le mont Sinaï, Moïse s'adresse aux fils d'Israël. Il est écrit : « L'aspect de son visage (de

Moïse) était resplendissant, et ils eurent peur de s'approcher de lui (verset 30)... Et quand il s'arrêta

de parler avec eux, il mit un voile sur son visage. Mais chaque fois que Moïse pénétrait devant le

Seigneur pour lui parler, il ôtait le voile jusqu'à ce qu'il sortît » (versets 33, 34 2). Ce texte nous met

sur la voie de comprendre ce dont il est question dans le voilement (ou retournement) du Miroir.

Il est question ici du discours du Miroir en tant que ressortissant au registre de l'Interdit. Le vocable,

je le rappelle 3, signifie un dit entre,

1. J'emprunte le texte à ce qu'en rapporte Baltrusaitis, op. cit., p. 26.

2. Texte d'après la Bible d'Alexandrie, trad. du grec de la Septante par A. Le Boulluec et P. Sandevoir, op. cit., p. 345.

3. Leçons VI, p. 26.
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un dit d'interposition. Ce renvoi indique que le Miroir divin est un discours d'interposition, relatif au

rapport entre deux termes d'une division, entre le sujet et l'Autre absolu symbolique - division

étudié en ces Leçons dans la perspective des fondements du mécanisme spéculaire. Nous avons
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affaire à Narcisse conservé mais dépassé (voir plus haut, p. 59 ss.), au destin du qu'est-ce que ? de

l'énigme, à la dialectisation des termes de l'identification. L'Interdit, à l'oeuvre dans le passage cité

de l'Exode, devient lisible, de même que nous allons saisir l'articulation des plans du discours du

Miroir voilé ou retourné.

Moïse n'est pas un simple initié, il est hiérophante - littéralement celui qui rend manifeste, ou porte

à  la  lumière,  ce qui  est  sacré  -,  il  est  le  précepteur  des  vérités  divines,  comme l'observe  un

commentateur (Philon), cité par A. Le Boulluec ; je dirai même : il est parleur sacré. Et si Moïse,

selon la formule de Philon, projette des « jets d'une lumière aussi intense que celle du soleil  1»,

c'est précisément en tant qu'il présentifie la parole divine. Je dirai qu'il en est le miroir ; il reflète

Dieu, de sorte que le geste de se voiler le visage face aux fils d'Israël et de s'ôter le voile devant

Dieu prend tout son sens. La leçon majeure pour nous est là, dans cette division assumée par le

hiérophante : il est miroir, mais il parle en vertu du Miroir et s'offre comme Miroir voilé  ; il est et

n'est pas le Miroir.

Nous aborderons maintenant le fond du problème de la division, en ce que celle-ci concerne le

fondement anthropologique de l'Interdit. La division rituellement instituée (sous la forme du Miroir

voilé ou retourné) exprime que l'identification n'est pas une fusion, mais une relation découlant de

la nature relationnelle de l'identité. L'identification doit être comprise comme procédure de division

par le discours de l'humain entrant dans la représentation de la causalité par la différenciation des

images et par la différenciation d'avec sa propre image. L'Interdit à l'échelle de la culture, c'est

cela : faire advenir la causalité/ différenciation pour le sujet, à travers la mise en scène de l'Autre

absolu symbolique, en l'occurrence, pour la culture d'Occident, comme Miroir divin. La manoeuvre

de l'Interdit est aussi à comprendre comme l'instant périlleux, dans la culture et pour le sujet, car

ce qui est en cause est la Raison même : que l'écart entre les termes du rapport identif catoire soit

maintenu ouvert.

Considérée sous l'angle du rapport identificatoire, la construction

1. Bible d'Alexandrie, op. cit., p. 344. Sur la notion de hiérophante, une remarque. Ce terme est un composé de cpaivw

(phainô), rendre manifeste, porter à la lumière, et de isp6S (hiéros), ce qui est sacré. Or, cpaivw (phainô) a la même racine

et dans certains emplois le même sens que cprlµi (phèmi), dire. Ce rapprochement justifie d'évoquer ici le parleur sacré.
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métaphorique du pouvoir de diviser accomplit une fonction. Le Miroir divin met le sujet en position

centrale  dans  la  structure,  puisqu'en  définitive  ce  rapport  a  pour  pivot  l'énigme  narcissique,

conservée mais dépassée, et que ce que nous appelons le monde, venant à l'homme à cette place

structurale de l'image pour le sujet, est logiquement soumis à la loi du déchiffrement de sa propre

image  par  l'homme.  Cela  peut  paraître  aujourd'hui  trop  compliqué  pour  nos  méthodes  de

questionnement  du phénomène de la  culture,  voire  irrecevable,  parce  que nous  avons  évacué,

comme religieux ou passible de la suspicion mythologique, le plan du Tiers spéculaire (le montage

de la Référence) en tant que catégorie nécessaire au jeu de la  pensée, laquelle,  si  j'ose dire,

marche à cloche-pied. Or effectivement, le jeu de la pensée répond au même modèle structural

que le fonctionnement spéculaire, celui-ci incluant l'assemblage du plan du sujet et du plan du

Tiers. La vertu des religions et des mythologies est de nous montrer, de façon parfois aiguë et par

des détours imprudemment jugés indignes de notre attention, le côté divinatoire que comporte

l'activité  de  pensée.  Non  pas  que  la  pensée  relève  d'une  catoptromancie 1 ni  que  les  sciences

modernes entretiennent, comme le suggère l'insistant fantasme de la Science faustéenne, quelque

obscur  lien  magique.  Divination  ici  veut  dire :  inscription  de  tout  savoir  dans  l'espace  de

représentation de l'énigme pour le sujet. L'exégèse sacrée et plus généralement dogmatique - mais

aussi,  si  l'on  y  regarde  de  près,  toute  «  lecture  »  d'information  -  comporte  un  rapport  à  la
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divination. J'entends par là que la lecture, de son niveau élémentaire au plus savant, mobilise (ce

que conçoivent encore très mal les cliniciens et pédagogues) l'entière structure spéculaire, et donc

le rapport au Miroir absolu, comme le laisse si clairement transparaître Léonard de Vinci, peintre

mystique, par son écriture au miroir (illustration n° 7).

Revenons maintenant au Miroir Shintô du sanctuaire d'Ise. Nous allons en découvrir la signification,

précisément quant au fond du problème de la division, c'est-à-dire quant à la manoeuvre de la

relation d'identité dans l'espace fantastique des fondements. Nous touchons, je l'ai dit, à la question

de l'identification, c'est-à-dire de la causalité / différenciation pour le sujet. On a donc affaire à la

mise en scène de l'énigme, car il s'agit de produire le théâtre institué de l'Autre absolu symbolique,

le Tiers-Miroir, d'autre part de maintenir ouvert l'écart où

1. La catoptromancie (utilisation du miroir pour la divination) est sommairement étudiée par Baltrusaitis,  op. cit., p.

75, qui se fait l'écho d'une thèse selon laquelle la formule de Paul « per speculum in aenigmare » (I`t Ép. aux Corinthiens,

13, 12) comporterait une allusion à un usage alors répandu en Grèce.
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s'inscrit le qu'est-ce que ? de l'homme (le rapport entre les termes de la division subjective). Si

éloignée soit-elle des contenus du discours théologique et mystique de l'Occident, la tradition du

Tao, qui passe pour avoir fortement influencé le japon en ce domaine, suit immanquablement le

même chemin structural.  Des miroirs procède la découverte de la Véritable Forme, et l'homme

apprend ce qu'il  est  par  la  vision  intérieure,  par  le  regard  retourné.  Un traité  exploré par  K.

Schipper nous montre ces deux temps logiques, où nous retrouvons le sens du parcours spéculaire du

sujet :  la  théorie  de l'Image absolue (la  Véritable  Forme),  la  pédagogie du sujet  (le  temps du

« Sachez que 1 ». Selon cette perspective, je dirai que le Miroir d'Ise est à la fois la métaphore du

Sachant (avec ce que cela comporte quant à la maîtrise du monde sur le mode du connaître par le

miroir),  et si  j'ose un tel parallèle, à l'instar de Moïse voilé, le précepteur des grandes vérités

auxquelles l'humanité accroche son être. On peut ainsi considérer le Miroir retourné comme scène

de  l'Interdit,  interprétation  japonaise  de  l'impératif  structural  dans  une  version  que  nous,

Occidentaux  relevant  de  la  tradition  biblique,  désignons  par  le  précepte  «  interdit  de  la

représentation ». Ce précepte s'inscrit dans ce montage d'ensemble de l'Interdit, à travers lequel se

joue,  non  pas  une  normativité  faite  d'une  ritualité  formelle  tournant  à  vide  ou  socialement

subvertie (ce qu'illustrent abondamment les aléas historiques), mais la mise en scène causale, c'est-

à-dire  l'enjeu  identificatoire  suprême :  le  rapport  spéculaire  à  l'Autre  absolu,  au  Tiers-Miroir,

comme versant relevant du plan de la représentation, inséparable de celui  du discours dans la

constitution du Tiers absolu symbolique.

- Exemple II, posant le Miroir divin comme Lieu absolu de la causalité et de la limite : la calligraphie

évoquant Dieu dans la mystique musulmane. H. Massoudy, éditeur de la calligraphie soufie que je

reprends ici (illustration n° 9), indique qu'il s'agit d'une composition double, en miroir (composition

usuelle chez les calligraphes soufis), dont la partie droite est le reflet de celle de gauche 2. Sous des

formes diversifiées et plus ou moins ornées, cette figuration se retrouve en maintes mosquées.

Empruntant à une étude de F. Benslama 3, j'en précise l'agencement : nous avons, écrits en face à

face, les mots huwa huwa, en français Lui Lui, entrelacés et cependant séparés dans le graphisme

que je reproduis en annexe photo. Le terme arabe huwa est à la

1. Voir le texte que commente K. Schipper, Le Corps taoïste, op. cit., p. 222 ss. 

2. H. Massoudy, Calligraphie arabe vivante, Paris, Flammarion, 1981, p. 132. 

3. « Note sur l'individualité en Islam » (partie d'un ouvrage, Figure du sujet en Islam, à paraître) ; je remercie l'auteur

de m'avoir communiqué son texte.

248

fois la troisième personne du pronom personnel (désignant l'absent) et, selon une particularité du

150



fonctionnement linguistique dont relève cette langue, la copule qui tient lieu de verbe être1. Une

telle rencontre de la sémantique et du redoublement en miroir, jointe aux élaborations doctrinales

appuyant ce savant édifice, porte à conséquence quant à la théorie de l'identité, abordée ici par la

tradition de l'Islam. Dans cette perspective, je ferai les remarques générales suivantes :

Pour nous, qui nous interrogeons sur le pouvoir de diviser, la difficulté est de déchiffrer la mise en

scène du double  Lui,  serti  dans l'espace vide qui soutient les deux mots calligraphiés. Nous ne

devons pas perdre de vue que nous sommes aux prises avec la question de la division au niveau de

l'espace fantastique des fondements et non à celui  de la  relation spéculaire de Narcisse.  A ce

niveau, que j'appelle précisément fantastique, le Lui Lui est l'équivalent, si j'ose dire, d'un schéma

spéculaire sans image, où les deux scènes de la causalité et de la limite se font face.

Cette transcendantalité doit être clairement distinguée de toute transposition directe, politique ou

sociale, du rapport narcissique, qui en est la caricature. Un bon exemple d'utilisation politique de la

relation narcissique spéculaire dans une théâtralisation totalitaire du pouvoir nous est offert par

l'agencement communiste chinois, toujours en vigueur, de la statue de Mao Zedong assis, les yeux

rivés sur son propre portrait suspendu en vis-à-vis de l'autre côté de la place Tienanmen à Pékin 2.

Le scénario des fondements,  où que ce soit dans l'humanité, n'est pas la projection directe de

l'enjeu  subjectif  et  de  sa  composante  centrale  narcissique.  Ces  Leçons ont  montré  que  le

dépassement de Narcisse exige qu'ait été élaboré le principe de négativité, lequel préside à toute

mise en scène d'ordre politique ou social. La dimension d'outrescène - l'Abîme indicible, que laisse

apercevoir La Lunette d'approche de Magritte (illustration n° 3) -, postulée par le concept même de

symbolique,  est  valable  en  toute  circonstance  affectant  l'histoire  des  montages.  Du  reste,  en

Occident,  la  massive  admiration  pour  les  grandes  figures  totalitaires  du  XXe  siècle  resterait

incompréhensible, si elle ne traduisait un symptôme dans la culture, la structuration oedipienne en

péril, c'est-à-dire une débâcle généralisée du rapport à la négativité. Si rien ne facilite, dans nos

sociétés étouffées de plein et

1.  Problème  repris  par  Benveniste,  « Être  et  avoir  dans leurs  fonctions  linguistiques  »,  Problèmes  de  linguistique

générale, I, Paris, Gallimard, 1966, p. 189-190.

2. Noté par la presse occidentale, à l'occasion du centième anniversaire de Mao (décembre 1993).
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saturées  de  mini-despotismes,  d'aborder  cette  débâcle,  c'est  précisément  sur  le  terrain  de  la

religion en tant que mise en scène du principe de négativité qu'il est possible d'appréhender à sa

racine le mécanisme où s'inscrit le rapport subjectif et social à la négativité : la constitution de la

frontière, de l'écran à partir duquel tout rebondit. J'entends par là le rebondissement oedipien, la

scène originaire pour le sujet, et la scène de la culture.

Afin de tirer un enseignement substantiel de la calligraphie soufie, dans le sens qui permette de

saisir  ce temps logique premier  dont relève  toute  religion  -  mettre  en scène,  ici  sur  le  mode

religieux  propre  à  l'Islam,  l'écran,  séparateur  de  l'Abîme  -,  il  est  nécessaire  de  revenir  sur  la

condition spéculaire de l'humain, à partir de quoi le  Lui divin redoublé, serti dans l'espace qui le

soutient,  peut  nous  devenir  plus  accessible.  A  cet  égard,  l'importante  contribution  de  Lacan,

étudiant le temps de structuration qualifié par lui de « stade du miroir 1», nous ouvre la voie. Là se

trouve indiqué, avec une grande précision, l'inéluctable du passage de l'homme, de l'opacité et de la

fragmentation liée à sa prématuration, à la saisie anticipée de sa totalité, par la médiation de la

scène du miroir et de la parole qui l'enveloppe.

Dans ses développements, Lacan définit « le stade du miroir  comme une identification... {à une}

imago », « l'assomption jubilatoire de {l'} image spéculaire... {comme} la matrice symbolique où le

je  se  précipite...  »,  «  la  forme totale  du  corps  par  quoi  le  sujet  devance  dans  un  mirage  la
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maturation de sa puissance... [comme] cette Gestalt [qui] symbolise la permanence mentale du je

en même temps qu'elle préfigure sa destination aliénante ». L'auteur a donné forme à la question

ouverte pour le sujet et qui jamais ne sera refermée, « ce noeud de servitude imaginaire », et

repéré l'indice d'une marque structurale d'ensemble, lequel éclairé convenablement peut conduire à

une  problématisation  générale  de  la  spécularité  -  problématisation  qui  inclut  la  dimension  de

l'institutionnalité. De la contribution de Lacan à l'interrogation sur l'image retenons que le jalon

d'une facture structurale d'ensemble a été posé,  à  travers des notations  essentielles,  situant c

l'instance du moi... dans une ligne de fiction », ou avançant l'idée que « l'image spéculaire semble

être le seuil du monde visible 2 ».

C'est bien par cette voie, par la prise en compte de la notion de fiction, mais portée à l'échelle

institutionnelle,  à  l'échelle  de la  nature spéculaire de notre lien  au monde, que nous  pouvons

concevoir le

1. « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je », Écrits, op. cit., p. 93100.

2. Lacan, op. cit., p. 94-95.
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monde comme scène pour le sujet, c'est-à-dire concevoir que le monde vienne à l'homme par la

médiation de la scène du Miroir absolu et de la parole qui l'enveloppe. Élargissant le propos de

Lacan, je dirai que l'émergence du je dans la scène de l'enfant au miroir ne se réduit pas à la

question « d'une identité aliénante » ou des « méconnaissances constitutives du moi », mais ouvre,

au-delà, sur la question du statut du miroir comme tel. Dans les développements de Lacan, le miroir

ne reçoit pas statut de tiers, il est présent comme simple dispositif optique. Lacan n'a pas relevé

que, dans la saisie de sa propre image par le sujet et l'entrée dans la représentation du semblable,

le miroir fait tiers. Dans l'écart du redoublement par le miroir, l'accès à la représentation s'inscrit

comme fondé, l'univers de la relation se dessine, le monde fait son entrée pour le sujet. Dans cette

perspective, on peut dire que le miroir est le début de toute connaissance, mais surtout qu'en

faisant surgir l'écart, il esquisse le rapport normatif et se pose comme point de butée.

Si l'on a suivi ce cheminement théorique, la constitution du Miroir absolu peut être éclairée d'un

jour nouveau. Il s'agit, je le rappelle, de saisir comment s'agence le montage qui ici met en scène le

Lui  Lui divin  comme  écran,  point  de  butée,  surface  frontière,  à  partir  de  laquelle,  le  Tiers

souverain - c'est-à-dire l'ultime figuration logiquement pensable de la catégorie tiers - étant inscrit

dans le discours, le monde prend statut d'image dans la culture et se propose en tant que telle à

l'homme par médiations institutionnelles successives. Il faut encore souligner que c'est sur cette

base d'un agencement spéculaire ordonné à l'échelle des montages sociaux, que le jeu oedipien se

développe à travers le système normatif des images instituées (cf. plus loin, § III). Nous avons donc

affaire ici au problème suivant, déjà abordé à propos du Sujet monumental de fiction (chapitre II)  :

comment le Tiers est-il pensable ? Plus exactement, en l'occurrence, est-il pensable comme fiction

de Miroir en soi ?

Considérons cette question à son niveau propre, là où la ligne de fiction trouve son aboutissement

de Raison autant que l'homme, sujet de la représentation, son fondement. La transcendantalité de

la position apodictique du Tiers - ici l'absolu divin - devient la condition d'émergence du principe

spéculaire,  en  tant  que  ce  principe  constitutif  de  la  relation  humaine  signifie  la  possibilité

d'appropriation du monde par la représentation, dans la culture et pour le sujet. Au niveau de

l'espace fantastique des fondements comme à celui, subjectif, de l'ordonnancement du noeud de

servitude imaginaire,  le  miroir  est  ce qui  permet que le  monde existe comme monde.  Mais  la

comparaison de ces deux niveaux est, à strictement parler, impropre, car 
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le Sujet monumental de fiction est délié de la relation d'altérité. On pourrait dire : il est l'Autre

absolu symbolique, identique à soi ; il est à la fois Miroir et Sujet. Mais ces formules ne portent à

conséquence que parce  qu'elles  posent  le  Tiers-Miroir  comme métaphore-écran,  sous  l'égide de

laquelle peut exister, dans une société, ce que nous appelons image ou représentation du monde,

discours de la Référence dont relève un enchaînement d'effets normatifs.

Cela nous ramène à la calligraphie soufie du Lui Lui. En dépit du fait que la logique du montage

interdit de penser le Miroir divin sur le même mode que la spécularité pour le sujet, l'homme se

projette dans l'espace des fondements et les travaille. Il s'ensuit des astuces rhétoriques, qu'on

retrouve dans les mythologies et les religions, lesquelles construisent l'artifice du point absolu où le

Tiers se redouble dans l'absolu de son propre regard. Ainsi, dans Œdipe Roi, vers 1213 : [] (o panth'

orôn  Chronos),  «  le  Temps  qui  voit  tout  1».  Ou  encore,  dans  la  perspective  des  philosophies

mystiques de la Renaissance, cette formule de Charles de Bovelle :« L'oeil divin, puisqu'il est sans

multiplicité et unique de nature, doit être seul au cercle du milieu `. » L'essentiel pour nous est de

prendre acte de ce point ultime comme axiome de la connaissance, ce qui veut dire : il existe un

point fondateur, à partir duquel le monde est concevable, c'est-à-dire pensable. L'Imago Dei ou le

Miroir divin est la métaphore de ce point.

On peut conclure que le Lui Lui est aussi une version de la surface-frontière, qui départage l'Abîme

des énoncés qui théâtralisent le discours des fondements. Le plan généalogique va pouvoir glisser

sur cet écran du Miroir divin, l'Autre absolu prendre consistance symbolique de point de butée,

instituant ainsi le commerce identificatoire. Pour le sujet, le Miroir divin est un faux miroir, grâce

auquel l'espace fondateur de l'origine advient,  le Lieu absolu de la limite est constitué. Aussi, la

quintessence du Lui Lui est ce redoublement de fiction, par quoi se résout le montage spéculaire

dans l'absolu. La coïncidence des deux plans : miroir et image, rebondit en copule extrême - entre

le néant sous les espèces du divin et le monde comme image -, d'où irradie l'être pour le sujet.

1. Texte édité et traduit par A. Dain et P. Mazon, réédit. J. Irigoin, Paris, Belles Lettres, 1981, p. 116.

2. Le sage, chap. 50, dans E. Cassirer, Individu et Cosmos dans la philosophie de la Renaissance, trad. P. Quillet, Paris,

Minuit, 1983, p. 409. Il s'agit d'une sorte de traité de la contemplation, où il est abondamment question du miroir et du

regard,  de l'oeil  divin,  de l'oeil  angélique,  de l'oeil  humain et de l'oeil  animal,  hiérarchie des modes  de connaissance

répartis selon ces 4 cercles.
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c)  La  traduction  cedipienne  des  deux  scènes  superposées  du  Miroir  absolu.  Une  conclusion

essentielle.

Tirons la leçon de cette longue démonstration, dont la portée me semble considérable. Déjà, la

méthode esquissée (en vue d'une théorie générale de l'Anthropologie dogmatique), consistant ici à

soumettre la problématique historique occidentale de la spécularité à l'épreuve comparatiste, a mis

en évidence le caractère structural de l'élaboration dont témoigne le Miroir divin. Le matériau du

Shintoïsme, comme celui de la mystique musulmane, a permis de préciser sur quelle base de logique

universellement reconnue, à travers des cultures situées aux antipodes, s'organise l'univers de la

représentation  dans  l'humanité,  c'est-à-dire  la  présence  de  l'homme au monde  comme rapport

identificatoire. Un tel agencement, sur lequel je vais maintenant attirer l'attention en soulevant la

question de sa signification oedipienne, apparaît de ce fait aléatoire dans ses versions spécifiées en

styles  multiples,  mais  structuralement  homogène.  Cela  reconnu,  on  conçoit  qu'une

intercommunication  vivante  entre  systèmes  dogmatiques  différenciés,  telle  que  les  relations

internationales aujourd'hui l'autorisent ou la favorisent, devient possible à partir du moment où le

discours du Tiers-Miroir propre à l'un des systèmes trouve, si j'ose dire, à se lover dans celui de

l'autre système : un discours glisse sur l'autre sans l'abolir, apportant sa contribution à l'édification,

sans cesse relancée, de l'écran symbolique. La reprise filmique, en 1992, de l'opéra de Stravinsky,
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Œdipus Rex, où dans une mise en scène épurée, sous l'égide d'un orchestre japonais, le texte latin

chanté est ponctué d'éclairs de récit dits en japonais, en est une preuve éclatante  1. Quand une

culture se vit comme annulée par les emprunts, c'est qu'elle est moribonde. Tel n'est pas le cas du

japon.

Cependant, ce point, important, demeure secondaire, dans la perspective de ces Leçons III, car il

s'agit de relever un élément essentiel de la structure elle-même, l'articulation de la signification

oedipienne sur la procédure spéculaire. Cette remarque concerne aussi bien la psychanalyse, en

tant que discipline ayant affaire de façon privilégiée au phénomène de l'identification, que le droit

ou d'autres disciplines ayant en commun de s'intéresser pratiquement à l'institution du sujet, c'est-

àdire au montage normatif de la société considérée comme une fonction pour le sujet.

1.  Œdipus Rex,  opéra-oratorio en 2 actes,  livret  de J.  Cocteau d'après Sophocle ;  traduit  en latin  par J.  Daniélou.

Composé  en  1926-27,  créé  en  1927 à  Paris  (Théâtre  SarahBernhardt).  Coproduction  internationale,  principalement

américano-japonaise,  présentée  au  Festival  de  Matsumoto  au  japon,  sept.  1992.  Projeté  en  France  par  la  chaîne  de

télévision Arte.
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Saisir l'articulation de la signification oedipienne sur la procédure spéculaire n'est pas très difficile.

Il suffit de se reporter à la tragédie de Sophocle Œdipe Roi, où nous lisons le mythe antique à partir

duquel Freud a travaillé, pour en extraire ce concept majeur - Œdipe -, devenu un topos de la

psychanalyse courante. Celle-ci ne laisse pas d'en négliger un aspect essentiel, conformément au

parti pris - non freudien, faut-il le souligner ? - qui élimine la dimension institutionnelle de la Loi

considérée de nos jours (notamment sous sa forme juridique) comme antinomique du sujet. Je suis

à la tâche de restituer cet aspect essentiel. Pour aborder le niveau d'interrogation où l'Œdipe prend

consistance institutionnellement, sur fond de mise en scène de l'origine, c'est-à-dire sur fond de

discours normatif instituant le Miroir absolu, il faut garder présent à l'esprit le principe de l'Interdit

socialement  et  culturellement  inscrit  et  donc,  renonçant  au  discours  du  sujet-Roi  autofondé,

rattacher la problématique du désir humain aux fondements institués du langage. Alors et alors

seulement, on peut espérer sortir d'une conception familialiste de l'Œdipe et comprendre enfin que

la Scène absolue, quelles qu'en soient les modalités de discours, variant d'une société à l'autre, est

partie intégrante de la scène primitive du sujet. Reprenons cela brièvement.

La  problématique  oedipienne  comporte  en  fait  deux  scènes  fondamentales,  distinctes  mais

raccordées l'une à l'autre, que résument les ultimes propos du Coryphée dans la tragédie. J'en

reprends les termes, qui définissent nos points d'ancrage en cette étude :

a) Renvoi à la scène du dialogue entre Œdipe et la Sphinx. « ... Le voilà, cet Œdipe, cet expert en

énigmes  fameuses,  qui  était  devenu  le  premier  des  humains »,  plus  littéralement  « le  plus

puissant », [] (kratistos) (vers 1524-25).

b) Renvoi à la scène de la transgression de l'Interdit (inceste avec sa mère Jocaste, meurtre de son

père Laïos). « Aujourd'hui, dans quel flot d'effrayante misère est-il précipité 1 !» »» (vers 1526).

Il ne fait aucun doute, à la lecture des derniers vers qui suivent, que le destin d'Œdipe, c'est-à-dire

selon  nos  vues  modernes  la  structure  subjective  dont  le  récit  mythologique  énonce

métaphoriquement la logique, ne peut être compris sans que soient raccordées les deux scènes.

Il reste, pour l'illustrer, à revenir au dialogue fameux, par lequel Œdipe affronte « la devineresse

aux serres aiguës » (vers 1199), la Sphinx.

1. Œdipe Roi, op. cit., p. 127-128.
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J'ai déjà indiqué qu'il y a là une scène triangulaire, où le tiers est figuré par l'énigme 1. Or, nous

l'avons vu, l'énigme ouvre sur l'ensemble de la problématique spéculaire - en termes de la religion
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qui a prévalu en Occident, l'Imago Dei -, et c'est par là, à la faveur de cette ouverture précisément,

que  l'échafaudage  oedipien  de  la  représentation  se  manifeste  en  surimpression  du  montage

spéculaire précédemment décrit. En ce dialogue terrible, dont l'énigme - figuration du Tiers, c'est-

à-dire symbolisation de la catégorie du néant - est l'enjeu, le questionnement oedipien fait son

entrée comme interrogation sur le secret du monde, rapport au dévoilement, scène de la causalité.

On retrouve là, transposé, ce que nous avons découvert en étudiant le Miroir absolu (p. 232 ss.),

Exemple I.

Quant  à  la  face  classiquement  reconnue de l'Œdipe  -  la  problématique de  la  transgression  de

l'Interdit  -,  il  suffit  d'évoquer  la  notion  de  limite,  essentielle  au  mécanisme  du  commerce

identificatoire, pour rencontrer de nouveau la spécularité. On s'aperçoit qu'en sous-main, si j'ose

dire, la problématique du Miroir absolu est présente, au sens où, ne pouvant fonctionner que dans

l'allégeance aux fondements, l'ordre symbolique de la limite pour le sujet (la fonction parentale)

s'inscrit nécessairement comme rapport à la mise en scène de cet écran des fondements par la

culture,  sur  lequel  sont  projetées  les  images  instituées  des  fonctions  (mère,  père).  En aucune

société, ces fonctions ne relèvent de l'arbitraire des sujets :  la  limite doit être fondée comme

limite, c'est-à-dire énoncée par le discours théâtral qui lui donne valeur dogmatique (le discours de

l'Image absolue). Je renvoie le lecteur à l'Exemple II (p. 247 ss.).

2.  La  science  de  l'assemblage  des  plans  de  la  Référence  et  du  sujet.  Note
intermédiaire sur les sciences et la fonction dogmatique.

Nous savons maintenant sur quelle base - la logique spéculaire qui soutient l'entrée dans la parole -

s'organisent  le  rapport  identificatoire  et  la  présence  de  l'homme  au  monde.  Le  montage  de

représentation ayant été décrit, considérons le point de saisie de la société par le sujet, et du sujet

par la société, de façon à comprendre, dans son essence, la fonction instituante du mécanisme

normatif : porter au discours le rapport identificatoire et la présence de l'homme au monde, faire

tenir ensemble les éléments du montage, lequel a pour enjeu la dialectisation

1. Leçons VII, p. 172 ss., notamment p. 177.
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de  la  Référence  et  du  sujet,  c'est-à-dire  finalement  l'agencement  de  l'efficience  symbolique.

Reprenant la métaphore que j'ai déjà utilisée (p. 217) du trait de Jupiter, je dirai que la fabrique

sociale des images et des dogmes - rappelons la définition « l'image, c'est le dogme », qui lie image

et dogme - suppose un savoir du mode d'assemblage des plans de la Référence et du sujet. Qu'est-ce

que ce savoir assembler ? Est-il licite, à notre époque de zèle scientifique, de qualifier un tel savoir

de science ? Comment situer cette interrogation dans la perspective des idéaux, des propagandes et

des pratiques scientifiques où se reconnaît la culture ultramoderne ?

Constatons la gravité de ce questionnement, en raison de la confusion qui règne dans les doctrines

aujourd'hui installées comme séquestres - sur ce concept, voir plus loin, p. 265 ss. -, à propos des

notions de science, société, sujet. Les mots n'ont guère de sens, ni les disciplines de consistance, au

temps où les simplismes érigés en démonstrations, les volte-face politiques tenant lieu d'analyses et

l'imposture  des  compilations  suppléent  au vide  de  pensée.  Il  est  symptomatique qu'après  avoir

annoncé la fin de l'homme et la société libérée, des sociologues empressés près des pouvoirs fassent

subitement l'apologie du Sujet et se découvrent lecteurs de Freud 1, comme il est significatif que le

thème de l'Éthique vienne à s'officialiser dans des conditions politiques telles que l'État - je vise ici

le  cas français  2 -  se  mette lui-même sous  la  coupe de groupes de pression dont les positions

scientistes ne sont un secret pour personne. A travers ces manifestations, il n'est pas très difficile

de reconnaître la fin d'un temps historique, qui aura fait preuve d'une grande légèreté en réduisant
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la problématique des fondements de l'Interdit à des paramètres d'ordre idéologique et en rabaissant

l'entreprise scientifique au niveau des rapports de pouvoir. C'est dans ce contexte que nous avons à

reprendre l'interrogation sur la science et l'édifice symbolique.

L'intérêt d'une telle réflexion ne saute pas aux yeux, car le concept de science peut apparaître

s'être  dilué,  aux abords  de  ce  à  quoi  nous  avons  affaire  en  matière  de  normativité,  dans  des

considérations  de  pure  gestion  (régulation,  offre  et  demande  de  normes),  tout  comme  le

questionnement  théorique,  obnubilé  par  les  phénomènes  d'information  (voir  la  doxa

postmoderniste, enfermée dans l'illusion de la fin des

1. Cf. A. Touraine,  Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. Cet encensement subit de Freud est déplacé (par

exemple, p. 141 ss.), aussi incongru que le thème d'une prétendue « origine religieuse du Sujet » (p. 249 ss.).

2. Tel qu'il a organisé et laissé fonctionner le Comité national d'Éthique, l'Exécutif a pris de facto position en faveur des

thèses prônées en France par le fondamentalisme biomédical, incapable de saisir la problématique de l'Interdit  ; voir plus

loin, p. 279.
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grands récits et l'idéologie de la désinstitution) ou encore fasciné par le fantôme de la Nature 1, ne

semble  pas  près  de  saisir  le  caractère  fictionnel,  inévitablement  métaphorique,  du  discours

scientifique déployé - pourquoi ne le sait-on pas ? - à la place structurale de la mythologie dans nos

sociétés sécularisées. A cet égard, nous sommes rentiers de certitudes qui sont des vestiges, mais

nous préférons cet étouffement au risque d'envisager, selon une formule d'Heidegger, que la science

ne pense pas - formule critiquée, et cependant plutôt sensée par les temps qui courent -, ce genre

d'interrogation étant devenu oiseux dans la culture empirico-praticienne. Au fond de tout cela, gîte

la peur de penser la catégorie du vide, l'effroi devant la condition humaine à laquelle demeure rivé

tout échafaudage institutionnel, en Occident comme partout.

Précisément, si la réflexion sur la science et l'édifice symbolique peut prendre sens et déboucher

sur des enchaînements théoriques d'importance et une problématisation non déshumanisante de nos

pratiques d'interprète, c'est que  la question de la négativité peut être envisagée comme telle et

revenir au premier plan. Le déterminisme symbolique de l'animal parlant ne saurait être étudié en

tant que donnée relevant d'un questionnement scientifique, que sur la base de la reconnaissance de

ce noyau fondateur de la Raison du sujet : la capacité, pour l'homme, d'intégrer subjectivement la

négativité, condition liée à la problématique de la parole, par conséquent du penser. Selon cette

perspective,  si  du  moins  la  pensée  scientifique  la  plus  consciente  de  l'impasse  contemporaine

accepte  de  franchir  ce  seuil  de  la  critique,  les  sciences  elles-mêmes  tireront  avantage  de  la

reconnaissance de ce champ spécifique, en découvrant par là non seulement leur propre point de

butée, mais la signification anthropologique de cette limite. En d'autres termes,  ce dont il  est

question ici vise le retrait de la science vers elle-même, la recherche de sa propre ligne critique

retournée vers soi, la capacité de se reconnaître partie prenante de la fonction qui, dans la culture,

institue le Miroir. C'est à ce titre que l'étude de la fonction dogmatique concerne l'éclaircissement

du statut social de la science.

1. Renouant avec les propos visionnaires de Merleau-Ponty, qui flairait le côté mythique de la Nature, D. Lecourt remet

en perspective l'histoire récente du discours scientifique : A quoi sert donc la philosophie ? Des sciences de la nature aux

sciences politiques, Paris, P.U.F., 1993 ; cf. spécialement chap. 5 « Les nouvelles philosophies de la nature » et 6 « De la

nature  comme fiction »,  p.  86-114.  Quant au  postmodernisme,  collé  à  l'événement  de  l'information  généralisée,  une

formule de J.-F. Lyotard résume la nouvelle idéologie qu'il promeut, aubaine des propagandes du Management universel  :

« une pragmatique des particules langagières »; cf. La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979.
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Or, nous avons constaté qu'à  l'horizon de cette étude il  s'agit  de comprendre les échafaudages

normatifs en tant qu'échafaudages de discours. Tel est le champ de la dogmaticité, objet accessible
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à une interrogation d'un type bien particulier, qui nécessite une démarche de méthode assurée de

son pas. Interroger la dogmaticité, c'est circonscrire et tenter de saisir le fait de la constitution

sociale de la parole. Je dis bien : le fait, tel qu'il se propose à travers les règles du parler, qui

mobilisent le cadre spéculaire fixé par une société, à l'intérieur duquel s'organise l'assemblage des

deux niveaux de la structure - le niveau de la Référence ou du Tiers institué et celui du sujet. Nous

avons reconnu l'enjeu de l'assemblage (symboliser la négativité, le vide, l'écart de représentation),

et j'ai déjà longuement évoqué les catégories de questionnement, mettant en cause directement le

concept de science (notamment selon la vision politique promue par l'actuel fondamentalisme bio-

médical), grâce auxquelles prend consistance en toute culture le pouvoir exercé sur le sujet 1. Nous

touchons là à la production de l'Interdit, plus exactement au régime de l'Interdit, c'est-à-dire en

définitive à l'essence même de la manoeuvre d'humanisation, dont les systèmes institutionnels sont

les  garants.  Ritualisation  du  pouvoir,  statut  du  corps,  catégories  instituées  du  jugement,

organisation de la dette de la parole en société : multiples sont les manifestations de la fonction

dogmatique,  qui  mobilisent  désormais  non  seulement  les  appareils  juridiques  du  discours

traditionnels, mais les sciences elles-mêmes comme instance normative fondant le discours. Que

disent les sciences de cela,  que peuvent-elles dire, qu'en savent-elles ?  Voilà bien le  noeud du

problème.

Il n'est qu'un seul moyen pour le dénouer : considérer le lieu privilégié de l'Occident où se poursuit,

à ciel ouvert  en quelque sorte,  la reproduction dogmatique du discours,  le lieu juridique, vers

lequel convergent à la fois méprises et revendications. En particulier, de la part d'une forme de

sociologie étonnamment confusionnelle sur ce terrain qu'elle prétend maîtriser. La question du droit

doit être remise en scène pour ce qu'elle est : le verrou de l'édifice symbolique dans la culture de

tradition européenne. A partir de là, toute confusion étant levée, la science de l'assemblage des

plans de la Référence et du sujet se dessine dans son champ propre - le champ dogmatique - et

comme pouvant relever d'une interrogation théorique, en rapport avec celle,

1. Sur le fondamentalisme biomédical et sa portée institutionnelle (quant au pouvoir de dire ce qu'est le dire, à travers

les procédures dogmatiques de la culture), Leçons VI, p. 411 ss.
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plus générale, du statut des sciences dans la civilisation contemporaine. Notons donc :

a) L'exercice de la fonction dogmatique et la constitution des sciences en Texte. Une méprise à

lever à propos du droit.

Comprenons bien ce à quoi nous avons affaire. Dès lors que la société est considérée comme une

fonction pour le sujet, celle-ci s'inscrit dans le montage langagier qui, mettant en scène le Tiers de

la  relation  spéculaire  -  le  Miroir  absolu  -,  produit  l'ensemble  de  discours  porteur  du  principe

normatif et, de ce fait, générateur du commerce institué des images. Par là s'organise l'Interdit,

c'est-à-dire le rapport à la négativité, l'enchaînement de l'ordre symbolique, dans la perspective que

nous avons maintes fois notée : la reproduction de l'espèce. Un tel ensemble de discours, aussi

morcelé soit-il dans ses manifestations concrètes, est l'équivalent d'un corpus sémiologique unitaire,

et c'est pourquoi il a été étudié par les  Leçons VI comme Texte. Dans cet ensemble composite,

structuralement  orienté  par  la  fonction  dogmatique  précisément,  prennent  place  les  sciences

contemporaines,  en  tant  qu'elles  participent  directement  ou  indirectement  aux  procédures

d'énonciation  de  la  Référence  fondatrice  (donc  à  la  mise  en  scène  du  Tiers  légal)  et  à

l'établissement de la présomption de sens (sur cette notion, cf. ci-dessous, p. 262) nécessaire au

déploiement du système institutionnel, de la même façon que mythologies et religions classiques

engageaient la culture et le sujet vers un certain type d'interprétation de l'impératif symbolique.

Forcément liées par cette attache à la vie sociale, les sciences ne cessent pas pour autant d'être ce
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qu'elles sont - des sciences, au sens moderne du mot -, avec leur objet, leur horizon propre, leurs

méthodes, etc. Dénier leur place dans l'édifice dogmatique, s'obstiner à ne pas reconnaître cette

face obscure des sciences, y compris par conséquent des sciences sociales et humaines qui parfois

revendiquent de surplomber la scientificité, c'est promouvoir un juridisme occulte, pousser à la

confusion  des  places  de  discours  et  à  la  non-limite  du  pouvoir  scientifique,  en  termes  clairs

restaurer la dogmatique totalitaire en enterrant l'esprit critique. Quand elle se manifeste sur le

mode extrémiste et argumente pour se légitimer, cette attitude ne manque pas de s'attaquer au

morceau de choix : le droit. C'est le cas de la sociologie officielle en France - pays si intéressant à

observer pour sa passion religieuse, puis révolutionnaire, du discours de vérité codifiée -, qui n'a pu

résister  à  la  prétention  d'avaler  le  droit  en  une  bouchée.  Posant  désormais  en  méta-science

(Bourdieu), cette sociologie-là manifeste en l'occurrence sa faiblesse, mais du même pas nous livre

une leçon.
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Les raisins sont trop verts,  et  ne pouvant accéder ni  aux fonds historiques ni  au raisonnement

juridique, la sociologie officielle dénonce le droit. La ferveur militante ne justifie pas tout. On n'est

pas  peu  surpris  qu'à  partir  du  schéma  dominants/dominés,  soit  ressassé  le  poncif  qui  oppose

gardiens de l'ordre juridique « les défenseurs d'une orthodoxie : le culte du texte, le primat de la

doctrine  et  de  l'exégèse,  c'està-dire  à  la  fois  de  la  théorie  et  du  passé »  et  «  partisans  du

changement  (qui)  se  situent  du  côté  de  la  science,  de  l'historicisation  de  la  lecture...  et  de

l'attention  à  la  jurisprudence  1».  Sur  cette  voie  de  facilité,  amalgames  et  propos  caricaturaux

peuvent se donner libre cours, ouvrant non pas la controverse, mais le duel entre appareils  et

groupes  de  pression  universitaires.  Que faire  valoir  contre  un  tel  bluff ?  Notre  siècle  en  a  vu

d'autres, en fait de tentatives de légitimer que « les dominés ne puissent trouver qu'à l'extérieur...

les  principes  d'une  argumentation  critique  visant  à  faire  du  droit  une  « science »  dotée  de  sa

méthodologie propre  »,  et  en  fait  d'illusions  de  «  réconciliation  de la  science et  de la  réalité

sociale ». Depuis Lyssenko et les siens, pionniers indépassables 2, nous connaissons la chanson.

Que  retenir  d'essentiel ?  Observons  ceci.  L'aversion  à  l'égard  du  droit,  affichée  parfois  moins

brutalement dans les sciences sociales, souligne, dans le cas que je viens d'évoquer, la lourdeur

intellectuelle  des  procédés  utilisés  pour  aborder  la  problématique  normative :  réduction

systématique des phénomènes de la pensée au seul jeu des tensions sociales, abolition du grand

débat philosophique porteur de la normativité - nominalisme/réalisme - (résolu en l'occurrence par

juxtaposition formelle des termes antinomiques :« un nominalisme réaliste 3 », ravalement de toute

dialectique  à  un  duel  régi  par  l'enjeu  de  distribution  du  pouvoir,  qui  fait  de  la  sociologie  un

instrument  de  régression  de  la  critique.  Mais  surtout,  le  plus  inacceptable  réside  dans  le

pervertissement de la notion de symbolique en tant que celle-ci renvoie au spécifiquement humain,

au statut anthropologique de l'animal parlant.

1.  Représentant  typique  de  très  anciens  courants,  politiquement  divers  et  indéfiniment  modernisés,  d'aversion  et

d'ignorance à l'égard du droit, P. Bourdieu expose ses vues, représentatives du long passé français  : « La force du droit.

Éléments pour une sociologie du champ juridique », Actes de la recherche, 1986, n° 64, p. 3-19. Cf. notamment p. 13, 18.

2. En ce XXe siècle finissant, où pullulent les micro-totalitarismes de la pensée (en sociologie, en psychanalyse et tant

d'autres domaines), associés aux formes ultramodernes et libérales du gouvernement social, gardons mémoire des grandes

débâcles de l'esprit critique.

3. P. Bourdieu, loc. cit., p. 13. Il est par ailleurs significatif d'une profonde méprise sur la problématique symbolique,

que l'auteur, évoquant le verdict du juge, en vienne à considérer la production des juges comme « des actes magiques qui

réussissent» ! (ibid.).
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Assimiler  le  phénomène symbolique à la  magie,  ou bien le  réduire à la  violence légitimée des
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dominants, revient, ni plus ni moins, à traiter la pensée comme parade animalière, équivalent de

crocs et de griffes, simple voile de pouvoir ou de force à l'état brut. Sur cette base, la fonction

dogmatique  relèverait  d'une  dimension  incompréhensible  ou  serait  purement  et  simplement  le

vestige des temps obscurantistes.

Une telle sociologie illustre la crise profonde des sciences sociales. Transposant un mot de Popper

adressé à l'historicisme vers la fin de la dernière guerre, je dirai : elles sont tombées dans une

méthode de misère, qui ne peut porter de fruits. Certes, elles se sont élevées au rang d'un pouvoir,

mais pour quels résultats fondamentaux ? Elles n'ont pas compris l'ouragan qui achève de traverser

notre siècle : l'enchaînement tragique de la désinstitution du sujet, une désymbolisation dont sont

victimes les nouvelles générations. Incapables de concevoir le déterminisme symbolique de l'animal

parlant, les sciences sociales n'ont aucun sens de la prédictibilité qui relève de la reproduction du

principe symbolique, et dans ces conditions se laisseront à nouveau surprendre par les évolutions

qui s'annoncent. L'Occident est entré dans la logique du retournement de la structure, il pâtit d'une

désarticulation des montages symboliques, qui le frappe déjà dans ses forces vives. Est-ce donc

cela,  la  méta-science  annoncée :  un  rideau  de  fumée ?  C'est  dans  ce  contexte  d'incurie

intellectuelle, par conséquent de disponibilité à des réponses politiques préparant des formes de

tyrannie inédites, que l'interrogation sur la valeur dogmatique des sciences, en tant que discours

social, prend soudain relief. Cette interrogation passe par l'analyse du phénomène juridique, noyau

dur du système dogmatique dans la culture de tradition ouest-européenne.

Construction multi-séculaire, le droit a suivi les bouleversements de la représentation induits par

l'avènement progressif de l'esprit scientifique en Europe - avènement qui n'est pas sans rapport,

lointain  mais  certain,  avec  le  principe  de  rationalité  promu  par  la  Révolution  médiévale  de

l'interprète. Le mode juridique du discours appelle donc la plus grande attention, car il marque la

frontière d'une dé-dogmatisation généralisée, la limite aux prétentions émises à l'encontre de la

logique symbolique. Par noyau dur, j'entends le point de résistance de la dogmaticité à ce qu'il est

convenu de désigner, depuis le XIXe siècle, par le terme d'idéologies, ces ersatz théologiques ou

mythologiques de consommation censés nous libérer de la pensée sur le Tiers, qui serait désormais à

notre  merci,  tout  comme  le  remplissage  de  l'écart  par  les  sciences  sociales,  humaines  et

gestionnaires (telles qu'elles sont devenues)
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joue aujourd'hui son rôle d'éponge de la négativité, ce stigmate inacceptable pour l'homme de la

modernité scientifique. Sans la prise en compte du creuset juridique, une réflexion sur la place des

sciences dans la constitution sociale de la parole ne me paraît ni possible ni plausible.

b) Du statut normatif des sciences. Remarques sur l'assemblage des plans de la Référence et du

sujet : une procédure sémiologique.

Il  existe  une  science  de  l'assemblage,  un  corpus  technique  aujourd'hui  fragmenté  du  savoir

assembler, matière1 du droit et, plus généralement, des discours d'interprètes qui dans la culture

ont en charge de faire jouer l'articulation de la Référence et du sujet. Je parle ici de science, de la

même  façon  que  les  juristes  romains,  puis  les  glossateurs  et  leurs  successeurs  dans  les  États

occidentaux  utilisaient  ce  mot  pour  indiquer  ce  dont  il  est  question  en  la  matière  juridique :

grammaire, causalité instituée, et - reprenant une expression de Rufin  2- loi du vivre. Dans cette

perspective, nous pouvons tenter de circonscrire le terrain de rencontre entre les sciences et la

fonction  dogmatique.  L'interrogation  porte  alors  sur  ce  point  central :  comment  les  sciences

peuvent-elles être amenées à participer au savoir assembler, c'est-à-dire à l'exercice du pouvoir

dogmatique ?

Esquisser  une  réponse  suppose  qu'on  saisisse  où  réside  l'obstacle  qui  empêche  d'apercevoir
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l'allégeance de l'homme à la structure symbolique dans nos sociétés en proie à la désinstitution du

sujet et au despotisme des discours réducteurs. L'humanité ultramoderne est entrée dans le souci

de  se  débarrasser  du  négatif,  et  les  propagandes  de  remplissage,  se  pensant  scientifiquement

étayées, convoquent les sciences à la tâche impossible d'abolir la négativité, la Mort peut-être.

Appelées de fait à soutenir la tentation de Sisyphe - traduisons : accomplir le fantasme d'enchaîner

la Mort 3 -, les sciences sur une telle lancée se trouvent détournées de leur horizon pour consolider

d'aveugles répétitions, et le cas échéant nouer de nouveaux engrenages tragiques. Or, si l'on veut

bien considérer l'essence de la fonction dogmatique, ces problèmes peuvent être éclairés.

La fonction dogmatique, dont ces Leçons III ont précisé la nature,

1.  Si  l'on  accepte  de  prendre  en  compte  la  notion  de  Texte  définie  Leçons  VI,  p.  189-190,  la  problématique  de

l'interprétation s'élargit, laissant voir la diversification des fonctions d'interprète et en même temps leur dépendance de la

structure.

2.  Un des  premiers  et  plus importants  commentateurs  de Gratien au XII e siècle.  Cf.  Summa decretorum (édit.  H.

Singer),  réédit.  Aalen,  Scientia  Verlag,  1963,  p.  4 (longue introduction qui  situe,  sur  le  mode scolastique,  l'ensemble

juridique).

3. D'après l'une des versions du mythe, Sisyphe fut puni pour avoir enchaîné la Mort, l'empêchant de faire son office ;

cf. P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, P.U.F., 1969, p. 425.

262

met en œuvre à l'échelle de la culture l'impératif symbolique. Elle intéresse donc directement la vie

des signes et l'on peut dire qu'elle en constitue le pilier social, si l'on admet que la dogmaticité,

ayant pour  fondement la  division  du sujet  humain sous  l'égide du  Tiers  institué (l'Autre absolu

symbolique, la Référence), comporte l'exigence d'efficience symbolique au niveau du montage tout

entier.  Cette  efficience  s'obtient  à  travers  des  opérations  langagières  constitutives  d'un  travail

normatif autour du sens. Il s'agit d'instituer le sens et d'en traduire les effets dans la trame serrée

des discours, dont la circulation socialement réglée, d'un étage à l'autre de la structure (Référence

et sujet), assure l'homogénéité du système dogmatique. Mais par quelle voie aborder ce travail

autour du sens ?

Je résumerai ainsi  la voie que nous devons suivre,  en considérant d'où part ce travail  :  rendre

manifeste  l'efficience  symbolique,  c'est  établir,  dans  la  culture,  une  présomption  de  sens

relativement  aux  fondements,  à  ce  rapport  au  Miroir  absolu  qui  sert  de  point  d'ancrage  au

commerce des images, autrement dit relativement au Tiers installé, de par la fiction du montage,

comme source du sens. Nous tenons là le pivot de la procédure sémiologique, à compter de laquelle

pourrait être comprise l'inscription des sciences contemporaines dans le système dogmatique. Le

versant normatif des sciences nous échappe, pour la même raison que la problématique structurale

du  droit  demeure  dans  l'ombre :  nos  sociétés  dénient  la  fonction  dogmatique,  c'est-à-dire  la

fonction du Tiers et de l'écart, l'enjeu de négativité.

Examinons d'un peu plus près la notion de présomption de sens, dont on saisit ce qu'elle recouvre en

étudiant la tradition dogmatique européenne avant l'ère de la rationalité industrialiste, à l'époque

naïve de la  Révolution de l'interprète,  alors  qu'il  s'agissait  d'exprimer,  selon la  formule d'A.  de

Libera, la théorie naissante de la communication1. Comment pouvons-nous entendre le texte du

théologien Pierre Le Chantre, exposant que « quelle que soit l'apparence sonore des mots, il faut

toujours présumer que le pape ne peut rien prescrire que de juste et d'équitable »  ? Un légiste des

monarchies naissantes eût soutenu la même thèse, qui ne concerne pas l'instance religieuse comme

telle. De même, en nos régimes démocratiques, les lois votées par les Parlements, fussent-elles

critiquées par les minorités parlementaires, remises sur le chantier, etc., se présentent toujours,

une fois fixées dans le 
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1. « Les mots, les concepts, les choses. Théorie du signe et sémantique des propositions chez Roger Bacon », dans Le

Pouvoir de diviser les mots et les choses (publication du Laboratoire européen pour l'étude de la Filiation), à paraître ; je lui

emprunte le texte de P. Le Chantre, cité en début d'article.
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système juridique, avec cette marque du juste et de l'équitable. Voilà très exactement l'effet de la

présomption de sens dans le montage du Tiers : instituer le juste discours, c'est-à-dire construire le

rapport  de  signification  à  partir  de  cette  frappe  normative  et  engager  l'enchaînement  des

interprétations.

Nous avons à prendre acte de ceci. La fragmentation sociale (pour ne pas dire la décomposition),

l'intensité des propagandes d'autofondation du sujet, plus encore le déplacement du discours des

fondements vers les sciences soulignent l'importance d'une réflexion sur la procédure d'institution

du juste discours. En renonçant aux simplismes en vigueur dans l'analyse du droit, on constate que

la fonction dogmatique, rapportée à la structure, est liée à cette problématique du juste discours,

dont il conviendrait d'étudier les éléments théoriques de fixation. Quels sont-ils ?

Ils sont ceux-là mêmes que nous avons découverts en examinant, depuis le chapitre premier, le

phénomène spéculaire. Les doctrines de l'Imago Dei et du Miroir absolu se résument finalement en

ces éléments que nous retrouvons sur le terrain de la présomption de sens : montage de l'origine et

pouvoir  sur  les  images  fondatrices (c'est-à-dire  généalogiques).  Par  ailleurs,  la  précision  du

mécanisme symbolique a montré que là où se joue la Scène absolue des fondements, là se joue la

mise en scène oedipienne du monde pour le sujet. En d'autres termes, la représentation scientifique

de la  causalité  et  de la  rationalité  empêtre  forcément  les  sciences  dans  le  système normatif,

brouille les cartes du jeu juridique, entraîne parfois - ce n'est pas trop dire, quand les sciences bio-

médicales, puis les sciences cognitives, touchant au statut symbolique du corps, entrent en scène -

certaines disciplines vers des positions arrogantes à l'égard des juristes.

Du reste, si le mécanisme structural décrit par ces  Leçons III est bien compris, il devient aisé de

saisir  qu'effectivement  les  sciences  investissent  de  facto  le  montage  du  Tiers,  en  ce  qu'elles

tiennent le discours du sens dans des conditions de ritualisation médiatique et d'emprise politique

aussi  efficaces  que la  religion.  Elles  trouvent ainsi  leur  propre  point  de  butée dans  l'écran  de

projection offert au sujet, c'est-à-dire dans cette fonction, de haute teneur dogmatique, à l'analyse

de  laquelle  nous  a  préparés  le  commentaire  du  tableau  de  Magritte  La  Lunette  d'approche :

procurer à l'homme l'écran qui le protège de l'abîme indicible. Les sciences nous parlent de l'origine,

elles ont pouvoir sur les images, au même titre anthropologique, strictement au même titre, que les

religions et les mythes, dans la visée de fonder le sujet de la représentation. Mais pourquoi faut-il à

l'homme une 
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représentation du monde, qui le fonde à vivre ? Cette interrogation fatale, qui affecte dans l'insu la

place que les sciences contemporaines occupent  de facto,  les met au rang des religions et des

mythes.  Si  cette  affaire  était  socialement  éclaircie,  la  question  symbolique  sortirait  du  fatras

scientiste.

Je  ne  fais  qu'effleurer  ce  continent  de  problèmes,  dont  émerge  le  plus  pressant.  Qui  détient

aujourd'hui le pouvoir absolu, celui de l'arme symbolique ? J'entends par là, le pouvoir de fonder les

fondements pour le sujet, à travers le système normatif. Les machines étatiques, investies de la

fonction juridique, sont-elles en passe de tourner à vide ? Les instances scientifiques sont-elles en

mesure  de reconnaître le  pouvoir  exorbitant  que  comporte la  place  mythologique du Sachant ?

Enfin, comment convaincre que laisser pourrir  l'ordre dogmatique sans une pensée qui soit à la

hauteur des enjeux, c'est semer des germes de folie ?
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3. Établir la présomption de sens. Remarques sur la fabrique des figures oedipiennes
instituées : images de la Mère et du Père (Muttertum et Vatertum).

Le mécanisme spéculaire a une destination anthropologique - le principe de vie dans l'espèce douée

de parole - et soutient l'agencement, par la culture, de cette fonction spécifiquement humaine, la

fonction symbolique. Nous venons de voir que l'articulation de la Référence et du sujet - le savoir

assembler  -  n'était  rien  d'autre  qu'un  travail  normatif  autour  du  sens  et  que  saisir  l'efficience

symbolique, c'était saisir la procédure sémiologique établissant, à l'échelle sociale, une présomption

de sens. Il s'agit maintenant d'approfondir cela, en reliant cette présomption de sens à la scène

oedipienne, c'est-à-dire au commerce des images fondamentales, à travers lequel s'organise le vaste

ensemble de la structure généalogique où prend consistance le rapport de discours.

Nous abordons par conséquent l'assemblage sous l'angle de ses traductions sociales concrètes, axées

autour  de  l'émergence  des  figures  oedipiennes  instituées,  dont  la  constitution,  je  le  rappelle,

renvoie nécessairement à la scène fondatrice du sujet - la scène originaire comme telle - et qui,

pour  être  bien  comprises  dans  leur  relation  logique  avec  la  notion  d'Interdit,  doivent  être

rapportées aussi bien à la division des sexes qu'à la fiction parentale et au jeu croisé des fonctions

dans les systèmes familiaux. Je ne reviens pas sur ces problèmes, 
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étudiés  Leçons IV 1. Ici, l'attention se déplace vers le travail social d'élaboration du sens, en tant

que ce  travail,  portant  sur  la  constitution  des  images  de  la  Mère  et  du  Père  -  les  images du

Muttertum et du  Vatertum qui  président à la scène oedipienne dans la culture  2-, suppose des

aménagements d'organisation très précis, autrement dit des fonctions techniques différenciées à

l'intérieur de la fonction générale d'assemblage. Voilà donc circonscrit le domaine qui fait l'objet de

mes brèves remarques.

Partons d'une observation générale. La fonction d'articulation de la Référence et du sujet se traduit

concrètement par l'organisation sociale de niveaux de discours, par des pratiques du rapport de

signification, en un mot par un ordre institué de la différenciation au sein même de cette fonction,

autorisant ainsi à évoquer des fonctions dans la fonction, repérables avec précision. Nous retrouvons

là une question déjà entrevue  Leçons VI, à propos de la Révolution de l'interprète en Occident :

établir le relevé des trois temps logiques de la norme (esthétique, dogmatique, casuistique). Ici, la

porte d'entrée est autre, s'agissant de considérer, sous un angle que je qualifierai de sociologique,

la fabrique des images fondatrices. Fabriquer ces images -  Muttertum et Vatertum -, les images

originaires, est un impératif structural auquel toute société se conforme, en inventant des fonctions

spécialisées à l'intérieur de la fonction générale d'assemblage. On peut discerner trois fonctions

distinctes : la mise en scène, les séquestres, les interprètes.

Avant de caractériser ces tâches, il faut rappeler qu'elles ne sont concevables, au regard d'une

recherche, qu'à une condition, inescamotable : reconnaître à la société d'être une fonction pour le

sujet. J'insiste à nouveau là-dessus, car ce point est la pierre de touche, l'épreuve qui sépare le

questionnement plausible, apte à saisir l'enjeu symbolique, des emballements grandiloquents d'une

sociologie se donnant pour la science des sciences, réducteurs de notre horizon.

A partir de là, il est possible de se frayer un chemin, en se souvenant que le travail social autour de

la présomption de sens est un travail  des bords du gouffre,  à la  lisière.  J'entends par là,  une

entreprise de discours, qui touche aux confins de la Raison, au tourment de l'homme, à son angoisse

et son interrogation. C'est pourquoi l'invention de la Raison des images fondatrices - l'élaboration de

la présomption de sens -, 

1. J'insiste sur la notion de jeu croisé des fonctions père/mère, sans lequel on ne saisit pas la constitution sociale des

Images (Muttertum/Vatertum) ; cf. Leçons IV, p. 330 ss.
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2. Cf. Leçons II, p. 159 ss ; IV, p. 150 ss., 322 ss. Au plan théâtral,  La Flûte enchantée de Mozart (voir sa reprise par

Bergman au cinéma) demeure un excellent accès à ces notions.

3. Leçons VI, p. 244 ss.
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se  déployant  dans  la  proximité  de  l'abîme,  est  arrimée  à  ce  pôle  de  fictions,  mythologiques,

religieuses,  esthétiques,  etc.,  qu'il  nous  est  difficile  de  comprendre  comme  nécessaires  à  la

normativité,  parce  qu'elles  semblent,  si  j'ose  dire,  dé-Raisonnantes,  voire  délirantes,  en

contradiction donc avec l'idée que nous nous faisons du travail de l'Interdit. Je ne me bornerai pas à

renvoyer le lecteur à la fonction mythologique (chapitre II), car j'aborde de celle-ci un versant bien

particulier : le rôle des fictions en tant que support de représentation de l'idée même de norme. On

s'en rend bien compte, pour l'époque de gestation des sciences modernes, où tant de savants se

mêlent de décréter de tout, non seulement des desseins divins, mais d'exégèse des mythes. Je

citerai  un  seul  exemple,  extrême :  au  XVIIe siècle  suédois,  le  cas  de  Rudbeck,  une  sorte

d'encyclopédiste style Renaissance (anatomiste, astronome, architecte, botaniste), qui se mit en

tête de démontrer que l'île des dieux, l'Atlantide, n'était autre que la Suède 1. Rudbeck n'était pas

fou, il se livrait, comme nous disons aujourd'hui, à la relecture d'un mythe. Dans une perspective

d'interrogation sur  l'élaboration  de l'image des  fondements,  il  y  a  là  une question :  en quoi  la

rationalisation  des  fictions  mythologiques  ou  religieuses,  tout  comme ces  fictions  elles-mêmes,

intéresse-t-elle le travail  normatif  autour du sens et contribue-t-elle à l'élaboration des images

fondatrices ?

Il n'est pas très difficile d'illustrer l'importance cruciale de l'hyperrationalisme contemporain dans

l'évolution du système des images, dès lors qu'on a renoncé à réduire la structure généalogique aux

conceptions  familialistes.  J'évoquerai  deux manifestations du travail  social  autour du sens,  fort

éloignées l'une de l'autre et d'autant plus significatives.

a)  La transformation des apports scientifiques en doxa. On notera d'abord ce fait : le paradigme

quantitativiste, ou plus généralement mathématique, s'est répandu dans toutes les strates sociales

du discours ; il fascine - je dis : fascine, au sens de la manœuvre magique - certaines disciplines au

point  d'y  mettre  en péril  l'esprit  critique  (voir  la  macro-économie),  et  par ses  usages  politico-

médiatiques outranciers (sondages, bulletins statistiques inondant le débat social) il transforme la

parole  publique  en  manipulation  comportementaliste.  Qu'y  a-t-il,  au  fond  de  cette

mathématisation ? Le calcul et la figuration mathématique d'aujourd'hui ne sont plus des mises en

scène du Nombre sur le

1. Sur le cas d'Olof Rudbeck, qui notamment compléta la révolution de la physiologie inaugurée par W. Harvey (le

découvreur de la circulation du sang, 1628),  voir S. Lindroth,  Les Chemins du savoir en Suède, Dordrecht,  Martinus

Nijhoff, 1988, p. 57-82 (sur l'Atlantide, p. 71 ss.).
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mode du recours au Tiers mythologique, ils se donnent pour l'expression ultime de la matérialité. Ce

télescopage des  registres  de  l'humain1.  promeut,  dans  la  culture,  le  fantasme de  supprimer  la

division du mot et de la chose. Nous avons affaire à un symptôme social de désymbolisation du

discours.

Il faut encore noter que la doxa scientiste prend une forme plus directement redoutable pour le

sujet : le discours qui magnifie la complexité - particulièrement répandu en France (E. Morin) -,

l'absence de prévisibilité,  la  fin  des certitudes,  l'abolition de tout  cadre,  a pris  le  relais  de la

prédication scientifico-révolutionnaire, aujourd'hui dépréciée. La faillite des prévisions prétendues

scientifiques sur l'évolution des sociétés a engendré une forme neuve de l'enrégimentement des

esprits, nous assistons au recul de la pensée critique. « Apprendre à vivre avec la complexité », «

profiter des expériences enrichissantes » et autres poncifs de la convivialité universelle, ces thèmes
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inédits  de  propagande  exproprient  l'homme  du  plus  précieux,  en  banalisant  l'angoisse  et

l'interrogation.  Il  y  a  là  une  formidable  imposture  à  l'égard  des  nouvelles  générations,  car  ce

discours va à l'encontre de la logique subjective et fait fi de l'exigence d'un cadre porteur pour

l'humain. Ces doctrines n'auront pas raison de la structure, mais on peut prévoir leur effet : le

retour violent de ce qu'elles prétendent colmater.

b)  Le  tapage  postmoderniste,  riche  de  promesses  intenables,  parce  qu'il  corrompt  le  principe

institutionnel, l'idée même des montages symboliques. Je n'envisage pas ici d'étudier l'apologétique

développée autour de la condition postmoderne (Lyotard), de commenter l'oscillation des écoles

entre  un  postmodernisme  «  hard  »  et  un  nihilisme  académique  plus  conforme  aux  idéaux

gestionnaires de notre temps - partout une pensée moyenne -, ni de critiquer la formule même de

« postmodernité », cette facilité intellectuelle qui a fait les beaux jours des sciences sociales des

deux  dernières  décennies,  mais  demeure  si  intéressante  à  analyser  quand  elle  est  mise  en

perspective historique1.

1. Éclaté et n'ayant aucune idée de l'institution, se donnant parfois, dans ses formes extrêmes, pour insaisissable et

relevant seulement d'une déconstruction indéfinie, le postmodernisme des sciences sociales est l'aboutissement d'un long

mouvement de pensée et la transposition de conceptions formulées d'abord hors de son champ (géographie, urbanisme,

dans l'entre-deux-guerres). On commence à cerner ses soubassements historiques, qui laissent apparaître l'importance de

l'ébranlement intellectuel provoqué par l'émergence de la psychanalyse ; voir J. Le Rider, Modernité viennoise et crise de

l'identité, Paris, P.U.F., 1990, qui conclut à« l'indétermination postmoderne de l'identité » (cf. p. 348 ss.). Par ailleurs, on se

fera une idée des grands courants, par deux ouvrages représentatifs : D. Harvey,  The Condition of Po.rtmodernity. An

Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford, Blackwell, 1989 (très érudit, sensible à l'échec du projet marxiste), et

[268]  A.  Borgmann,  Crossing  the  Postmodern  Divide,  University  of  Chicago  Press,  1992  (insistant  sur  la  fin  de

l'individualisme  héroïque  et,  conformément  à  la  tradition  protestante  américaine,  plaidant  pour  un  nouveau

communautarisme).
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Je  me  borne  à  prendre  acte  d'une  pensée  anti-fondements,  caractéristique  de  la  débâcle

symbolique contemporaine.

Pourquoi le postmodernisme est-il intenable ? Considérons le terrain juridique, où toujours sonne

l'heure de vérité. Non pas que les thèses affichées - par exemple, legal pluralism, unofficial Law1,

formulations  symptomatiques -  soient  comme telles  inassimilables  par le  système historique  de

tradition européenne, mais cette revendication de créativité normative refuse toute assimilation à

une relance des concepts classiques tels que la coutume, les statuts personnels, etc. ; elle se veut

outre-histoire et désinscrite en somme, de par une réitération indéfinie de la déconstruction. Mais

que  peut  signifier  déconstruire,  quant  au  travail  normatif  autour  du  sens  et  quant  à  ses

conséquences symboliques ? Dans sa réflexion sur soi, le postmodernisme ne peut éviter d'affronter,

directement ou par des détours, cette interrogation fondamentale. Il y répond à sa manière, par son

propre discours protocolaire, que résume bien l'aphorisme de C. Rawson : une Archéologie du Matin

(Archeology of the Morning). Voilà, pour nous, une clé. Le post-modernisme, dans son attitude à

l'égard  de  la  question  essentielle,  ne  s'intéresse  qu'à  ce  qui  grouille,  au  commencement,  plus

exactement au chaotique du commencement.  Il  prétend, dans sa  pratique d'un droit  inofficiel,

déshabiter l'allégeance aux fondements, c'est-à-dire aux montages de l'Interdit. Cependant, derrière

ce discours - une théorie de la désinvolture institutionnelle, fertile en attaques contre les tours de

passe-passe du consensus politique ou les idéaux du Management généralisé -, il y a la hantise des

fondements inassumables, et nous savons les effets subjectivement dévastateurs de la forme post-

moderne de la dénégation partout où s'est imposé en nouvelle doxa un tel discours anti-doxa. En

termes d'institution des images, le post-modernisme s'est soldé par la désintégration de la scène

originaire pour le sujet.
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Sur la  base  de ces remarques,  on  peut apercevoir  la  solidarité entre  les  instances  de discours

engagées dans la fabrique des images fondatrices, puisque dans le cours de ces brèves évocations

nous sommes passés du pôle de fictions au terrain juridique, après avoir effleuré les disciplines les

plus diverses. En somme, l'enjeu normatif - c'est-à-dire l'établissement de la présomption de sens et

le déploiement de ses effets à tous les étages de la structure - concerne ces discours multiples,

1. C'est le titre d'une revue publiée aux États-Unis : Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law.
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mais selon une division sociale des fonctions. Pouvons-nous reconnaître ces fonctions ?

Au terme de ces Leçons III, on se laissera guider par le constat suivant : l'institution des images est

entièrement rapportable à la problématisation du Tiers (l'Autre absolu symbolique) par la culture,

avec pour point de gravitation ou de saisie le sujet. De la sorte, nous devons concevoir les figures

oedipiennes instituées comme relevant elles-mêmes de ce Tiers, c'est-à-dire du principe de division,

que nous appelons ici métaphore du vide et de la négativité, la Référence. Autant dire que les

images du Muttertum et du Vatertum, les images fondatrices - les représentations de la Mère et du

Père qui soutiennent l'édifice d'un Code civil par exemple - sont elles-mêmes fondées, de par le

principe de division mis en scène dans l'espace fantastique des fondements (cf. plus haut, p. 222

ss.). Or, ce principe, lui aussi traduisible dans la perspective du fonctionnement spéculaire pour le

sujet, peut être désigné, au niveau du discours, comme principe de Raison ou principe du Père,

cette dernière dénomination nous renvoyant à la question générale des sources de l'Interdit pour les

deux sexes.

Sur cette base conceptuelle, la division sociale des fonctions se dessine. Elle répond à l'impératif

structural de mise en scène du Tiers et de dissémination de l'effet normatif (dogmatique) de cette

représentation. La présomption de sens est inscrite dans le discours fondateur des fondements, et

c'est à partir de là que, outre la mise en scène de la Référence, deux autres fonctions, distinctes

mais étroitement liées, se profilent. L'une concerne l'argumentation rationnelle du sens à l'échelle

de la société ou de la culture (en tant que susceptible de prendre consistance de Sujet fictif)  :

fonction essentiellement rhétorique, fonction de séquestres du discours symbolique. L'autre vise

avant  tout  l'organisation  de  l'adresse  au  sujet  -  sujet  de  la  relation  d'identité  en  tant  qu'il  a

nécessairement affaire à l'instance de l'Autre absolu symbolique : fonction d'interprètes de l'adresse

au sujet. Nous avons donc l'organisation suivante, que je ne fais que présenter sommairement :

- Fonction de mise en scène de la Référence, longuement étudiée comme traduction sociale

du Miroir absolu.

-  Fonction de séquestres, définie à partir d'un concept juridique précis - le dépôt d'une

chose litigieuse1- et dont relèvent, quant à leurs

1. Transportée ici,  la  notion de séquestre doit s'entendre analogiquement,  hors contenu juridique.  Historiquement

précaire et litigieux de fait est le discours du rapport à la Référence ; en toute culture, il donne lieu à une fonction de

garde, aujourd'hui éclatée dans les sociétés ultramodernes, mais arbitrée par la surmédiatisation. Sur le concept, cf. E.

FuzierHerman, Répertoire général alphabétique du droit français, tome 34 (Paris, 1904), v° Séquestre, p. 32.
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effets  sur  la  maintenance  normative,  les  discours  d'argumentation  du  sens,  soit  les  théologies

traditionnelles,  leurs  substituts  modernes  tels  que les  idéologies  de consommation,  enfin  d'une

façon  générale  les  discours  militants1 tels  que  le  fondamentalisme  bio-médical,  sociologique,

managérial, etc. Selon les traditions et la culture, l'agencement de cette fonction varie ; ainsi en

France, le phénomène du centralisme du discours produit un type de répétition particulier, des

formes historiques successives de pensée officielle.

-  Fonction d'interprètes, qui touche directement à l'exercice de la justice généalogique,
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c'est-à-dire à la reconnaissance du sujet comme tel, par la médiation des instances que la tradition

juridique européenne investit du pouvoir de juridiction ; c'est une fonction de casuistes2, dont il

sera à nouveau question plus loin, p. 273 ss.

Comment ces fonctions se distribuent-elles, se chevauchent-elles et règlent-elles leurs relations ? Je

n'envisagerai pas ici ces problèmes, qui mettent en cause l'ordre religieux, politique, historique des

sociétés. Je me borne à indiquer, par un schéma simple, les éléments structuraux qui permettent

de distinguer l'agencement de l'ensemble :

1. J'entends la notion de militant au sens large, incluant les discours de plaidoirie (selon l'usage romain, qui applique le

verbe militare et son allusion guerrière à l'avocat), qui de nos jours transforment la vie sociale en une guerre permante des

discours.

2. Sur la casuistique, Leçons VI, p. 367 ss.
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III - L'exercice du pouvoir sur les images

Le problème, si  fréquemment  soulevé de  nos  jours,  du  rapport  entre image et  pouvoir  peut-il

s'inscrire dans cette étude théorique ? Ces remarques, pour mémoire :

Approfondissant  l'étude  du  cadre  structural  des  fonctions  sociales  précédemment  évoquées,  je

voudrais contribuer à lever une certaine confusion, couramment exprimée à propos de ce rapport.

Ainsi parle-t-on de pouvoir des images sans s'aviser suffisamment de ceci : l'objet-image n'a pas de

consistance propre, mais prend place dans l'agencement d'une relation triangulaire incluant miroir

et sujet, l'intégrant au mécanisme de la représentation spéculaire. S'il n'est d'image que pour un

sujet, cela veut dire que, transitant par le  lieu des reflets, l'image n'est pas transparente mais

tombe sous le pouvoir du Tiers de la représentation, de l'instance fondatrice du Miroir, et qu'ainsi le

pouvoir des images est en réalité le résultat d'une délégation symbolique : une instance a pouvoir

sur la représentation. Cette indication théorique conduit à considérer ce pouvoir des images comme

effet d'un pouvoir autre, celui de l'instance tierce ; car c'est elle qui fonde notre croyance aux

images. Nous retrouvons la problématique des fondements, qui oblige à poser la question du pouvoir

des images en termes de pouvoir sur les images.

Par voie de conséquence, le pouvoir sur les images n'est véritablement compréhensible que si on

l'inscrit dans une interrogation plus vaste sur le pouvoir symbolique, en tenant compte du versant

normatif  de  ce  pouvoir.  Or,  il  est  un  domaine  traditionnel  où  la  manœuvre  symbolique  se

développe, si j'ose dire, à ciel ouvert et peut donc être examinée en tant qu'emprise manifeste sur

l'humain. Ce domaine est la casuistique des interprètes, et plus particulièrement dans la culture
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occidentale, la casuistique juridique, historiquement cruciale ainsi que je l'ai exposé Leçons VI. Une
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tâche essentielle, à partir d'une reconnaissance de l'apport freudien à l'éclaircissement de ce qu'est

la loi de l'image pour le sujet, nous attend : saisir enfin que toute casuistique touchant au noyau

symbolique de l'homme doit s'analyser comme exercice du pouvoir sur les images.

Ainsi, deux niveaux ou manifestations, socialement repérables, du rapport entre image et pouvoir

se répondent, sans que nous nous en doutions. Ils pourraient être théoriquement rapprochés avec

pertinence. Bornons-nous à distinguer ces deux champs, par les remarques suivantes :

1. Sur la nature du pouvoir médiatique.

Je  ne  fais  ici  qu'esquisser  une  réflexion  sur  le  pouvoir  médiatique  dans  la  société  dite

communicationnelle, notion dont on sait la facticité1. Ce pouvoir n'est ce qu'il est, totalisant pour

ne pas dire totalitaire - comme l'atteste la fabrication du meneur de foule, admirablement dépeinte

par Kazan dans le film A Face in the Crowd (Un homme dans la foule, 1957) -, que porté par la

défaite contemporaine du Tiers symbolique, masquée à grands frais  par  un marketing trop peu

éclairé, en dépit d'importants efforts pour l'amener à un certain niveau de critique 2. L'analyse de

l'institution  médiatique  -  médiatique,  terme  équivoque  -  pâtit  d'un  défaut  de  perspective

structurale, et pour cause. Nous ne comprenons pas les conditions imposées à la dialectisation du

narcissisme social3, la logique institutionnelle des Fata, ces paroles qui nous fabriquent, et tant que

le nouvel ordre industriel des images n'aura pas été rapporté à la question générale des fondements

du penser - la philosophie du [] (logos) -, comme on a commencé à le faire pour l'informatique4,

nous en resterons aux essais sémiologiques, certes

1. Voir les indications multiples de L. Sfez, notamment dans l'ouvrage publié sous sa direction : Dictionnaire critique

de la communication, Paris, Presses Universitaires de France, 1993.

2. Ainsi, les articles édités par J. Umiker-Sebeok,  Marketing and Semiotics.  New Directions in the Study of Signs for

Sale, Mouton de Gruyter, Berlin, 1987 ; cf. la tentative de K. Hoshino, « Semiotic Marketing and Product Conceptualization

», p. 41-55.

3. Sur ce problème, Leçons VI, p. 204 ss.

4.  Cf.  L.  Couloubaritsis,  « Du  logos  à  l'informatique :  l'histoire  d'une  mutation  »,  dans  Penser  l'informatique,

Informatiser  la  pensée.  Mélanges  offerts  à  A.  Robinet,  (Faculté  de  Philosophie  et  Lettres),  Éditions  Universitaires  de

Bruxelles, p. 13-30.
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intéressants,  mais  manifestement  limités  dans  leurs  résultats1,  là  encore  par  indifférence  à  la

fonction du Tiers, à cette donnée structurale première de la constitution sociale de la parole.

J'ajoute cette notation : faute de concevoir l'écart dans la représentation, l'enjeu de séparation du

sujet  d'avec  l'image  dans  la  procédure  du  «  voir  »  médiatique,  la  théorie  des  médias  refoule

inévitablement la problématique du Miroir absolu (au sens développé par ces Leçons III), se privant

dès lors d'aborder le cœur de l'affaire, c'est-à-dire le problème de la pensée comme réflexivité ou,

pour reprendre une formule de Kant, du jugement réfléchissant. On répète jusqu'au rabâchage le

thème de l'image, sans autre horizon la plupart du temps que celui d'une relation duelle avec cet

objet  de fascination et  non de réflexion,  se privant du même coup de considérer l'essence du

pouvoir médiatique, sa facture de Scène absolue, c'est-à-dire sa capacité, d'ordre mythologique et

religieux,  de  fonder  le  pourquoi ? du  sujet.  Selon  cette  ligne  d'interrogation,  la  possibilité  de

transformer les médias ultramodernes en outil  comportementaliste d'abrutissement relève d'une

analyse de la perversion du pouvoir dogmatique (cf. le principe « l'image, c'est le dogme » ; une

telle analyse n'est concevable que sur la base d'études prenant en compte l'ensemble du mécanisme

symbolique, à partir de la logique spéculaire.

2.  Sur  la  casuistique  des  interprètes,  comme  pouvoir  sur  les  images.  Quelques
considérations centrales.
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Nous vivons  un temps d'obscurcissement des  niveaux de discours :  croyance en un monde géré

déclassant la dogmaticité, poncif de la convivialité universelle, propagande pour l'interchangeabilité

des places et fonctions structurales. Dans cette atmosphère de méconnaissance du Tiers par la

théorie, où la parole et l'acte ne sont plus dans la pratique sociale clairement distingués, il devient

malaisé de saisir la notion de position appliquée au discours - position, au sens investi par

1. Ainsi, les travaux de R. Barthes pullulent de fortes remarques (par exemple : « qu'est-ce donc que notre visage, sinon

une citation ? »), mais sa théorie du langage paraît bien expéditive,  surtout quand elle compare Occident et japon, cf.

L'Empire des signes, Genève, Skira, 1970, notamment p. 100-101 (à propos de la limitation du langage au japon) ; voir les

critiques significatives de K. Tachibana, « Les signes vides dans le texte japon », Signs of Humanity, édité par M. Balat et J.

Deledalle-Rhodes, vol. III, . Berlin, Mouton de Gruyter, 1992, p. 1564-1571.

274

la tradition juridique1 -, à partir de laquelle, se retirant vers le lieu des fondements, la parole

instituée  peut  être  comprise  comme  espace  ouvert  au  sujet.  Le  phénomène  des  casuistiques

suppose  cette  position  de  discours  instituée,  qui,  dans  le  domaine  circonscrit  par  mes  Leçons,

organise l'un des modes de rencontre privilégié de la Référence et du sujet. Cela pose le problème

général du rôle des interprètes et de la nature de leur fonction. Encore faut-il s'entendre au départ

sur ce dont il s'agit. Multiples en effet sont, dans la culture, les manifestations de l'interprète, mais

l'ordre normatif des montages ne permet pas de les confondre. Essayons de préciser.

On  peut  observer  que  la  science  des  cas  prend,  en  chaque  société,  des  formes  d'expression

diversifiées,  entraînant  à  leur suite  des  types  d'interprétation.  Parvenir  à  discerner ces  formes

suppose que soit reconnu et compris le principe qui préside à leur division, afin qu'ensuite puisse

être appréhendée l'efficience symbolique propre à chacune d'elles, sans en étendre abusivement le

champ. Notre effort sera donc d'abord de discrimination.

Prenons l'exemple du cinéma. Les films hollywoodiens proposaient aux générations d'après-guerre

des cas, histoires d'amour qui furent la fabrication indéfinie de versions de la scène primitive à

travers des couples d'acteurs devenus mythiques ; le spectateur pouvait s'approprier imaginairement

ces narrations avec « happy end », surface de projection idéalisée de tout ce qui dans la vie est

détresse, déchirement, négativité. De même, le cinéma du japon a mis à nu les valeurs oedipiennes

de la société japonaise et, là encore, le spectateur peut en faire son profit subjectif : par exemple,

les films d'Ozu, d'une si grande justesse, exceptionnels par la précision de leurs analyses du noyau

familial, en donnent un aperçu émouvant2. Du point de vue des montages de la normativité, ce n'est

pas un travail casuistique. Un monde d'interprètes (scénaristes, acteurs, réalisateurs) nous ouvre ses

portes - les portes du discours mythologique, lequel ne s'adresse à aucun sujet particulier, étant

adressé à tous. Nous avons affaire à un travail d'intrigue mythologique, à l'élaboration de la mise en

scène de

1. Je me réfère au texte célèbre du juriste romain Ulpien (Digeste, 1, 1, 1, § 2), indiquant deux positions du droit,

public et privé : « Huius .rtudü duae sunt po.ritione.r, publicum et privatum. »

2. Le cinéma est un art qui se passe de commentaire, quand il touche au plus véridique de la condition humaine, à la

constitution  du  sujet.  Exemple :  Crépuscule  à  Tokyo  (1957),  mise  en  scène  d'une  grande  justesse  du  déterminisme

symbolique,  à  partir  de  la  défaillance  de  la  fonction  maternelle,  dans  les  effets  sur  la  descendance.  On  y  voit  le

fonctionnement des images à l'intérieur de la famille : un père abandonné de la mère est en position de père-mère, fixation

oedipienne de la fille aînée au père (couplage fantasmatique occulte), oedipe impossible de la cadette qui ne peut ni se

détacher ni se révolter.
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la Référence par construction et jeu de métaphores, destinés à produire  les figures oedipiennes

instituées comme figures de vérité.

Avec les pratiques de télévision, le problème change, car ici les niveaux de discours tendent à se
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brouiller. Outre le fait que les conditions de la théâtralisation - la télévision n'est pas la salle de

cinéma - se trouvent radicalement modifiées par assimilation de l'espace public à l'espace privé

pour le sujet destinataire de l'adresse, il semble bien que cette transformation, mise à profit du

reste comme technique perfectionnée de pouvoir par les autorités politiques1, traduise et accélère

un changement dans le rapport de l'homme contemporain à sa propre parole : l'effondrement de la

différenciation des niveaux et des lieux du discours. Prenons un exemple : les Reality Shows et les

séances d'aveu à l'écran. Certes, ils pallient l'appauvrissement du lien de discours et l'isolement des

individus aux prises avec l'angoisse des relations duelles dans la société du sujet-Roi, censé s'être

affranchi du Tiers. Cependant, on ne peut se borner à ce constat. Interrogeons-nous sur la portée

de telles mises, dans le jeu de la fonction d'assemblage des plans de la Référence et du sujet. Ce

remaniement des rites de la parole, à la fois preuve d'inventivité et expédient, non seulement jette

le trouble sur le statut de l'interlocution (qui parle à qui, de quelle place, où ?), mais il instaure la

confusion des espaces de parole privé/ public, dans l'ignorance que de telles distinctions, posées

par les montages symboliques civilisateurs, font écho à d'autres distinctions, intra-psychiques celles-

là, entre des plans ou instances constitutifs du sujet 2. Ainsi, la position casuistique s'est introduite

là où on ne l'attendait pas, mais en affectant profondément la notion de casuistique en tant que

procédure de parole liée à l'institution de l'interprète. La télévision est-elle là dans son rôle ? La

position  de  discours  instituée  propre  à  la  casuistique,  dans  un  système normatif,  relève  de  la

logique structurale, de sorte que ces problèmes ne peuvent être 

1. Voir les pratiques dites de personnalisation du message, inventées par le marketing, qui déstabilisent l'institution des

images par annulation de l'écart entre les niveaux. Flatté dans son narcissisme, le sujet auquel s'adresse le message devient

disponible, après qu'on a accrédité (par détournement de la fiction) le fantasme de la disparition de l'instance tierce. Cas

typique de cette manipulation dans la France des années 70 : V. Giscard d'Estaing s'adressait au singulier dans ses messages

télévisés  (Madame,  Mademoiselle,  Monsieur).  Or,  le  chef  de  l'État  n'est  pas  mon  président,  mais  le  président  de  la

République française, ce qui symboliquement est tout différent.

2. Je rappelle : l'animal parlant est un montage, dont l'économie noue dans la représentation les éléments constitutifs,

corps, image et mot. La dimension institutionnelle reprend le nouage, à un autre niveau, entre le biologique, le social et le

sujet (inconscient compris). La différenciation - subjective et institutionnelle - repose, par conséquent, sur la division,

inévacuable en tant que telle, c'est-à-dire en tant qu'impératif  logique et de la constitution subjective et des montages

normatifs de la culture.
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évacués.  Aussi  convient-il  d'évoquer  clairement  les  grandes  questions  relatives  au  pouvoir  de

l'interprète comme pouvoir sur les images. Résumons-les :

Reprenant la formule du schéma précédent (p. 270), je dirai que l'étude de ces questions concerne

l'une des fonctions serves de la mise en scène, la fonction des interprètes dans l'édifice symbolique,

en ayant pour horizon que ceux-ci tiennent un discours orienté vers le sujet particulier. Il faut

encore préciser : le sujet des images oedipiennes, c'est-à-dire confronté à la justice de l'Interdit (la

justice généalogique), le sujet considéré comme fils (fils de l'un et l'autre sexe). C'est dans cette

perspective, accordée ici à la problématique spéculaire, qu'avait été abordée la question : qu'est-ce

qu'un  cas 1 ?, et  que  je  vais  maintenant  indiquer  sur  quelle  base  d'interrogation  le  pouvoir  de

l'interprète peut être envisagé comme pouvoir sur les images.

a)  Considérons  premièrement  que  la  science  des  cas,  telle  qu'ici  nous  l'abordons,  relève d'une

traduction  historique  particulière,  propre  à  l'Occident,  de  la  logique  structurale.  Il  s'agit  de

prendre  acte  de  la  construction  du  système  historique  des  interprétations,  si  dépendant  des

évolutions de la religion, du droit et de la science. L'étroite relation des deux premiers termes a

produit l'ensemble romanocanonique, typique de la tradition européenne, inventeur du principe des

deux juridictions (for externe, for interne 2) qu'on peut caractériser ainsi : nous avons affaire à deux
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pratiques distinctes du pouvoir sur les images, à deux casuistiques séparées, rapportables l'une à la

juridiction  sociale,  l'autre  à  la  juridiction  directement  exercée  sur  le  sujet.  Cet  échafaudage

compliqué et subtil d'un pouvoir d'essence laïque et d'un pouvoir pénitentiel de facture religieuse a

été balayé sous les effets conjugués de la sécularisation des États et de la montée des idéaux

scientifiques. Il  faut avoir cela présent à l'esprit,  si  l'on cherche à problématiser et clarifier la

fonction des interprètes à notre époque. A l'illusion d'un pouvoir de juridiction étatique dégagé des

enjeux de la juridiction sur le sujet exercée par le pouvoir de juridiction pénitientiel, répond la

prétention «  psy  »  au monopole  symbolique contre  les  juges  -  absurdité  que ne craignent pas

d'afficher  des  psychanalystes  perdus  dans  la  bêtise  ordinaire  de  l'anti-juridisme.  Concevoir

aujourd'hui la science des cas en conformité avec les exigences de la structure, concrètement en

évitant que les interprètes eux-mêmes ne

1. Leçons VI, p. 381 ss.

2. Cette distinction relève d'une expérience culturelle liée à la fois au christianisme (traitement de la culpabilité par

l'institution pénitentielle) et au droit romain restauré par la Révolution médiévale de l'interprète (importance du concept

de juridiction). Cf. Leçons VI, p. 370 ss.
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pervertissent le commerce des images, suppose que l'esprit critique reprenne ses droits.

b) Ensuite, considérons que le pouvoir de l'interprète, parce qu'il s'exerce en représentation (par

délégation instituée) de l'absolu des fondements, est présumé tenir le discours de la division et, à

ce titre, est en position dogmatique, manoeuvrant les images fondatrices. Le pouvoir ici comporte

une dimension radicale, et il n'est pas exagéré de dire que l'interprète manie la foudre, ou pour

parler comme Freud, des explosifs1. On mesure cette radicalité dans certaines décisions judiciaires,

politiquement correctes selon les idéaux du sujet-Roi autofondé, mais qui relèvent d'un vandalisme

à l'égard des montages symboliques2, ou dans les grossiers détournements du transfert auxquels se

livrent certains psychanalystes selon une tradition bien établie. Une question grave se trouve posée,

touchant à la vérité des places du discours. Si le discours praticien - tenu ex officio, c'est-à-dire de

par l'office, de par la place structurale - est porté par la vérité de l'Interdit, s'il vise à signifier

l'essence de la  limite à  l'adresse  du sujet,  ce discours  n'est  symboliquement efficient  qu'à  une

condition : qu'il ne soit pas pervers. J'entends par là : que la fonction d'interprète soit elle-même

symboliquement inscrite, c'est-à-dire marquée du rapport à la vérité de l'Interdit. Ayant affaire à

l'exercice  d'un  pouvoir  qui  manie  l'absolu  des  fondements,  comment  l'interprète  peut-il  être

interprète,  s'il  n'a  tâté  lui-même de la  limite,  s'il  n'en  sait  quelque chose ?  Que veut  dire  en

l'occurrence : savoir ?

Cette interrogation trouve difficilement son chemin vers l'interprète praticien d'aujourd'hui, non

seulement  du  fait  qu'un  objectivisme  mimant  les  sciences  positives  nous  inonde  d'études

inadéquates, mais pour la raison que la réflexion philosophique ou épistémologique (même chez les

juristes),  déconnectée  de  toute  problématisation  du  Tiers,  demeure  impuissante  à  penser  la

casuistique de la division, c'est-à-dire l'Interdit. Quant à la psychanalyse contemporaine, enfermée

dans des prisons mentales (voir le désolant spectacle des glossateurs lacaniens), ou simplement

condescendante (en dépit de l'attitude si ouverte de Freud) à l'égard du phénomène normatif dont

elle ne saisit pas la nature symbolique, elle semble vouée à une progressive décomposition, à peine

masquée par ses 

1. Voir le texte de Freud sur l'amour de transfert, G.W., 10, p. 132.

2. Exemple : la jurisprudence dominante dans les pays occidentaux sur le transsexualisme tient à sa merci l'institution

des  images.  Pour  insensée  qu'elle  soit,  cette  prétention  a  conquis  néanmoins  droit  de  cité  sous  l'égide  de  la  Cour

européenne des droits de l'homme. Sur cette question, A. Papageorgiou-Legendre, Filiation, op. cit., p. 166 ss. ; Leçons IV,

suite 2, p. 197-198 ; VI, p. 164.
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succès de marché, faute d'avoir la modestie d'admettre que la découverte freudienne - expression

fort juste à mon avis, malgré les critiques1- a ouvert un champ qui oblige, après tant d'impasses,

voire d'impostures, justifiées au nom de la psychanalyse, à reprendre la question de ce qui fait loi

pour  le  sujet sur  une  base  renouvelée,  venant  éclairer  la  vérité  de  la  place  structurale de

l'analyste. Pour ce dernier comme pour tout interprète, cette vérité réside dans sa propre référence

à la limite, dans le rapport au montage de l'Interdit. Comment un tel rapport peut-il être su ?

Voilà le point crucial du savoir casuistique, son nœud paradoxal : que la fonction qui manie l'absolu

des fondements soit elle-même la forme la plus achevée de la limite. Y a-t-il une propédeutique de

ce  savoir ?  Nous  parlons  de  formation  de  juges,  de  psychanalystes,  des  diverses  fonctions  de

casuistes. De quoi s'agit-il finalement ?

Il s'agit d'apprendre à reconnaître les éléments de l'articulation de la Référence et du sujet (que

nous avons rencontrés à propos de la présomption de sens, cf. p. 263) : montage de l'origine et

pouvoir sur les images, c'est-à-dire la dialectisation de la représentation de l'origine et des images

fondatrices. Les traditions religieuses familières à l'Europe agençaient une pédagogie, somme toute

allant de soi, à partir du Texte sacré posé comme Scène du Tiers dont relève toute origine et auquel

le  discours  des  images  (cf.  l'Imago  Dei,  comme  source  des  images)  se  trouve  par  hypothèse

raccordé.  La  pédagogie  pouvait  ainsi  faire  l'objet  d'un  savoir  spécifique,  tourné  vers  le  Texte,

boussole,  si  j'ose  dire,  pour  l'interprète.  Une  formule,  que  j'emprunte  aux  commentateurs

médiévaux du Coran étudiés par E. Chaumont, le résume excellemment : la science des sources de

la compréhension 2. Dans une telle entreprise d'élucidation, où il est question du raisonnement, des

énoncés,  de  la  controverse,  etc.  -  accompagnement  méthodologique  des  grands  corpus  de

Référence dont a vécu l'humanité : Torah, Écritures chrétiennes, etc. -, ce qui est présent comme

manifestation de la limite, c'est le dévouement de l'interprète aux fondements institués de son

discours. Je dis :

1. La critique de la Nouvelle Revue de psychanalyse (n° 48, 1993) « L'inconscient mis à l'épreuve », p. 5, me paraît sur

ce point d'autant moins recevable que, si l'on met en perspective le travail de Freud en tenant compte de ce qu'impliquait sa

clinique quant à l'interrogation sur le principe d'institutionnalité (rapport aujourd'hui fort oublié), une ère nouvelle se

trouve  bel  et  bien  ouverte  dans  l'histoire  occidentale  de  l'interprétation.  Enfin,  l'éclairage  historique  apporte  une

justification  supplémentaire ;  voir  H.  F.  Ellenberger,  Histoire  de  la  découverte  de  l'inconscient (trad.  J.  Feisthauer,

présentation E. Roudinesco), Paris, Fayard, 1994.

2. Notion dégagée par E. Chaumont, dans l'introduction au texte du juriste musulman qu'il édite  : Les Voies de l'Ijtihâd

(XIIe siècle de notre ère), thèse de l'Ecole pratique des hautes études, sciences religieuses, 1993.
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dévouement, au sens d'une abnégation, ou pour reprendre le terme latin cura, si remarquablement

analysé  par  Heidegger  1,  la  dimension  du  souci.  Alors  que  de  nos  jours  l'évolution  du  système

occidental de la représentation éloigne de nos regards la problématique du Tiers, la mise en scène

de la Référence, à l'ère de cet « oubli » une question nous presse : comment l'interprète a-t-il souci

des fondements institués de son discours ? Autrement dit, par quelle propédeutique, adaptée aux

temps nouveaux, sécularisés mais toujours soumis à la logique du Tiers, peut-il connaître la voie des

statuts normatifs du discours, c'est-à-dire avoir accès, dans sa fonction, à la représentation de la

limite ?

Il n'est pas de réponse gestionnaire, car il s'agit d'élaboration, indéfiniment relancée, d'un mode de

questionnement  bien  particulier,  d'essence  dogmatique,  qui  soutient  ce  que  nous  appelons

casuistique de l'Interdit, dont l'enjeu est de fonder le sujet divisé. L'interprète n'est efficient que

pour  autant  qu'il  apprend,  par  l'épreuve  d'interrogations  consistantes,  que  l'origine,  en  termes

subjectifs, ne réside pas - que le lecteur me pardonne cette brutalité - dans la viande (conception
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bouchère de la filiation), mais résulte d'un montage de parole, et que le pouvoir sur les images qui

fondent la scène originaire du sujet tient effectivement la vie à sa merci. L'effervescence autour du

corps  confondu  par  les  propagandes  bio-médicales  avec  le  sujet  ont  le  mérite  de  débusquer

l'interprète occidental, trop sûr de son héritage rationnel ; par exemple, comme le suggère une

abondante jurisprudence américaine 2, la maternité, cessant d'être un fait certain - selon l'adage

romain, «  mater certissima, pater semper incertus » (= la mère est tout à fait certaine, le père

toujours incertain) -, doit être comprise à l'instar de la paternité classique comme fiction, fonction,

institution. Cela veut dire que la question des images faisant irruption et débordant de toutes parts

le  discours gestionnaire,  nos sociétés en proie aux mirages  du scientisme vont être amenées à

pousser jusqu'à sa limite extrême

1. Heidegger, Être et Temps, trad. E. Martineau, Paris, Autentica, 1985, p. 150-152.

2. Question des mères porteuses ou gestationnelles aux États-Unis (gestational surrogacy contracts) : depuis l'affaire

Baby M. qui défraya la chronique judiciaire (1986 ss.), domaine-témoin d'une reproblématisation de la maternité (en cas

de conflit d'appartenance de l'enfant). Quelle est la qualification - au sens de la tradition herméneutique  : le nom juste -

pour définir la mère :  accouchement,  liens  génétiques,  ou quelque autre critère ? La jurisprudence américaine tend à

introduire le critère non biologique (intention, ou volonté d'être parent), ouverture vers la prise en compte du fondement

symbolique comme tel ; ainsi, la Cour suprême de Californie, dans la décision  Johnson v. Calvert, 20 mai 1993 (cf. 19

California  Reporter,  2d  Series,  p.  494-519).  Sur  ces  questions,  L.  Mayali,  « Qui  est  la  mère ?  »  (à  paraître  dans  les

publications du Laboratoire européen pour l'étude de la Filiation).
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l'actuelle  dénégation  de  l'exigence  symbolique,  jusqu'à  l'acceptation  de  formes  inédites  de

l'extermination.

c) Enfin, il convient de noter que cette dénégation apporte avec elle un phénomène massif :  la

destitution, dans la culture, de la fonction d'interprète elle-même, asservie aux conceptualisations

stéréotypées produites par le nouveau fanatisme du sujet-Roi autofondé. Le narcissisme social en

dé-légitimant le Tiers ruine la casuistique, en tant qu'elle préserve l'écart et la négativité, il rejette

la pensée et réduit la critique à des simulacres. On peut en constater les effets redoutables dans les

groupements psychanalytiques, dans l'univers judiciaire, partout où le principe symbolique demeure

l'enjeu  de  premier  plan.  Un  monde  libéré  du  Tiers,  c'est-à-dire  desinstitué,  est  l'illusion

contemporaine,  que  traduit  de  façon  diffuse  l'idéologie  des  non-fils et  qui  donc  promeut  la

représentation du non-lien comme ersatz de rapport aux fondements.
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IV - Le versant sacrificiel de l'institution des images. Note sur le désespoir 
politique

L'empire du principe symbolique dans l'humanité comporte de traduire institutionnellement l'écart

fondateur, le rapport au néant, la négativité. Ce donné structural, lié au phénomène du langage et

à la constitution narcissique de la représentation, est aussi l'intime noyau des relations sociales, en

ce sens qu'il pose sans fin la question de la justice comme règle de distribution de ce qui rend

l'échange humain possible :  la part de sacrifice. En posant le concept de castration symbolique -

illustration de l'égalité des sexes devant l'inévitable reconnaissance du principe tiers (l'assomption

subjective du manque 1 -, la psychanalyse montre la radicalité de l'enjeu : la Raison et la vie elle-

même. Mais, à supposer que cette base théorique soit admise, il ne s'ensuit pas, dans les conditions

contemporaines de décomposition de la réflexion sur la fonction institutionnelle, c'est-à-dire de la

réflexion  sur  les  montages  normatifs  porteurs  de  l'Interdit,  que  l'on  accepte  d'en  tirer  la

conséquence majeure, à savoir d'aller jusqu'au bout de la logique dont relève la problématique du

manque :  affronter  par  une  pensée  critique  consistante  les  idéaux  du  sujet-Roi  autofondé  et
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l'effrayante démagogie scientiste qui, dans la culture occidentale, se sont emparés des États - ces

États, dont nous avons noté (plus haut, p. 31), qu'ils étaient en somme un concentré symbolique.

Or, ni la psychanalyse actuelle, en proie à ses démons narcissiques, indifférente ou totalitaire, ni à

plus forte raison les sciences sociales d'aujourd'hui, tout

1. Le terme de castration symbolique désigne, en psychanalyse, l'intégration, dans l'économie subjective, de la limite

infligée au fantasme du sujet ; c'est une opération qui permet la symbolisation du fantasme, c'est-à-dire sa mise au service

de réalisations socialisées. A l'opposé, la non-symbolisation pèse pour le sujet comme menace imaginaire paralysante des

potentialités subjectives, et génératrice d'angoisse et de symptômes névrotiques.
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occupées à gérer leurs succès politiques, ne s'engageront dans un tel effort. Il faut craindre que des

extrémismes  inédits  ne  viennent  interrompre  cette  indolence  et  ne  restaurent  la  question  du

sacrifice sur le mode caricatural par les techniques indestructibles, le massacre et l'obscurantisme.

Il faut avoir présent à l'esprit le désespoir politique - cette damnation qu'une génération reçoit du

discours qui l'enfante -, pour prendre la mesure de l'efficience du  dire théorique, quand celui-ci

touche aux images fondatrices. Le discours savant n'appartient pas seulement à la doctoralité, mais

à la structure de l'Interdit ; il prend statut dogmatique, du seul fait qu'il s'inscrit dans un certain

lieu social - l'espace de la parole des fondements -, et c'est au titre de sa participation à la mise en

scène de  la  Référence,  qu'il  a  pouvoir  de  fonder  ou  détruire.  Le  déterminisme  symbolique  de

l'animal parlant est aveugle dans son exigence de la Référence tierce, comme la constitution sociale

de  la  parole  est  tributaire  du  rapport  du  sujet  à  l'indisponible,  à  l'écart,  à  la  négativité

symboliquement représentée par la place même du Tiers. Structuralement, dans la perspective de

l'institution des images, les contenus sont assujettis à la logique des places. Je souligne donc ceci.

Tout  discours  tenu  au  lieu  mythique  du  Miroir  absolu  -  lieu  de  l'écran,  ou  de  l'absolu  des

fondements, par lequel transite le parcours spéculaire du sujet - est appelé à faire foi, en tant que

parole du Tiers de la représentation. N'importe quel contenu, parce qu'il vient à cette place, fait

foi, car dans l'économie de la triangulation oedipienne, les images ont valeur de dogme ; de là, des

successions  ou  combinaisons  indéfinies  de  discours  crypto-religieux :  économisme,  sociologisme,

biologisme, avec ingrédients indéfiniment réinventés tels que marxisme-léninisme, libéralisme 1,

etc. Voilà pourquoi la responsabilité des intellectuels est immense : ils sont agents de la mise en

scène des fondements oedipiens pour ceux auxquels ils s'adressent.

Déjà difficile  d'accès  d'un point  de vue d'anthropologie générale,  la  problématique du sacrifice

souffre  d'une  absence  de  formulation  pour  ce  qui  concerne  les  sociétés  ultramodernes.  Un

exemple : l'abord de l'attitude, violente ou simplement désemparée, répandue parmi les

1. Un exemple de la plasticité des discours qui font foi : le maoïsme (années 60-70) dans les pays occidentaux, en

France  par  exemple,  où  il  s'est  amalgamé  avec  les  traditions  les  plus  diverses  (catholiques,  protestantes,  laïques,

syndicales...). Comme tous les montages totalitaires, le maoïsme colportait l'idolâtrie de la  non-limite sous la figure d'un

Tiers-tyran, et par voie de conséquence le déchaînement de la haine des pères ; sur ce dernier point (exécution de pères

par leur fils en Chine), cf. F. Lauwaert, « On ne touche pas au père. A propos du parricide en Chine », à paraître dans les

Travaux du Laboratoire européen pour l'étude de la Filiation (sur le parricide).
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nouvelles  générations.  Si  les  instances  responsables  des  politiques  dites  de  terrain,  malgré

d'imposants efforts financiers et des cascades d'écrits  ou de colloques,  s'épuisent à combler un

gouffre et se replient vers les critères de pure gestion, c'est qu'une volonté de méconnaître, insue

mais  agissante,  est  plus  forte que toutes les dispositions prises pour évaluer ces situations.  Le

narcissisme social est à l'oeuvre, au point de faire obstacle à l'énoncé d'une question, qui serait à la

fois  la  plus  simple  et  la  plus  pertinente :  comment  nos  sociétés  organisent-elles  la  justice

sacrificielle ? Une telle  interrogation est  impossible,  socialement frappée de censure,  pour une
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raison que ces Leçons permettent d'avancer : ne fonctionnant plus, ou à tout le moins désarticulé,

dans les institutions, l'Interdit s'est déplacé, portant sur le discours ; paradoxalement, l'Interdit est

interdit de discours. Le sacrifice n'a donc plus statut de parole, en conséquence il est agi.

Ainsi, en douceur et dans une atmosphère de convivialité trompeuse, nous sommes entrés dans un

totalitarisme. Sous ce vocable, pour moi technique, j'entends les contre-montages pervertisseurs du

mécanisme  spéculaire  -  les  montages  anti-Interdit  -,  qui  s'attaquent  à  la  racine  du  principe

généalogique et, sous quelque forme politique que ce soit, promeuvent la confusion narcissique,

autant dire l'idéal  meurtrier,  en l'occurrence dans le  contexte culturel  du sujet-Roi  autofondé.

Cependant, inexprimable dans l'univers scientiste où nous prétendons encore penser, le sacrifice

innommable et innommé revient dans la parole, par les arts. Lucide, parce que sachant la vérité

généalogique de tout lien, le romancier R. Banks crache le morceau : « Nous sommes en train de

perdre nos enfants. En Amérique et  dans le monde, c'est  eux qui  sont  fauchés par la violence

urbaine, la drogue, la misère, la guerre. Nos enfants meurent, et nous laissons faire 1. »

S'interroger sur la justice sacrificielle, c'est s'interroger sur ce laisser-faire. Quel en est le ressort  ?

Peut-on saisir sa ligne historique, tenter d'apercevoir les effets à long terme des formes nouvelles

du sacrifice humain ou de discrimination sociale, engendrées par le discours du sujet libéré ? Et

cette question préalable : serait-il possible de dégager une méthode de travail, pour ouvrir la voie

d'une observation sociale renouvelée ? Je propose les brèves remarques suivantes :

1. Propos de Russell Banks, rapportés par un commentateur après son roman De beaux lendemains, trad. C. Le Bœuf,

Paris, Actes Sud, 1994.
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1.  Les  politiques  du  laisser-faire  symbolique  et  leur  effet  de  contre-institution :
l'immolation du sujet au non-sens.

Pour étudier les formes ultramodernes du sacrifice humain, on doit se garder d'interpréter de façon

littéraliste  le  nihilisme  légal,  soutenu  par  la  nouvelle  dogmatique  à  base  de  démonstrations

prétendues scientifiques, dont la doxa des États assume la traduction juridique. Prenons le cas

français  depuis  la  décennie  1960,  typique  de  l'expérience  occidentale.  Ni  l'alignement  des

gouvernements libéraux sur le sociologisme le plus réducteur et sur les propagandes biomédicales,

dans  un  contexte  de  désintégration  du  concept  de  paternité  (noeud  du  système normatif  des

images), ni les surenchères socialistes, n'ont pu se justifier autrement que d'après le discours en

vigueur. Or, ce discours dit : le cadre porteur du sujet est à sa libre disposition, le sujet le crée lui-

même, et de la sorte affranchi de l'allégeance au Tiers, il s'autofonde. C'est ce discours d'abolition

de la présomption du sens (sur cette notion, cf. p. 262), destructeur du montage spéculaire et donc

subjectivement  déstructurant  -  prometteur  aussi  d'effets  meurtriers  -,  que  les  États,  par  les

instances politiques, ont la charge d'instituer, portant ainsi au carré l'hypothèque du non-sens pour

le sujet.

Dans ces conditions, la plainte oedipienne des nouvelles générations, désormais indicible faute de

Tiers pensable - le discours du non-Père en tient lieu -, doit être l'objet d'une réflexion prenant en

compte l'enjeu de Raison. Il faut bien voir en effet que le discours du non-Père est virtuellement

fou et que de ce fait  les relations sociales, rabattues vers la confrontation duelle, se trouvent

transformées en une jungle ; j'entends par là, un univers livré au déchaînement pulsionnel, où vivre

humainement devient  un privilège.  Pour autant,  cette jungle s'organise pour la  survie,  et  nous

pouvons apercevoir précisément comment le nonsens lui-même prend statut.

Les  fondements  narcissiques  de  la  dogmatique  du  sujet  libéré,  lourds  de  menaces  politiques

extrémistes,  laissent  transparaître  la  réalité :  le  problème  institutionnel,  en  termes
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anthropologiques, est sur la pente de se réduire à intégrer la dimension de l'extermination d'une

partie de ses semblables par l'homme. Dès lors que la négativité a été bannie du plan symbolique

(l'annulation  normative  du  Père),  on  la  retrouve  forcément  à  l'échelle  planétaire  comme

consommation  d'humains ;  à  l'égal  des  pratiques  anciennes  décriées,  la  culture  d'aujourd'hui

organise les soutiens pseudo-symboliques de la ségrégation,
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mais  à  l'abri  d'un  discours  de  déni.  En  fait,  les  moyens  gigantesques  de  la  technologie  et  de

l'économie viennent s'inscrire dans un ordre sacrificiel :  le discours du sujet-Roi autofondé s'est

retourné, l'idéal du sans limite joue à plein là où il peut jouer, et ceux qui ne peuvent suivre sont

balayés par masses entières, sacrifiées avec pour rituel la litanie des regrets et les excuses de

l'impuissance  -  ultime  manifestation  des  modes  nouveaux  de  l'anéantissement.  Pouvons-nous

envisager de comprendre ce paradoxe : le développement de mécanismes inédits, qui instituent la

désinstitution ?

De là, cette remarque :

2.  Sur  la  nécessité  d'une  voie  d'étude,  qui  puisse  lever  le  déni  de  la  logique
sacrificielle.

Alors même que les sociétés occidentales ont découvert les moyens de symboliser la négativité dans

le domaine politique, en désamorçant le duel par l'institution parlementaire - la victoire électorale

sur l'adversaire a valeur de meurtre symbolique, sous l'égide du Tiers constitutionnel -, il n'en va pas

de même dans la pratique sociale courante. Cela donne à penser qu'une fracture s'est produite,

désarrimant la normativité du lieu de ses fondements et mettant les instances du pouvoir elles-

mêmes  en  position  de  Tiers  social  qui  n'en  serait  pas  un,  c'est-à-dire  en  position  de  Tiers

désinstitué, dont la fonction devient dès lors dérisoire.

L'effet majeur est visible. Les relations de parole tombent sous la coupe de pouvoirs innommés qui

ne connaissent aucune limite et qui, se trouvant hors des circuits politiques du contrôle, tendent à

se  substituer  aux  pouvoirs  réguliers,  derrière  des  États-paravents.  Ainsi  en  vat-il  des  lobbies

scientifiques du discours social, martelant sans trêve leurs démonstrations à travers les médias.

Comment,  dans  ces  conditions,  serait-il  possible  de  faire  admettre,  notamment  contre  le

fondamentalisme biomédical et son emprise sur le sujet, que  l'homme ne vit pas d'explications,

mais  de  paroles  significatives,  de  signifiants  fondateurs ? Nos  sociétés  souffrent  de  confusion

mentale à propos de l'articulation de la Référence et du sujet. Si l'on ne saisit pas que le lieu de la

Référence fonde le rapport à la négativité, la logique sacrificielle restera incompréhensible, car

pour  nous  comme  pour  les  sociétés  anciennes,  c'est  le  discours  de  la  Référence  qui  préside

nécessairement  au  marquage  de  l'homme par  l'inscription  de  la  négativité.  Or,  à  quoi  sert  le

sacrifice, quelle est sa fonction dans la culture ? M'inspirant des
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remarques d'Hubert et Mauss 1, je dirai, dans la perspective de mon étude : le sacrifice est la mise

en oeuvre du principe de division, il sépare la société d'elle-même, rendant effectif l'écart qui situe

le lieu de la Référence dans son univers propre, univers que les religions investissent comme divin.

Ce qui est retranché du monde des vivants pour être sacrifié - telle est la signification originelle de

la notion de sacrifice 2  - a valeur symbolique dans l'économie sociale de la Raison. Autrement dit,

les  victimes  rituellement  désignées  sont  les  preuves  vivantes  de  la  Raison  des  catégories,  du

principe  de division ;  elles  payent,  symboliquement,  à  la  place  de tous,  le  prix  qui  fonde une

légitimité, celle de la  normativité en usage dans la  société considérée. Transposons en termes

contemporains : le sujet immolé au non-sens, au Tiers désinstitué, est sous statut sacrificiel de fait.
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Le  cynisme d'aujourd'hui  consiste  à  gérer  comme des  maux inévitables,  comme des «  faits  de

société », les versions ultramodernes du sacrifice : se tuer, se droguer, s'offrir à la violence pure

sans même avoir accès à la condition du rebelle.

Étudier cette logique, devenue la logique des enfers de la désubjectivation, c'est donc revenir sur la

question du Tiers et du sujet. Tout homme est concerné par le sacrifice, devant payer son tribut à

la civilisation, dans le sens où Freud évoquait l'exigence du sacrifice pulsionnel, comme condition de

l'édification de la culture 3, position malheureusement considérée désormais comme dépassée par

les psychanalystes eux-mêmes. J'ai  noté plus haut (p. 281)  que, du point de vue des montages

institutionnels de l'Interdit, nous avions affaire à la question d'une justice distributive, posant la

règle  de  ce  qui  rend  l'échange  humain  possible :  la  part  de  sacrifice.  Cela  comporte  que  la

négativité, instituée sous les espèces de l'Interdit, joue aux deux niveaux solidaires de la structure

normative, c'est-à-dire dans la mise en scène de la Référence et dans les pratiques généalogiques

de la reproduction du sujet.

Sous cet éclairage, la voie d'étude s'impose d'elle-même. Il nous faut frayer le passage vers des

analyses  cohérentes  de  cette  face  obscure  de  l'être  du  sujet  et  des  sociétés,  où  l'humanité

universelle  affronte  la  perte,  la  séparation,  la  négativité.  L'humanité  universelle :  donc  aussi

l'occidentale. C'est pourquoi l'oeuvre érudite, sans laquelle la pensée brasse du vent et pousse les

pratiques de terrain dans des impasses, doit viser le plus large horizon. De patients travaux doivent

réintroduire la

1. « Essai sur la nature et la fonction du sacrifice », in M. Mauss, Œuvres, I, Paris, Minuit, 1968, p. 193-307.

2. E. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, op. cit., II, p. 188.

3. Freud évoque le  renoncement pulsionnel  (Triebverzicht),  le  refus de la civilisation de laisser l'individu libre de

satisfaire les pulsions (Kulturversagung) ; cf.  Malaise dans la civilisation, Paris, P.U.F., 1971, trad. C. et J. Odier, p. 47.

G.W., XIV, p. 457.
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problématique du sacrifice dans nos sociétés, avec l'appui du capital d'indications accumulé par

l'anthropologie.  Prenons des exemples,  illustrant  ce propos pour chaque étage ou niveau de la

structure. 1er niveau, celui des mises en scène de la Référence ; voici des cas de ritualisation de la

négativité toujours traités avec réticence : le renoncement à son patronyme par le Pontife romain,

la circoncision du roi d'Angleterre 1. Pourquoi l'Occident demeure-t-il rétif pour jeter sur ses propres

montages ce regard si aigu lorsqu'il s'agit d'autres sociétés ? 2ème niveau : les pratiques généalogiques

de la reproduction du sujet, matière de grands travaux d'anthropologie des religions, qui ont montré

la place centrale de la question sacrificielle 2, devraient faire l'objet d'interrogations élargissant nos

vues  sur  l'inscription  des  images  oedipiennes  dans  l'économie  du  sacrifice.  Par  exemple,  la

crémation  des  veuves  en  Inde,  aujourd'hui  étudiée  avec  une  grande  précision  érudite,  devrait

pouvoir être interrogée, entre autres, sous l'angle de la signification d'une scène primitive réitérée

dans la mort - « le défunt et la femme vivante s'unissent sur le bûcher pour des épousailles célestes
3».  En  résumé,  je  dirai  que,  si  nous  acceptions  de  qualifier  en  logique  nos  propres  pratiques

sacrificielles,  occultes  celles-là,  et  de  les  inscrire  dans  une  perspective  authentiquement

anthropologique, nous pourrions contribuer à faire prendre conscience de ceci : en glorifiant les

idéaux du non-Tiers, nos sociétés agencent le meurtre de masse, sacrifice humain qui ne dit pas son

nom, pratiqué en toute innocence politique.

1. L'origine de cette coutume n'est pas connue avec précision : les Stuarts (sous l'influence de pratiques inspirées du

judaïsme, apportées en Ecosse par John Knox et la tradition calviniste), la reine Victoria (pour des raisons d'hygiène), ou les

Windsors (également sous l'influence de la Réforme) ? L'attention se porte sur ces hypothèses. Je suis redevable de ces

indications à Gabriel  Motzkin, professeur à l'Université  de Jérusalem, et à Peter Goodrich, professeur à l'Université de

Londres.
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2. Voir, en particulier, les études de M. Detienne (Grèce antique) et C. Malamoud (Inde ancienne).

3. C. Weinberger-Thomas, « Cendres d'immortalité. La crémation des veuves en Inde »,  Archives de sciences sociales

des religions, 1989 (n° 67/ 1), p. 9-51 ; cf. p. 23-24.

Remarques générales sur la bibliographie

On ne parlera jamais des images de façon pleinement satisfaisante, car nous touchons à l'attache

primordiale de l'homme, son attache aux fondements qui le préservent du gouffre. L'élaboration de

ses  images  par  l'homme  signifie  d'abord  l'arrachement  à  l'opacité ;  la  démarche  savante  doit

constater cette donnée de base et s'organiser en conséquence. Nous sommes partis de là (chapitre

premier), en suivant, comme les Anciens, la voie des fables - la voie qui conduit à coup sûr vers

l'interrogation sur l'universel.

Le parcours de ces  Leçons III montre assez que, pour concevoir une théorie d'ensemble dans la

perspective du questionnement sur l'institution de la vie, il est nécessaire de prendre appui sur des

travaux très divers, relevant de disciplines éloignées, que vient orchestrer une idée forte et de

portée en quelque sorte métaphysique : il n'est de semblable pour l'homme, hors fascination, que

représentant du principe d'altérité.  Cela veut dire que tout  lien avec le semblable implique la

triangulation, et tel est bien le sens de la fable antique de Narcisse. Si l'on comprend cette mise

élémentaire,  constitutive  des  échafaudages  normatifs  partout  dans  l'humanité,  on  saisit  qu'une

bibliographie, pour autant qu'elle doive répondre à la prise en compte de ce mécanisme, pose de

sérieux problèmes critiques.

J'en  retiendrai  deux,  essentiels  à  mes  yeux.  Comment  circonscrire  le  domaine  des  études  à

explorer, en vue d'élargir notre horizon, jusqu'à présent trop étroitement occidentaliste ? Puis, sur

quels critères, dans le cadre ainsi proposé, juger des engagements théoriques, que tend à canaliser

l'agitation  médiatique  ultramoderne,  prétendument  affranchie  du  questionnement  classique  sur

l'institution des images ?
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I- Une exigence de méthode : investir l'érudition, pour comprendre et dépasser le cadre occidental.

L'investigation bibliographique est  ici  à  étages,  prenant avant tout  en compte l'institutionnalité

comme phénomène de facture à la fois religieuse (ou mythologique) et juridique. De là, la nécessité

de recentrer la tradition occidentale, poussée jusqu'aux États et sécularisations modernes par le

christianisme (donc contre les positions soutenues par les deux autres monothéismes, Judaïsme et

Islam).  Ensuite  seulement,  on  aperçoit  par  quelle  médiation,  elle  aussi  forgée  par  l'histoire

dogmatique propre à l'Europe, les systèmes de représentation non occidentaux peuvent entrer de

façon cohérente dans le champ de l'étude.

a) A noter, deux sources antiques classiques majeures : Platon, Ovide. Au versant platonicien, j'ai

utilisé non seulement l'auteur des dialogues, mais la tradition qu'il  inspire, dont certains textes

particulièrement stimulants et, parmi eux, Jamblique ; sur cet auteur, un article-guide dans notre

perspective :  E.  des  Places,  « La  religion  de  Jamblique  »,  Fondation  Hardt.  Entretiens  sur

l'Antiquité classique,  XXI (1974),  « De Jamblique à Proclus », p. 69-101.  Au versant ovidien, en

raison  de  l'importance  du  mythe  de  Narcisse,  on  se  reportera,  pour  l'approfondissement  des

passages cités, à l'exégèse érudite de F. Bömer, P. Ovidius Naso. Metamorphosen ; sur les livres I à

III, voir le volume publié en 1969 (Heidelberg, C. Winter-Universitätsverlag), notamment p. 551-570.

b) Déjà l'importance du christianisme dans l'avènement du discours moderne des images (en rapport

avec l'ensemble des sources répertoriées  Leçons VII, p. 378 ss.) rend nécessaire de distinguer les

deux branches, celle de la latinité issue de Rome et dont nous descendons via la scolastique, et

celle qu'on peut appeler schématiquement byzantine, véhicule non seulement du platonisme mais
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d'un Orient christianisé sur un tout autre mode que l'Europe de l'Ouest. Comment se présente, en

chaque  type  de  christianisme,  la  problématique  de  la  division,  c'est-à-dire  le  rapport  à  la

négativité ? En fait, nous avons affaire à deux religions distinctes, qui conçoivent différemment le

discours des fondements et du pouvoir de l'image.

Sur la tradition gréco-orientale, si riche pour aborder la mise en scène de l'Autre absolu symbolique,

revenir au classique E. von Dobschütz,  Christusbilder.  Untersuchungen zur Christlichen Legende,

Leipzig, 1899 (par exemple, sur la peinture sans peintre, les ouvrages faits sans l'intervention de la

main humaine, acheiropoïètes évoquées plus haut, p. 58, cf. tome III, p. 37 ss., 61 ss.). Une notion

essentielle dans l'Orthodoxie : le patriarche (image vivante et animée du Christ), à
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comparer au statut si différent du pape, vicarius Christi (auquel la théocratie médiévale applique la

maxime impériale romaine, jamais démentie par les pratiques juridiques postérieures, « il a tous les

droits dans l'archive de son coeur ». Sur les images, situation de la tradition byzantine, dessinée par

G.  Dagron,  «  L'iconoclasme  et  l'établissement  de  l'Orthodoxie  (726-847)  »,  dans  Histoire  du

christianisme  des  origines  à  nos  jours,  tome  IV « Évêques,  moines  et  empereurs,  610-1054  »,

direction G. Dagron, P. Riché, A. Vauchez), Paris, Desclée, 1993, p. 93-165. Outre les travaux de M.

J. Mondzain-Baudinet (éditrice d'une traduction franç, de Nicéphore, cité plus haut p. 118, note 1),

voir également études collectives, ainsi Nicée II, 787-1987. Douze siècles d'images religieuses (plus

haut, ibid.) (notamment I. Reznikoff, « La transcendance, le corps et l'icône dans les fondements de

l'art sacré et de la liturgie », p. 375-396, et M. Costantini, « L'art contemporain : l'idole en quête

d'icône », p. 471-488),  ou celles du Centre de recherches sur l'image, le symbole et le mythe,

Université  de  Bourgogne  (par  exemple,  B.  Senelle,  «  L'Orient  et  l'Occident  face  au  culte  des

images »,  Cahier 5 (1990), p. 9-33). Au versant oriental, mais en direction des cultures arabe et

perse, noter le destin des exégèses de  Genèse, 1, 26 : P. Gignoux, «  Imago Dei. De la théologie

nestorienne à Ibn al'Arabi », Studia Iranica, Cahier 11 (1992), p. 13-27.

c) Quant au dossier occidental proprement dit, ainsi historiquement distingué de l'Orient byzantin, il

convient  de  porter  grande  attention  aux  travaux  qui  permettent  de  l'inscrire  dans  le

questionnement sur le langage, sur la philosophie de l'être et du néant, en même temps qu'aux

efforts multiples de l'historiographie érudite portant sur la période clé du Moyen Age, assise des

échafaudages  symboliques  modernes.  Relevons,  au  plan  le  plus  général,  l'exemple  des  études

réunies sous le thème : « Der Begriff der  Representatio im Mittelalter.  Stellvertretung, Symbol,

Zeichen,  Bild  »,  dans  Miscellanea  Mediaevalia 8,  W.  de  Gruyter,  Berlin,  1971  (notamment,  M.

Kurdzialek, « Der Mensch als Abbild des Kosmos », p. 35-75, et A. Zimmermann, « Ipsum enim "est"

nihil est » (Aristoteles, Perhem. 1 C. 3). Thomas von Aquin über die Bedeutung der Kopula », p. 282-

295). Au niveau de l'histoire technique de l'image, outre les travaux-guides de E. Panofsky, utilisés

par mes Leçons, il faut noter la portée théorique (souvent insoupçonnée des auteurs) d'études de

première main, telles que A. Vauchez, « Saints admirables et saints imitables. Les fonctions de

l'hagiographie ont-elles changé aux derniers siècles du Moyen Age ? », dans Les Fonctions des saints

dans le monde occidental, École franç. de Rome, 149 (1991), p. 161-172 ; J.-C. Schmitt, 
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Les Revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994. Sur un

point  particulier,  intéressant  la  question  de  la  mort  et  du  narcissisme  dans  ses  traductions

institutionnelles, cf. le travail pionnier de J. Chiffoleau, « L'usage obsessionnel de la messe pour les

morts à la fin du Moyen Age », dans Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des

messages religieux du XIIe au XV siècle, École franç. de Rome, 51 (1981), p. 235-256. Enfin, prenons

acte d'orientations très intéressantes dans l'abord de documents jusqu'à présent tenus en marge : M.
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Pastoureau,  «  La  naissance  de  la  médaille :  des  impasses  historiographiques  à  la  théorie  de

l'image », Revue numismatique, 30 (1988), p. 227-247.

d)  On entrevoit  la  médiation  dogmatique, qui  a  fait  basculer  les  cultures  non européennes de

l'image dans le champ du discours occidental :  la question de l'idolâtrie, imposante doctrine sur

laquelle nous ne réfléchissons plus, bien qu'elle ait constitué le point fort à partir duquel l'Occident

christianisé s'est attaqué aux pratiques symboliques étrangères, préparant ainsi la casse planétaire

coloniale, puis gestionnaire. La lutte contre l'idolâtrie - problématique classique réanimée sur le

mode le plus agressif au début de l'ère moderne - fut le terrain d'élection pour justifier l'impossible

conciliation  des  systèmes  de  représentation  exotiques  avec  la  conception  européenne  de  la

rationalité  du  Tiers.  L'idolâtrie  est  comparée  au  meurtre,  voire  au  suicide,  on  condamne  le

façonnage des images non chrétiennes en évoquant « les mains mères des idoles » (manus matres

idolorum),  rhétorique  descendue  de  l'Antiquité.  Voilà  donc  par  où  nous  pouvons  aborder  la

bibliographie ethnologique, en ayant présent à l'esprit que l'anthropologie sociale d'aujourd'hui est

issue de la sécularisation et d'un démembrement de la vieille science romano-canonique aux prises

avec les idolâtres (voir le concept de cultura, Gratien, Cause 26, question 2, c. 6, qui a le sens de

sauvagerie). La bataille contre l'idolâtrie, menée avec l'acharnement que l'on sait à partir du XVIe

siècle, dont l'enjeu était l'empire planétaire de l'institution occidentale des images, a entraîné dans

son sillage un comparatisme savant (cf. Kircher au XVIIe siècle), générateur d'une floraison d'études

qui  constituent  le  premier  socle  historique  moderne  des  travaux  d'ethnologie.  Sur  la  notion

d'idolâtrie, au sens du christianisme dominant en Europe de l'Ouest, l'oeuvre essentielle demeure le

traité de Tertullien (IIe-IIIe siècle), cf. De Idolatria. Critical Text, Translation and Commentary, par

J. H. Waszink et J. C. Van Winden, Leyde, Brill, 1987 (notamment p. 32, 83, 140). Au fond de cette

affaire, le rapport entre système de légalité et Raison des images.
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e) Sur cette base, l'ethnologie scientifique peut être investie de façon neuve, dans la perspective

d'un questionnement renonçant effectivement à mettre l'Occident à part de l'humanité universelle.

Mais étant donné l'arrogance des sciences sociales et l'indigence de la pensée gestionnaire sur ce

terrain,  nous  sommes  loin  d'admettre  que les  sociétés  ultramodernes soient  à  égalité  avec  les

sociétés antiques et  sauvages quant à l'institution du sujet de la représentation. Même exigence

normative du  Tiers,  d'un scénario fondateur,  d'une articulation d'interprètes  entre  les  plans  du

montage généalogique ; même logique structurale de la Raison. Si l'on accepte de considérer le

mécanisme  spéculaire  dans  toute  sa  rigueur,  il  s'ensuit  que  tous  les  corpus  religieux  ou

mythologiques, modernes ou antiques, européens ou non, doivent être mis au même rang et que les

organisations ou aménagements décrits par l'ethnologie tombent, eux aussi, sous le coup du même

type d'interrogation que l'Occident de tradition monothéiste ; par exemple, la pratique africaine des

masques serait fortement éclairée par la prise en compte de ce que nous a montré l'étude de la

véronique et de l'autoportrait de Dürer (la ritualisation du rapport à l'Image absolue). Il devient dès

lors plausible d'envisager les Textes sauvages d'un point de vue nouveau, et par effet de retour, de

rattacher le corpus européen à l'interrogation sur  l'emprise universelle de l'image narcissique et

l'impératif du Tiers de la division. La précision des repérages comme la richesse des matériaux

décrits à propos de la vie imaginale du sujet dans certains grands travaux ethnologiques font de

ceux-ci de véritables mines, dont l'exploitation serait sans doute aisée. Je relève deux exemples  :

A. Adler, La mort est le masque du Roi. La royauté sacrée des Moundang du Tchad, Paris, Payot,

1982 (cf. sur la fonction de la devise, p. 94-95, sur les rites royaux, p. 374 ss.), et R. Hamayon, La

Chasse à l'âme. Esquisse d'une théorie du chamanisme sibérien,  Nanterre, Société d'ethnologie,

1990  (cf.  le  mariage  des  effigies  des  morts,  p.  576),  vastes  enquêtes  qui  se  prêteraient
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particulièrement bien à l'étude des systèmes de légitimité comme mises en scène de la Raison des

images, avec tout ce que cela comporte quant à la saisie du principe symbolique.

II  -  Voies  d'accès  aux  travaux  théoriques.  Dans  le  flot  des  études  provoquées  par  la  culture

contemporaine,  où  les  considérations  technologiques,  les  prophéties  échevelées  et  l'emphase

gestionnaire sur le pouvoir communicationnel tendent à obscurcir ou annuler toute problématisation

sérieuse du rapport institué aux images, il est néanmoins possible de s'orienter, afin de prendre en

compte les efforts
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théoriques  réussis  ou  prometteurs.  En  même  temps,  l'élargissement  nécessaire  du  champ  de

l'interrogation,  dans  le  sens  des  questions  soulevées par  ces  Leçons III,  conduit  à  souligner  les

lacunes,  insister  sur  le  regrettable  dévoiement  de  certains  corpus  théoriques  (sociologie  ou

psychanalyse  par  exemple),  tenter  de  circonscrire  les  difficultés,  propres  à  notre  temps,  pour

aborder  les  enjeux  symboliques  du  sujet,  manceuvrés  institutionnellement  dans  des  conditions

aujourd'hui inhumaines.

Un souci primordial doit être d'encyclopédie. J'entends par là, la préoccupation de situer la science

de l'image parmi les savoirs, plus précisément parmi les formes historiques du savoir sur l'humain,

afin de conquérir la compréhension du mouvement de recomposition planétaire qui nous entraîne.

Le  monde  est  et  restera  culturellement  diversifié ;  avec  l'image,  nous  sommes  aux  racines  du

langage et de l'organisation de l'humanité par la pensée sur les fondements. De là, l'importance

d'une conceptualisation historique du rapport de la science de l'image avec les arts, la religion, et

plus généralement avec la dimension fantastique, si souvent rappelée par ces  Leçons. Dans une

perspective strictement européenne et loin d'un certain pompiérisme français, voir les articles aérés

réunis par D. R. Kelley et R. H. Popkin,  The Shapes of Knowledge from the Renaissance to the

Enlightenment,  Dordrecht,  Kluwer Academic Publishers,  1991 (Classification of  Learning, Movers

and Shapers, Institutions) ;  cf.  particulièrement,  quant à la relation science/arts,  C. J. Farago,

« The Classification of the Visual Arts in the Renaissance », p. 23-48.

Sur cette base, essayons de baliser sommairement quelques directions théoriques essentielles :

a)  Technologie,  médias,  communication  ultramoderne.  Avant  tout,  humaniser  l'accès,  en

problématisant la limite. Voir, pour l'univers informaticien, l'essai de H. L. Dreyfus,  Intelligence

artificielle. Mythes et limites, trad. R. M. Vassallo-Villaneau et D. Andler, Paris, Flammarion, 1984

(titre anglais bien préférable : « What Computers can't do. The Limits of Artificial Intelligence ».

Perspective générale, dans le Dictionnaire critique de la communication dirigé par L. Sfez, cité plus

haut p. 272, note 1 (voir mon article « Communication dogmatique. Hermès et la structure », p. 25-

47). Enfin, pour situer l'ordinateur dans l'interrogation philosophique sur les fondements du langage,

cf. article pionnier de L. Couloubaritsis, « Du logos à l'informatique : histoire d'une mutation », cité

plus haut p. 272, note 4.

M'en tenant ici aux travaux français, je dirai que de grandes manoeuvres ont commencé voici une

dizaine d'années, s'éloignant de la
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position  phénoménologique  telle  que  la  concevait  M.  Merleau-Ponty  (Phénoménologie  de  la

perception, Paris, Gallimard, 1945, cf. « La chose et le monde naturel », p. 345 ss.), notamment

dans  Le Visible et l'invisible,  Paris,  Gallimard, 1964 (voir  le  chapitre « La foi  perceptive et la

négativité », p. 75 ss.). La philosophie s'est recentrée historiquement, condition d'une démarche

visant  à  investir  ce  qui  depuis  le  XVIIIe siècle  conduit  à  l'ultramodernité ;  ainsi,  F.  Dagognet,

Philosophie  de  l'image,  Paris,  Vrin,  1984  (noter  le  terme  a  quo :  chap.  1,  «  L'emprise

platonicienne », p. 19 ss.). Quant à l'annonce d'une médiologie (R. Debray), si j'ai bien compris le
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projet, la problématique en provenance de l'univers religieux y trouverait place ; mais dans quelle

perspective théorique ?

En  fait,  les  médias  sont  abordés,  sinon  comme  l'expression  contemporaine  d'une  puissance

totalitaire sans appel, du moins passivement - attitude encouragée par le discours du Management

universel.  Où réside la cause de leur efficience, dans quel montage de représentation qui leur

accorde le pouvoir démentiel de mettre en oeuvre un fanatisme inédit : tout-voir, tout-dire, tout-

savoir ? Éclaircir cette question consiste à distinguer soigneusement mise en oeuvre du fantasme

d'être tout (équivalent social d'une incitation à l'acte) et mise en forme des fondements de la Raison

par un discours adéquat, symboliquement adéquat. Une théorie des médias, qui serait à la hauteur

du drame de la désymbolisation contemporaine, pourrait ainsi utiliser quelques-uns des concepts

opératoires  enfermés  dans  le  bagage  scolastique  européen ;  par  exemple,  la  division  potestas

absoluta (pouvoir absolu = relatif à l'énoncé des fondements) et potestas ordinata (pouvoir ordonné

= relatif à l'effet de normativité), qui distingue en fait les deux niveaux de la structure symbolique.

Et  tel  est  bien  l'enjeu  de civilisation  des  médias :  qu'on  ne puisse  prétendre  les  soustraire  au

principe symbolique, en les gérant seulement comme pur déferlement de la force.

b) Où en est la réflexion sur le système occidental des images et son effet normatif ? Problème

crucial,  concernant  le  destin  des  montages  juridiques.  Sortie  comme  abrutie  du  battage  des

sciences sociales depuis un demi-siècle, la philosophie du droit est en voie de réanimation ; mais

elle est loin d'avoir pris la mesure de ce qui est en question sur le terrain des fondements, ignorant

encore l'apport de la psychanalyse. Par ailleurs, un biologisme aveugle et sourd a pris le relais, dans

la plus grande innocence et de façon insue, des doctrines manipulatoires de l'humain tant vantées

par les nazis, ces destructeurs du principe symbolique : les sociétés post-hitlériennes manoeuvrent

les images fondatrices du sujet, à travers l'édifice juridique rivé au fantasme scientiste, sur un

mode qui équivaut à des manipulations biologiques incontrôlées.

296

Manifestement,  en  Europe  comme  en  Amérique,  nombre  de  juristes  prennent  conscience  de

l'impasse et n'envisagent plus de s'en remettre au positivisme éhonté en honneur dans les plus

hautes sphères scientifiques. Quelques indices à noter en France : 1°) l'effort vers une sociologie du

droit  affranchie des  valeurs  épistémologiques officielles  et  portée enfin  à  regarder  la  situation

intellectuelle en face (de L. Assier-Andrieu, un ouvrage à paraître sur la sociologie du droit, Partie I

« La distinction du droit » ; 2°) l'entrée en scène d'une jeune génération de juristes qui ne sont plus

serviles à l'égard du postulat totalisateur des sciences sociales actuelles : Droits. Revue française de

théorie juridique (dir. O. Beaud), et réinvestissement, souvent judicieux, de la tradition classique

par  la  collection  «  Léviathan  »  (S.  Rials),  P.U.F. ;  3°)  les  travaux  en  vue  de  recomposer  la

problématique « droit du travail » autour de l'enjeu symbolique (A. Supiot).

c)  La psychanalyse,  source incontournable de réflexion sur  l'institution des  images.  Des renvois

bibliographiques  ponctuels,  en  cours  d'ouvrage,  ont  balisé  l'accès  au  questionnement,

principalement  autour  de  Narcisse,  puis  de  l'enjeu  oedipien.  On  sait  la  banalisation  du  terme

« narcissisme » par le langage courant, mais aussi la politisation, typique de l'idéologie du sujet-Roi,

prenant pour cible Œdipe, c'est-à-dire la problématique du Père ; voir l'Anti-Œdipe de G. Deleuze

et F. Guattari, Paris, Minuit, 1972, dont A. Green notait à juste titre qu'il était « beaucoup moins

une contestation de l'Œdipe qu'une manière de ne pas en sortir » (intervention au Séminaire Lévi-

Strauss sur l'Identité, Paris, P.U.F., 1983, p. 106).

Ne jamais oublier que Freud demeure l'initiateur et que les générations successives de praticiens

ont à se mesurer à cette oeuvre. Mes Leçons V reprendront, de façon approfondie, le problème posé

par  l'élimination  de  questions,  centrales  chez  Freud,  touchant  au  rapport  entre  le  sujet  et
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l'institutionnalité.  En  France,  si  Lacan a  ouvert  une  voie,  intéressant  directement  ce  qui  nous

occupe ici, à propos notamment de la constitution imaginaire du moi et de l'aliénation narcissique,

ses positions sur l'institutionnalité sont en deçà de Freud et ne lui ont pas permis de donner à la

notion de symbolique, trop étroitement opposée à l'imaginaire, toute sa portée. Du reste, avec le

recul du temps, le thème lacanien du « Retour à Freud » s'est inscrit comme fantasme exploitable

par les épigones et a pris  le  sens religieux d'une  réforme canonique,  qui  a produit  des fidèles

fanatiques plutôt que des élèves. Par des abus théoriques et des pratiques insensées, le lacanisme a

ruiné la clinique.

Par ailleurs, il est à noter que la psychanalyse en général, telle
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qu'elle s'est avancée après Freud, semble avoir renoncé à concevoir une théorie cohérente du Tiers

(c'est-à-dire de la catégorie normative du Père), et que dans ces conditions, en France de façon

ostentatoire, le droit et la tradition juridique ont pris statut de  repoussoir chez la plupart des

analystes,  toutes  tendances  confondues.  Ayant  évolué  en  pratiques  de  sectes  (fondées  sur  la

subversion du transfert par ses chefferies et groupuscules), le lacanisme quant à lui s'est illustré sur

ce  terrain  par  des  outrances  qui  affleurent  aujourd'hui  dans  ses  multiples  productions  écrites

(exemple : « les discours normatifs font lien avec le social et s'opposent à l'émergence du sujet »,

ou encore l'opposition entre « loi réelle (des juges) et loi symbolique (des psychanalystes) » !» »). La

recommandation la plus opportune au lecteur, au-delà des indications contenues en ces Leçons III,

est d'entrer en contact avec la casuistique, celle du moins qui s'exprime avec rigueur et librement,

à commencer par l'oeuvre même de Freud (les 5 psychanalyses) ; c'est là qu'on découvrira, dans la

matière si difficile des images, le caractère vraiment vivant de ce que dévoile, de l'inconscient et

de la question ainsi posée à l'humanité, la psychanalyse.
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Conclusion
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Le lien d'image, lien aux fondements de l'image

Au terme de cette étude, l'interrogation sur l'institution des images ne saurait déboucher sur autre

chose qu'une invitation à l'effort de comprendre le rapport imaginal de l'homme à soi, comme la

donnée fondamentale dont relève la logique institutionnelle : il s'agit de rendre habitable à l'homme

la séparation d'avec soi,  de lui  enseigner l'écart qui divise le sujet du langage, de civiliser par

l'exigence symbolique la relation au Rien.

L'objet du questionnement est donc de saisir que toute société s'organise comme fonction pour le

sujet. Tel est l'horizon de tout questionnement qui dit vouloir comprendre, en cette matière si

difficile de l'image.

Mais  nous  vivons  l'ère  gestionnaire,  où  l'industrialisme  prétend  éliminer  la  dimension  de  la

négativité, où la passion intellectuelle substitue à la pensée le remplissage, où par millions les

victimes  d'une  forme  inédite  de  tyrannie  -  un  totalitarisme  au  quotidien,  qui  rend  l'homme

irreprésentable à lui-même et l'institue en déchet - paient le prix de la dé-symbolisation.

L'échéanche historique  de  notre  époque -  j'entends par  là,  la  dette  généalogique des  pouvoirs

économiques, intellectuels et politiques à l'égard de l'humanité qui vient - devra être honorée, et

nul ne peut dire dans quelles conditions elle le sera. Trop de confusion et trop de refus de penser

nous poussent vers des drames. Face à cela, mes élèves connaissent ma position, que résume une
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brève formule d' Heidegger rapportée par F. de Towarnicki : « Dis, que devons-nous faire ? Laisser. »

Je dis :  laisser. Dans mon esprit,  il  n'est que l'effort du travail,  pour contribuer à ré-humaniser

l'humanité d'aujourd'hui. Reprenons
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ci-dessous les axes essentiels du problème de l'institution des images.

1. L'enjeu de reconnaissance dans l'humanité.

Je rappelle, par cette rubrique, l'importance de ce que le chapitre premier a mis au jour  : la nature

relationnelle  de  l'identité,  phénomène  propre  à  l'espèce  parlante  et  qui  comporte  d'immenses

conséquences. Il oblige à considérer l'autre comme intrinsèque au sujet du langage et à rechercher

le  principe  de division  dans  le  langage  lui-même,  autant  dire à  considérer  la  dimension  tierce

comme intrinsèque au langage. Comment une société conçoit-elle la relation narcissique, la quête

de l'autre en l'homme, l'économie des images en tant qu'économie de la Raison ?

Toute société a sa version. A l'analogue de la fable de Narcisse, elle apporte ses interprétations, de

sorte que l'enjeu de reconnaissance - enjeu auquel ni le sujet ni la culture ne peuvent renoncer sous

peine d'anéantissement - se résout en une herméneutique. Le Miroir n'est que la métaphore du

commerce  des  identifications,  possibles,  licites,  efficientes,  que  soutient  un  système

d'interprétations. Cela veut dire qu'aux deux niveaux du discours des images - niveau du Tiers de la

culture,  niveau de l'autre pour le sujet  -  la  reconnaissance signifie à la fois  reconnaissance de

l'altérité et reconnaissance des fondements du connaître.

Nous devons tenir fermement ces deux plans, qui donnent la mesure de la radicalité en cause dans

cet enjeu de reconnaissance. L'image narcissique nous domine, l'image dévore l'humanité, et cette

donnée  élémentaire  pèse  d'un  poids  tragique sur  l'avènement  du  sujet  après  chaque  naissance

humaine  comme  sur  le  destin  des  pouvoirs,  religieux  et  politiques,  investis  de  la  fonction

symbolique suprême, la fonction normative de diviser. L'effroyable capacité de meurtre indique que

la maîtrise de la folie narcissique ne sera jamais un acquis définitif d'une culture, celle-ci fût-elle

entichée de droits de l'homme, et que l'inséparabilité des deux plans (reconnaissance de l'altérité et

reconnaissance des fondements du connaître) s'impose aux sociétés à quelque époque que ce soit.

Mais  c'est  ici  que  le  bât  blesse  aujourd'hui,  car  l'ultramodernité  entend  bien  forcer  le  cercle

herméneutique, en pariant de réduire au statut scientifique (tel que le décrivent les parangons des

nouvelles sciences dites cognitives) tout questionnement relatif aux fondements du connaître, par

conséquent le questionnement marqué de la référence à l'institutionnel, dont en ces  Leçons je

m'occupe.
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La vague de fond qui vient n'emportera pas la logique de la spécularite, pour la simple raison qu'en

s'inscrivant  socialement  comme  discours  énonçant  les  fondements  du  connaître,  les  sciences

cognitives produisent le même effet normatif que le Tiers religieux ou politique ; autrement dit,

étant  irrévocablement  prises  dans  le  cercle  herméneutique  à  l'intérieur  duquel  s'organise

l'institution  des  images,  elles  ne  peuvent  que  relancer  le  jeu  de  l'illusion,  ce  moteur  de

l'institutionnalité. Elles viennent confirmer les coups de boutoir du biologisme associé à l'idéologie

des sciences sociales, qui depuis trente ans ont fait imploser le noyau juridique du système des

interprétations, porteur de la reproduction des images fondatrices dans les sociétés occidentales. A

l'occasion des pseudo-débats sociaux sur ces questions, il  est essentiel d'apprendre à repérer la

répétition à l'oeuvre. On relance en fait l'idée que le quantifiable - traduction de l'objectivable, au

sens expérimental du terme -, considéré comme l'ultime expression de la chose, peut obtenir ce

qu'aucune procédure dogmatique n'obtient : triompher de la division entre le mot et la chose, en
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traitant le rapport humain à soi, non comme rapport de vérité, mais comme rapport de réalité. La

dérive  de  la  psychanalyse  contemporaine  éclaire  ce  qui  s'ensuit,  un  retournement  terrible :  le

nouage des éléments de la triangulation (en l'occurrence, le mot, la chose, le tiers de la division),

réduit à des formulations logico-mathématiques, finit nécessairement par se passer du sujet ; on le

voit bien chez les épigones du lacanisme, promoteurs de fait de la dé-symbolisation dans la pratique

clinicienne. En dépit de sa brillance intellectuelle et de ses promesses, la propagande des sciences

cognitives rejoindra le biologisme et le sociologisme dans la même impasse.

Le  problème de  fond  ici  posé  est  d'envisager  non  pas  tant  le  destin  des  sociétés  concernées,

lesquelles  feront  face  comme elles  pourront,  que  la  nature  du  discours  investi  de  la  fonction

structurale d'instituer les images. Ce discours doit produire l'adresse du Tiers au sujet, il a pour

vocation de faire jouer la mise à distance de l'image narcissique et tient sa légitimité, ne l'oublions

jamais, du principe théâtral avec lequel il a partie liée et qui lui-même est à l'oeuvre aux fins de

mettre en scène l'Autre absolu symbolique, cette figure de la négativité. La capacité d'un système

social d'interprétations de promouvoir l'humanisation du sujet est sans rapport avec l'idée moderne

de  science  en  tant  que  telle ;  elle  reste  entièrement  dépendante  de  la  représentation  des

fondements de l'être du sujet, telle que la poésie, par exemple, la fait vivre.

Méconnaissant cela, c'est-à-dire quittant leur place assignée (la
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science au service du savoir scientifique), les sciences ultramodernes sont vouées à instrumentaliser

l'interprète,  à  imposer  le  télescopage  des  registres,  à  provoquer  des  effets  en  chaîne  de  dé-

symbolisation. Ce faisant, elles exacerbent un enjeu dont elles ignorent la violence, cet enjeu de

reconnaissance, à la fois nœud de terreur et source de génie dans l'humanité.

Résumons cet enjeu, en termes qui ne soient pas technocratiques. Je dirai  :  avec chaque sujet,

recommence  l'aurore  des  choses.  En  d'autres  termes,  si  la  nature  relationnelle  de  l'identité

comporte  bien  cet  objet  inouï  d'interrogation  -  comment  chaque naissant  peut-il  réinventer  le

monde et s'identifier au monde ? -, cela veut dire que le discours de scientification du monde doit

revenir sur ses pas.

2. Le mythe dans le montage institutionnel de la représentation.

Développée vers le questionnement anthropologique, la théorie de l'image débouche, nous l'avons

vu  chapitre  II,  sur  le  problème  du  mythe.  La  tâche  s'impose  d'interroger  la  construction

mythologique traditionnelle et la construction rationnelle ultramoderne de l'ordre du monde comme

manifestations équivalentes de la structure imaginale de l'homme et des sociétés, celles-ci étant

saisies sur la base d'une définition nouvelle : la société est une fonction pour le sujet ; sans cette

fonction, l'humanité serait sans prise sur le monde, et l'espèce parlante inconcevable.

Une telle orientation a pour perspective l'empire du discours et de la signification dans les sociétés.

Incontestablement,  elle  déstabilise  une  certaine  conception  du  mythe ;  riche  d'un  inestimable

trésor documentaire, associée à la notion de pensée sauvage ou axée sur les sociétés européennes

antiques  qui  sont  le  mémorial  de  l'Occident,  la  conception  dominante  a  trouvé  néanmoins  ses

limites, tant pour tirer au clair les conditions fondamentales de la reproduction de l'homme que

pour jeter le regard de l'universel sur les sociétés contemporaines. Selon mes propositions, l'étude

de ce que nous appelons mythe et mythologie - notions à réévaluer - a pour point de départ le sujet

du langage et les fondements de représentation de la pensée.

On sait, par la découverte freudienne, que l'humain est construit sur la division, non pas d'abord sur

la division des mots et des choses entendue comme extérieure au sujet, mais sur les fondations

subjectives de celle-ci, la division du sujet lui-même. Encore faut-il appréhender
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avec précision ce dont il s'agit, afin de relier l'énonciation mythologique et ses reprises ou substituts

modernes à la problématique de la division.

Il y a la chose et la perception de la chose. La perception devient représentation en l'absence de la

chose. Et c'est la présence ou l'absence, non pas de la chose ni de sa perception, mais du jeu de la

représentation, qui détermine, pour le sujet, son accès à la Raison en tant que rapport à la chose.

Aussi  faut-il  insister  sur ceci :  la perception du sujet n'est  pas le miroir de la  chose.  Entre la

perception  de  la  chose  et  le  sujet  s'interpose  la  représentation,  avec  toutes  ses  implications

inconscientes, et il n'y a de représentation dans l'humanité que parce qu'il y a le Tiers du langage.

Précisons.  Il  y  a division à étages, traversée par le  fil  du langage :  entre chose et perception,

perception et représentation. Mais la représentation elle-même est divisée, au sens où, accrochant

la perception au langage, elle décolle de la chose pour se déployer, et le sujet n'accède à la chose

que  par  le  jeu  de  la  représentation,  dans  sa  double  dimension  consciente/inconsciente.  Cela

entraîne le fonctionnement complexe de l'économie narcissique et de l'instance tierce. Ainsi, la

problématique générale de la division comporte un point crucial d'articulation, le noeud subjectif,

où s'organise la rencontre entre la représentation qui divise le sujet et l'interrogation de l'image

narcissique. La prise en compte de cela, pour aborder le problème du mythe, ne peut être évitée.

Avançons-nous  pas  à  pas.  Il  y  a  hétérogénéité  des  registres  de  la  perception  et  de  la

représentation, à la fois pour le sujet et pour la culture en tant qu'elle institue la division. La

pensée se meut à l'intérieur d'un cercle de discours où ce dont il  s'agit,  c'est  de surmonter le

tourment de la division pour l'homme. Le mythe est ce cercle, il est la promesse de la pensée, et

lui-même pensée sur les fondements de la pensée. On peut aisément l'illustrer, en indiquant que les

sociétés  traduisent  le  tourment  de la  division dans  la  structure des  grands énoncés dualistes  -

exemple en Occident, le fameux dualisme psycho/somatique -, destinés : a) à donner au montage

institutionnel de la représentation prise directe sur le noeud subjectif (par la fondation symbolique

de la division), b) à produire les schèmes élémentaires de la pensée à partir desquels s'enchaînent

les effets opératoires (voir l'importance du schème psycho/soma dans l'avènement de la biologie

médicale et des savoirs psy).

Familier,  l'exemple  occidental  montre  bien  comment  le  mythe  fait  son  entrée  dans  cette

problématique de la division. Revenons au tourment,
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enraciné dans l'insu subjectif du narcissisme. Le tourment de la division prend le signe positif, c'est-

à-dire valeur symbolique, et ne devient source de la pensée, que sur fond de montage spéculaire (la

fiction précédemment décrite chapitre II), c'est-à-dire en respectant la logique du Tiers causal, où

nous avons reconnu la structure même du mythe. Ainsi, le dualisme psycho-somatique constitue le

vestige historique d'une problématisation du Tiers, héritée de l'Antiquité, puis de la philosophie et

de la théologie médiévales et de leurs suites modernes, car derrière le schème âme/corps se profile

la  distinction  divin/humain,  laquelle  n'est  qu'un  effet  normatif  de  la  théâtralisation  du  Dieu

chrétien. La place du mythe est là, place de l'énonciation instituante, dont relève - au titre de

l'effet  symbolique  du  fondement  -  le  fonctionnement  binaire  des  catégories  normatives  de  la

représentation.  Éloignée  de  nous  mais  conséquente  dans  son  articulation  de  la  division,  la

dogmatique traditionnelle  instaurait,  par  un discours  lui  aussi  à  étages,  l'inscription sociale de

l'hétérogénéité des registres.  On peut y observer, dans l'après-coup qu'autorise le remaniement

ultramoderne des croyances, que l'autonomisation du registre du Tiers joue comme préservation du

lieu de la représentation pure, espace hors catégories en quelque sorte, parce qu'il est la source

originaire  supposée  permettant  le  jeu  des  catégories  binaires  instrumentales.  Dans  cette
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perspective, l'énonciation mythologique a la charge de donner figure humaine, par la mise en scène

fondatrice, au principe d'institutionnalité en tant que principe de division.

A l'échelle du montage social de la représentation, le mythe finalement semble bien tenir lieu de ce

que les sciences utilisant les concepts cybernétiques, notamment la biologie, désignent par le terme

de code. Il n'est pas exagéré de poser que le mythe - dont nous avons à identifier les substituts

ultramodernes - est le code du système normatif. Mais comment s'engager dans cette direction de

travail, quand règne la confusion sur les enjeux de division ? Nous retrouvons le rapport de notre

champ avec celui des sciences.

L'évolution des sciences cognitives, dont on pouvait espérer un apport intéressant, augure mal d'une

collaboration entre ces champs. La « naturalisation » de la signification, proclamée doctrinairement

par  de  brillants  fiers-à-bras,  postule  implicitement  l'homogénéité  des  registres,  assimilant  la

représentation à la chose. Au plan théorique, la catégorie structurale du tourment narcissique et la

fonction mythologique se trouvent annulées comme questions. La pensée elle-même, en tant que

phénomène spécifique lié à l'interrogation symbolique de l'humanité, est appelée à disparaître. Si la

pensée n'existe pas, 
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que va t-on mettre à la place ? La réponse ne peut être qu'instrumentaliste : l'agir. Ce basculement,

si la culture devait le confirmer, ouvrirait de sombres perspectives, car on en pressent les graves

conséquences sociales et politiques. Le télescopage des termes de la division annonce-t-il une ère

d'instrumentalisation du sujet, coupé du lieu de la représentation pure et réduit, dans le nouveau

discours institué, au jeu des catégories binaires instrumentales ? Cette prétention sera forcément

démentie, sans qu'on puisse prévoir à quel prix.

Là encore, laissons. L'idée que le mythe est un code permet d'avancer dans l'étude. Elle conduit à

réinvestir la problématique institutionnelle dans le sens d'une réflexion sur la nature de la fonction

normative, dans laquelle le mythe s'inscrit. J'en rappelle les éléments : le biologique, le social, le

subjectif, noués ensemble par cette fonction.

3. Repenser la normativité en termes d'efficience symbolique.

Quelle conclusion finale, si ce n'est de méditer sur l'aboutissement de cette étude, enfoncée elle

aussi dans le paradoxe inapparent, mais déterminant, qui caractérise le questionnement moderne,

dans le domaine où se joue le principe d'institutionnalité ? Ainsi, je dis : l'homme est enfermé dans

son image, et il ne le sait pas. Cette proposition est vraie et fausse. Vraie, en ce sens que nous

savons  qu'il  ne  sait  pas ;  fausse,  parce  qu'en  posant  qu'il  ne  sait  pas,  nous  prétendons  lever

l'ignorance contenue dans ce  il ne sait pas, du fait qu'en découvrant qu'il  ne sait pas, l'homme

cesserait d'être ignorant. Nous touchons là une frontière.

Il s'agit de prendre acte de cette limite. Si les montages institutionnels tiennent à l'agencement que

ces  Leçons  III viennent  d'examiner,  s'ils  sont  bien  la  traduction  symbolique  d'une  ignorance

coextensive à la vie de la représentation dans l'espèce humaine, la structure fonctionnerait-elle

moyennant une  forme  d'aveuglement  rapportable  à  la  nature  de  l'image,  et  par  voie  de

conséquence, la  théorie  serait-elle  frappée a priori  d'insuffisance ?  A supposer que, devant des

désastres  symboliques  trop  évidents  pour  être  indéfiniment  déniés,  la  culture  contemporaine  -

j'entends par là, ses instances intellectuelles, politiques, religieuses, exerçant le pouvoir de dire ce

qu'est le dire - parvienne à affronter la  volonté d'ignorer comme un fait dépassant les doctrines

reçues de l'investigation scientifique,  il  ne s'ensuit  pas  qu'un tel  changement de position vaille

remède. Encore faut-il comprendre sur quel terrain essentiel les sociétés occidentales se trouvent

sollicitées de répondre à leurs propres échéances.
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Ce  terrain,  nous  l'appelons  dans  la  culture  européenne  philosophie,  cet  espace  de  retrait  où

l'humanité d'Occident admet encore de reconnaître l'insuffisance, le lot de négativité constitutif de

l'échafaudage symbolique.  Là,  nous savons  le  poids des choses,  par la  vérité du Miroir,  par  ce

discours,  si  bien  nommé,  spéculatif.  A  Husserl,  j'emprunterai  le  propos  juste,  énonçant  avec

simplicité la division dont procède historiquement la pensée moderne, et sur la base de laquelle,

me semble-t-il, les problèmes de la normativité doivent être abordés :

«  C'est  ainsi  que  s'est  accomplie,  au  sein  de  la  réflexion  philosophique,  en  même  temps  que

s'installait  une  attitude  cognitive  théorique  visant  l'universel,  une  démythification  radicale  du

monde,  un  refus  de  toutes  les  valeurs  traditionnelles,  dès  lors  qu'elles  étaient  rebelles  à  une

justification théorique 1. » On ne saurait mieux dire, pour désigner le terme atteint par la longue

histoire du questionnement occidental : l'impasse de l'objectivisme - notre prison d'aujourd'hui -,

contre lequel bute le système normatif et qui désoriente juristes, experts, et par hypothèse le sujet

- d'abord et avant tout le sujet de la parole. Comment sortirons-nous de cette impasse ? Par des

tueries, de nouveau promues idéalement en satisfaction symbolique de notre dette à l'endroit de la

structure ? Ou par la tentative de dénouer, par un discours d'interprètes, la confusion objectiviste ?

Voilà l'avenir de l'objectivisme : sa vérité inévitablement fera surface.

Essayons  de  le  définir,  sommairement.  L'objectivisme  est  la  manière  moderne  d'ignorer,  plus

précisément  de  manier  l'ignorance  structurale  de  l'homme  enfermé  dans  son  image.  Ayant

forcément affaire à cela, l'attitude décrite par Husserl  peut être saisie dans ses prolongements

inattendus, concernant le fond de notre étude. Je dirai : l'objectivisme méthodiquement ignore,

mais  non  plus  sur  le  mode  mythologique,  humanisateur  de  la  négativité,  qu'autorisaient  les

dogmatiques passées, mais sur un mode qui se pensant scientifique, c'est-à-dire affranchi de la

dogmaticité pourvoyeuse des mythes, considère « la connaissance théorique du monde comme la

connaissance  du  monde  existant  en  soi  ».  Autrement  dit,  en  termes  d'institutionnalité,  la

scientification vient absorber la négativité, à mesure qu'elle lève nos ignorances ; elle condamne la

dimension du Rien à n'être rien, un rien sans consistance symbolique pour le sujet. Le point sensible

de la confusion apparaît, dès lors qu'on porte attention à ce que tend à produire la connaissance

théorique du monde dans le domaine de la vie et de la reproduction de

1. E. Husserl, « La tâche actuelle de la philosophie » (VIIIe Congrès international de philosophie à Prague, 1934), Revue

de Métaphysique et de Morale, 98 (1993), p. 291329 ; cf. p. 297.
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I'homme : le règne de la chose. Il faut l'entendre, non comme un déséquilibre de la relation sujet /

objet, mais au sens d'une défaite du rapport de signification lui-même, en tant que rapport institué,

c'est-àdire au sens d'une mise en cause du règne du symbole.

Selon cette perspective, notre méprise commune, au regard de notre héritage d'Occidentaux, prend

relief de méprise moderne sur l'entreprise de civilisation de l'homme par le symbole, confondue

avec  l'efficiency industrielle. Le phénomène normatif a pour horizon la vie et la reproduction de

l'animal parlant, et c'est pour cette raison qu'il a partie liée avec l'histoire de la symbolisation dans

l'humanité.  Les  messages  de  déstructuration  qui  s'adressent  au  sujet  contemporain,  en  toute

ingénuité,  sont  les  messages  de  l'ignorance  structurale  de  l'homme  enfermé  dans  son  image,

irréductible  à  l'objectivation  scientifique,  elle-même  historiquement  enfermée  dans  l'illusion

théoricienne. La désymbolisation peut être rendue intelligible, si l'on conçoit la complémentarité

des registres dont relève, en Occident comme partout dans l'humanité, l'efficience symbolique : la

descendance du discours de la représentation et la logique du Miroir.
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